走出機場，眼前是熟悉的車道，一輛輛車，靜靜等在那裡，每輛車裡，都有一個人，等待著。有一輛突然開到眼前，車門打開，走出一個纖細的身影。「留白！」一陣恍惚，幾乎沒有伸手過去，定神過來，那女孩只是對著他的身後招手，一臉笑容地擦著他的身子跑過。
不會是留白了，伸出去的手，空落落地凝在身前，緩緩地，收回身邊。留白不會這樣熱烈歡喜，再怎樣思念難耐，等到他歸來，她也只會眼神專注地一直看著他，歡喜得不能克制的時候，也只是微微地笑，伸手過來擁抱他，臉頰在他胸口輕輕磨蹭，眼裡水波蕩漾，甜蜜溫暖，這樣的留白，沒有了，再也沒有了。只是這樣想著，心就痛得緊縮起來。兩年前，楚家狼狽地退出大陸，所有產業一夜之間易主，父親這一輩，經此一役，全都意氣消沉，再也無心留在這裡，他帶著父母，退居加拿大，幸好有周的存心維護，不至於傷筋動骨，但也是元氣大傷。
這兩年，他把全副的精力，都放在重整事業上，擁有一切的日子，他從出生開始就過得理所當然，從沒想到過，要更多更多，從前對那些貪婪永無止境的人心存鄙視，但是現實給了他當頭一棒，原來這世上，有些東西，不費盡心思，是留不住的，有些人，不是你遇到了就可以，要守住幸福，究竟要多麼強大，多麼有力量，才可以？
一天工作16個小時，把自己忙碌到沒有時間回想任何過去的片斷，可是思念無孔不入，一開始的時候，頻繁做夢，夢裡總是和留白相親相愛地在一起，她牽著茉莉，笑得溫柔，醒來的時候，看到身邊一片空蕩，只覺得無限心痛。不知有多少次，衝動地想買張機票，飛回去將她帶走，不是沒有奢望過，總有一天，他與她，能夠回到過去的生活，享受那樣無邊無際的幸福。但是終有一日，輾轉聽說，她與肖，最終生活在了一起。這個消息，是從一個客戶口中得知，當時那單生意，已經談妥，雙方正要在合同上最終簽字確認。談得融洽，賓主盡歡，不由邊落筆邊閒聊幾句，那人津津樂道地講出這件事情，說鼎鼎大名的袁家一把手，最近有了新夫人，居然還是個帶著孩子的離婚女人，他本來不敢相信，後來有一次機緣湊巧，在某個會所看到他們。
聽到肖的名字，他已經有點心潮起伏，指掌用力，只是握住手中的筆，克制著自己的情緒，靜靜追問，「那位新夫人，是什麼樣的？」
「很漂亮啊，看不出有個三四歲的女兒，名字還很特別，叫什麼留白的，就是對人挺冷淡，除了肖和小孩，跟別人都不太搭話。」
啪地一聲，好像身體裡有什麼東西突然斷裂，手中的筆重重落下去，竟把底下的文件都劃破了，那客戶驚訝地看著他，匆匆站起身，隨便找了個借口，走到會議室外。一個人胡亂找了個角落，只是愣愣地站著，嘴唇都微微發麻，仰起頭，只覺得身子突然落進寒涼的冰水裡，那麼冷。翻來覆去，只是簡單的一句話，盤旋在腦海裡，沒有了，他的留白，沒有了。心裡某個地方，瞬時冰封，明白得透徹，從此以後，什麼都不可能讓那裡暖起來了，什麼都不可能。
自此他更是把全部精力都放到事業上，沒有目標的，只是無止境地做下去，做下去，不知不覺，資產翻了再翻，但是他卻越來越沉默，越來越自閉，終於有一日，連他的父親都看不下去，出聲勸了一句，如果想回去看看，就回去吧。
宛如當頭一棒，他幾乎沒有暴跳起來，誰說我想回去？但是父親淒涼歎息，面前的老人，這一輩子，原本意氣風發，手段狠辣，習慣掌控家裡每一個人的生活，就是這個人，一手毀了他這輩子最大的幸福，但是到了現在，他居然這樣語調淒涼地懇求他，放下一切，回去看看。
其實是怨恨的，一直是怨恨的，可是這一刻，望著面前蒼老的臉，只覺得悲從中來。就這樣掉頭離開，做了夢裡做過無數遍的事情，飛了回來。
只是想看看留白，看一眼也好，想知道她是幸福的，快樂的，想知道她過著無憂無慮的生活，在飛機上，十幾個小時裡，他都沒有合眼，努力地，一遍一遍地對自己這麼說著。叫了車，司機問他去哪裡，他卻一時愣住了，去哪裡？去哪裡可以找到留白？
「先生？你想好了沒有？」司機等得不耐煩，開始催促。
「先去酒店吧。」眼神一黯，現在的他於這個城市，不過是個過客罷了。