小玉磨蹭了半晌，還是抵不過她下了車，低頭跟在他倆身後，眼光有些慌亂地四下打量。
野生的楓樹有一人來高，好在長得疏落，可在林中行走無礙。這些低矮的楓樹叢中卻突兀地插了一棵松樹，仿如鶴立雞群，巨大的傘蓋狀枝葉鋪陳開來，遮住陽光雨露。樹下松針如毯，竟是個天然的涼亭。
菡玉走到樹下，對身後落下他們一大截的小玉道：「小玉，你可認得這棵樹？」
小玉愣住，呆呆地望著那棵樹，似是憶起了什麼，目露驚懼。
「這裡就是爹和娘初次見面的地方，娘以前帶你來過的。」菡玉緩緩道，「你還記不記得娘在這裡對你說了什麼？」
小玉猛然瞪大了眼。娘對她說了什麼？
「我第一次遇見你爹，就是在這裡……」
然後呢？然後又說了什麼？腦海中答案彷彿呼之欲出，卻是她最不想聽到的。
菡玉卻不再追問她，又往前走了幾步，望著不遠處的灞水：「就是這條河，沿河往上游去十幾里地，就到咱們家當初住的地方了。小玉，那天下著雨，你一個人沿河岸走了半天才走到這裡，你還記得嗎？」
小玉捧住腦袋，幼小的五官全擠在一處。
「還沒有想起來嗎？你那時候還那麼小，才四歲，記不清是正常的。」菡玉指著樹林盡頭的河岸，「那邊有塊大石頭，你找到她的時候，她就躺在上面……」
「不要說了！不要說了！」小玉摀住耳朵大叫。
她想起來了，想起一些來了。娘帶她到這片樹林裡，指著那棵大松樹對她說：「我第一次遇見你爹，就是在這裡。」又說：「要是時光能停留在那時候就好了……小玉，將來我死了，你就把我葬在這樹下。」
然後第二天，第二天……
頭好痛……眼睛痛，眼裡全是水，分不清是眼淚還是雨水；嗓子痛，一直不停地喊，好像塞了一團沙子般說不出話來；腳痛，走了那麼遠的路，又拖著四歲的孩子根本負荷不了的重量；手也痛，沒有鐵鍬，就用樹枝挖土，到後來就靠雙手，十個指甲全部翹起，指縫裡塞滿了泥土……
她挖了好大一個坑，做什麼用的？眼睛被水糊住，看不清，她努力睜大眼，只見一個模糊的人影……
小玉抱住頭大聲尖叫！
不要想起來，她不要想起來！娘沒有死，沒有死！
菡玉和楊昭只聽到她撕心裂肺的叫聲，嗓子都喊破了，急忙趕到她跟前，她兩眼一翻就往地上倒去。
菡玉急得連喚：「小玉！小玉！」
楊昭道：「別急，只是暈過去了。」
菡玉悔得直搖頭：「都怪我，她還這麼小，好不容易忘掉的事我卻硬要她想起來，我不該這麼心急的。」
「十四歲，不小了，該知道的事總是要知道。」楊昭叫車伕過來抱了小玉，自己攙扶菡玉回車上。
--
小玉許是受了太大打擊，加之身子虛弱，暈厥之後一直昏睡，回到別苑仍未醒來。
楊昭派人去請了附近的郎中，看過後只說體虛所致，休養兩日便無礙，開了一些安神補氣的藥。菡玉哪裡放心得下，守著病榻寸步不離。楊昭勸她去歇息，她也不肯。
「玉兒，若不是確信你雲英未嫁，我真要懷疑你是不是她的親娘了。她又不是什麼大病，有下人守著就行了，你自己身體也不好，還不回房去睡？」
菡玉道：「我像她這麼大的時候也是獨自一人，流浪漂泊孤苦無依。那時候最想要的便是一點關愛、一點溫暖，旁人小小恩惠也是雪中送炭。以己度人，小玉現在有我在她身邊，自然能對她好就盡量好一些。」
他卻聽出她話中不對，問：「岳父大人一直健在，為何你會流落在外？」
菡玉正要回答，小玉突然發起噩夢來，手足亂舞，口中糊里糊塗地說著夢話，甚是驚懼。菡玉再三安慰，抱著她拍了好一陣，她才漸漸安靜，卻還是睡得不安生，一放開她，又不時被噩夢所擾。
菡玉索性和衣睡在她旁邊，像哄小孩似的抱著她安撫。
屋裡寂靜無聲，隱約有一點蚊吟似的低微聲響，斷斷續續。楊昭仔細去聽，才聽出那是菡玉在哼著小曲。她不擅歌詠，調子哼得歪七扭八，聲音又小，他費了好大勁，才聽出她哼的是那首鎮魂小調。
這首曲子的確有安神定心的作用，不一會兒小玉便安靜了不少，沉沉睡去。菡玉偶一回頭，發現楊昭不知什麼時候已經出去了，屋內只剩她和小玉二人。
她忙了一天也有些累了，便抱著小玉閉眼假寐。剛瞇了一會兒，忽聽屋外傳來一陣迂迴宛轉的笛聲，略帶低沙，奏的正是她剛才哼的《鎮魂調》。
她心中一動，睡意頃刻便沒了，聽那悠揚的小調一遍一遍重複，彷彿又回到當年，卓兄……也是這樣月下吹笛，她靜靜地在牆內聽著，雖不見人，卻也滿足無比。