點名之後，我左思右想，虛榮與良心在胸腔內進行了激烈鬥爭，我找不到答案。在「二連連部」的門牌下彷徨許久，我最終還是敲響了連長、指導員的門。
此時指導員已經躺下了。普洱正在洗腳，看見我過去，一臉愕然。
「什麼事？」普洱問我。
「報告連長、指導員，我不想當副班長。」
「為什麼？」普洱的聲音剎那間挾著寒氣。
「我覺得我的能力素質還達不到要求——」
普洱鼻腔發音，響亮地「哼」了一聲，把手頭的擦腳布扔向我身旁的茶几。可惜準頭不夠，抹布沒有按照預定軌跡落在茶几上，而是掉在地上。
我不知道是否應該撿起。
「你是看你的戰友為你打架受處分心裡不痛快吧？」還是指導員開明，一語中的。
「是……」我的聲音小了下去，「也不完全是。」
「說說。」
「連長、指導員，作為一個列兵，我能參加一次發射已經感覺非常幸運了，何況還能擔任二十二號那麼重要的崗位，能執行點火任務。至於後面的通報表揚，我覺得對於我已經有些過了。現在又是宣傳報道，又是擔任副班長的，我確實承受不起。」
「嗯，這就是你的……理由？」普洱歪著頭問我。
我一看普洱的臉色稍微緩和下來，便覺得有戲，「連長您看，要不副班長給換個人吧？」
「哼！」普洱的臉色又變黑了，「說好聽點你這叫不講政治，說不好聽的，你小子這是給臉不要臉。」
普洱說完，沖指導員使了個眼色。指導員從床上坐起來，把頭靠在牆上。
「夏拙，你能這樣想我們感到很欣慰，」指導員開始做思想工作，「可你不知道，給你樹典型，給你宣傳報道，可不單是因為你個人表現突出，它還是政治工作的需要。」
「機關宣傳你，報道你，是為了讓更多的戰士扎根軍營，建功立業。也是為了讓更多的有志青年投身軍營保家衛國。你代表的不僅僅是自己，還代表著大學生士兵的進步力量。部隊宣傳報道是幹什麼的，就是宣揚積極的，鼓勵更多的人往積極的方向努力。」
這麼說來，我在不知情的情況下，被「代表」了。
「可是，那些關於我的報道，全是他們瞎編的。我沒有那麼崇高，也沒有那麼偉大，我只是一個普通的士兵。」我頹然歎了一口氣，「比起他們來，我不過是運氣好點罷了。」
「從某種意義上來說，報紙上的夏拙，不僅僅是你，或者說不完全是你，他還是一個符號——一個積極的符號。明白嗎？大學生。」
「可是，我並不想擔任這個角色，並不想被『代表』。」我鼓起勇氣，決定「給臉不要臉」。
「擔不擔任，代不代表豈是你能決定的？」指導員的臉色第一次有些難看，「我已經說得很清楚，這是政治工作的需要知道嗎？你願意也罷不願意也罷，我們只需要你服從。」
指導員緩了一口氣，說道：「我們連隊就指著出你這個典型來打一個翻身仗，評個先進連隊和先進黨支部。所以……你要成熟點。」
我要成熟點？我要成熟點。我要成熟點……
我回到宿舍，心亂如麻。我終於明白，我立功我受獎我被「代表」我擔任班副，並非因為我有多優秀，而這些，只是因為「政治工作」的需要。就像一部電影需要一個演員樹立一個形象，這不過是電影情節的需要，而非這個演員的本來面目。如果演員搞不清自己不過是在扮演一個角色，那他就會迷失。
而我，已經迷失了。
還有那些新聞報道，那些崇高偉大的道貌岸然的跟我無半毛錢關係卻署著我名字的句子，怎麼就能堂而皇之地印刷在報紙上，播放在喇叭中，供人閱讀收聽學習體會？難道，這不是最應該說實話說真話的地方嗎？
也許我們都習慣了講假話，也習慣了聽假話。每次首長視察問我們想不想家，我們總是異口同聲地做著不肖子孫——「不想」；每次檢查伙食的問我們吃得怎麼樣，我們總是飢腸轆轆地回答「很好」；每次機關督導組問我們是否落實休息制度，我們總是疲憊不堪卻強顏歡笑「落實」，因為說真話需要成本，而假話則無代價，就像高露潔的目標明明是利潤，而它卻堂而皇之地告訴世人是沒有蛀牙。
那天晚上，我右手邊的鋪一直空著，因為它的主人還在禁閉室面壁思過。耳邊沒有風子的鼾聲和磨牙聲，那天晚上我睡得很不踏實。
我做了一個夢，夢見自己身處荒野，那裡沒有人跡，沒有動物，沒有植被，沒有生命。我赤身裸體，無拘無束，看上去徹底自由。我了無牽掛，心情舒暢。我藉著微光爬上一座小山，看見一座玻璃籠罩的城市。我慢慢靠近這座城市，隔著玻璃遠遠觀望。這座城市烏煙瘴氣，骯髒不堪，人如螞蟻一般擠成一團，彼此噬咬，不亦樂乎。隔著玻璃，我隱約聽到開懷的大笑，悲痛的哀號，低聲的抽泣，漠然的冷笑，聽到他們慷慨陳詞，聽到他們竊竊私語，聽到他們歌唱。
我遠遠地觀望著，冷眼觀望，覺得他們如此可憐。偌大的荒野，竟然無人衝破牢籠，尋求更大的空間和自由。我放聲大笑，笑聲在廣袤的原野裡杳無回音。我停止了笑，試圖尋找一個人分享我的快樂。可是我發現這根本就是徒勞，因為這是荒野，寂靜無人的荒野。我感覺到孤獨和寒冷。二者如兩條巨蟒一般纏住我，讓我不能呼吸。我心生恐懼，極力反抗試圖擺脫這一切。我撿起一塊石頭，希望砸碎這巨大的玻璃幕牆，讓我走進那骯髒的城市和齷齪的人群。可是，這一切都是徒勞。巨蟒繼續將我纏緊，讓我不能呼吸……
我從夢中驚醒，嚇出一身冷汗。四周寒意清淺，周圍是均勻的鼾聲和輕微的腳臭，這是生活的氣息——軍營生活的氣息。
我披衣起床，卻不知該做點什麼。但我不想睡覺，我害怕再次陷入那可怕的夢境。
如果牙哥在就好了，我想，興許還能找他討一支煙抽。我百無聊賴，瞥見班裡那台電腦。突然產生了記錄這個夢境的衝動。這個夢境是如此清晰，如果不記錄下來就太可惜了。興許有一天翻閱《周公解夢》能找到這個夢境預示的答案。
我打開電腦，用WORD記錄下這個夢境。無聊之中，我順便打開了我們的政工網。
這是我第一次瀏覽政工網。平常這台電腦由風子佔著，在魔獸世界中贏得了無數錢幣和裝備。即使風子下線，也有馮濤濤他們佔著用來看《我的青春誰做主》之類的電視連續劇。
實事求是來說，政工網建得還算不錯，新聞、通知、電影、音樂、好人好事、失物招領、訓練評比、文學藝術等內容不一而足，應有盡有，讓我驚詫的是，竟然還有一個心理咨詢的版塊。
對於心理咨詢——平心而論我相信它是一門精深的科學，但我並不認為部隊政工網的心理咨詢真正具備其應有的資質。或許，其意義不過是為了裝點政工網的版塊，向上級首長或兄弟單位展示我們政治工作的「與時俱進」，或者是作為一條重要的新聞線索被「一支筆」們發表在部隊的報紙上。
在上學的時候，我粗略翻了一下弗洛伊德的《夢的解析》。大約知道夢是潛意識的反映，是夢者願望的表達。解夢大約也屬於心理咨詢的範疇。
我打開心理咨詢的版塊，粗略填寫了咨詢者的信息，然後將剛才的WORD文檔複製、粘貼，再在最後無不戲謔地加上一句：請問高人，此夢何解？
點擊了「發送」，我沒有立刻關掉電腦。此刻，桌面右下的時間顯示是「1︰05」，我沒有指望能找到答案，不僅僅是今晚，即使再過一周，我也不會相信有人能就這個詭異的夢境說出個「子丑寅卯」來。
我信手打開一部電影，關掉音響。是別人沒看完的《投名狀》，裡面李連傑正好和徐靜蕾在一座破廟（姑且當它是破廟）裡****。我喜歡徐靜蕾，也喜歡她****時的樣子，但我不敢看。周圍全是老兵，如果僅僅讓他們看到我夜裡爬起來上網，頂多罵我一頓或者讓我寫一份檢查，但如果讓他們逮到我半夜三更趴在電腦前看徐靜蕾****，那他們一定懷疑我品質有問題。我將電影快進一段，李連傑正在射殺城內已經繳械的士兵，而金城武在一旁咆哮著阻止。
這時，桌面彈出一個對話框：「你認為自己生活在謊言之中，而謊言亦是生活的一部分。」
落款：「春柳如煙」。
如果不是在寂靜的夜裡，如果不是因為他們都睡了，我想我一定會尖叫起來。僅僅因為一個夢，便被人窺探到內心深處的連自己都毫無察覺的想法——精準、直接，如同在一個自認為安全無虞的環境中被遠距離狙殺。而關鍵在於，我連對方是誰都不知道。
此時此刻，我感覺自己就像赤身裸體暴露在審訊室一般。周圍有一雙（或者許多雙眼睛）在看著我，而我卻看不到對方。這讓我十分不安。
我神經質一般關掉顯示器，四周的光線暗淡下來，重新陷入夜色裡。在寂靜深邃的黑暗裡，我的心緒稍稍平靜。這才意識到自己是多麼的愚蠢。
我深吸一口氣，再重新打開顯示器。那個對話框依舊在那裡，像一雙洞穿一切的眼睛。
我敲下一個空格，表示自己在等待著對方的下文。
春柳如煙：「這是一個由謊言和事實共同構築的世界，謊言的作用無法替代。」
我打出四個字：「願聞其詳。」
「我們都知道上帝和天堂就是一個謊言，但基督徒需要它們支撐自己的靈魂；我們也相信社會的公平正義是永遠無法兌現的承諾，這卻成為現行社會制度的目標；我們清楚文學和藝術的根本魅力就在於虛構和誇張，否則我們能閱讀的只有法律條款。而在戀人之間，沒有『愛你一生一世』『至死不渝』『海枯石爛』這些老掉牙的謊言，就沒有所謂的愛情。」
說得不錯，我回應道：「所以你想告訴我，我們應當接納謊言？」
對方的回復很快：「就像你用來登錄的名字——守拙，必定不是你的真名。這其實也算是一個謊言。不是嗎？」
我沒有回復。
大概過了半分鐘，新的一行字打出來：「有時候，謊言的存在正是為了陳述真實。」
「正解！」我換了一個話題，「你如何看待部隊的宣傳報道？」
「人有其自然屬性，也有其社會屬性。」對方似乎跑了題，「你在這個集體中所擔負的角色，並不僅僅是一個戰士，或者號手。就像在這部巨大的戰爭機器中，你不僅僅只是一枚螺絲釘。」
「或許還是一個螺帽或者一枚墊片？」我順便打了一個笑臉。
對方回復了一個笑臉：「或許還是一罐潤滑油。」
潤滑油？有意思。
「你的作用不僅是在你的崗位上確保戰爭機器的運轉，還包括——影響或鼓動別的『螺絲釘』積極發揮其應有的作用。」
「這與我何干？」
「這就是宣傳報道。」
我忽然感覺到自己的任何動機都被對方明察秋毫。就像一個無知的孩童面對一位歷經滄桑的長者，所有的企圖都被對方洞若觀火。而對方是何方神聖，我竟然一無所知。
惱羞之下，我敲下一行字：「你到底是誰？」
「晚安，夏拙。」四個字跳出來之後，春柳如煙的藍色頭像變成了灰色。
「她」下線了。
我坐在電腦前，目瞪口呆。
我輾轉反側，徹夜無眠。關於謊言的問題已經解決，而我卻陷入更大的困擾之中——「她」是誰？她怎麼對我瞭如指掌？
好不容易熬到第二天中午，老兵們都睡了，我打開電腦，進入心理咨詢的網頁，看到了那個讓我糾結不已的藍色頭像。我迫不及待地打了招呼。
「中午好，夏拙。」對方回復。
「你怎麼知道我的名字？」
「你的光輝事跡報紙上都連載了。」她回答。原來她是根據報道來推斷是我的。
「別提了，」我無不洩氣地回答，「我被這些東西搞得焦頭爛額。」
「所以你才會心理咨詢嘛。」
「那你究竟是誰？」
「春柳如煙。」
「沒勁，」我無奈道，「好不公平啊，我在你面前一覽無餘，而你對我來說如此神秘。」
「你生病看醫生，還一定要知道大夫的身世嗎？」
我無語。
過了大概半分鐘，春柳如煙的頭像再次亮起，「你怎麼好好的大學不念，跑來當兵？」
我笑了笑，回應道：「保衛祖國，獻身使命。」
對方回復了一個笑臉，「我看你是為情所困吧？」
我有些惱怒，回應道：「這關你什麼事？！」
對方這次回復的是一個大笑，「作為心理醫生，關心患者的生活是我們的職責，也是我們的職業習慣——特別是患者的感情生活。」
我回應道：「我該說你盡職盡責呢，還是該說你八卦呢？」
對方依舊打了一個笑臉，似乎在嘲諷我的惱羞成怒。
我打了一個犯困的表情，關掉了電腦。
回到床上之後，我依舊無法安睡，腦子裡儘是「春柳如煙」的形象。「她」應該有一張善解人意的笑臉和一雙洞察一切的慧眼，或許是長頭髮，但應該不會扎辮子；喜歡哲學和推理類書籍，不喜歡湖南衛視的「腦殘」偶像劇和《快樂大本營》；偏好西餐，但對肯德基麥當勞不屑一顧……或許，「她」有一個快上幼兒園的孩子？或許「她」根本就長著絡腮鬍和大喉結？或許，「她」外表醜陋內心陰暗，戴著酒瓶底眼鏡，是個十足的老****……想到這些，我禁不住傻笑起來，並在傻笑中昏昏睡去。
晚上點名之後，在我的懇求下，馮濤濤放棄了他的電視連續劇。我登錄上線，看到了她的藍色頭像。
「抱歉！」我糾結半天，打下兩個字。
對方依舊回復一個笑臉，「沒關係。」
「能介紹一下你自己嗎？」
「不能。」
我稍感沮喪，迅速轉變策略，「你那有沒有《夢的解析》？」
「有。」
「我想借來看看，可以嗎？」
「你想通過這種方式來認識我，門兒都沒有。」言畢，對方又打了一個大笑。
我大失所望。不知該說啥了。
「不過據我所知，你喜歡小說，特別是村上春樹的。」
我訝然。
我說得對嗎？
她說得當然對！但我不願意承認。我回復道：「錯！我喜歡《東風報》（部隊內部報紙）。」
對方依舊回復了一個笑臉。
忽然之間，我感到心底湧出一絲悲涼。村上春樹——這是一個幾乎陌生的名字，連同許多曾經喜歡的作家和作品。在這裡，你能看到的最高規格的文學刊物便是《解放軍文藝》，這還需要等指導員心情好了肯借給你才行。
我打下一行字：「在這裡，探討文學是一種奢侈。」
對方沉默了半天，回應道：「其實我們在經歷文學。」
我大為驚詫，問道：「此話怎講？」
「你不覺得我們的生活充滿了悲壯的詩意嗎？」
悲壯的詩意。這五個字讓我陷入了沉思……
「我先下了，過段時間有課，所以要提前備課。」對方打下一行字，緊接著頭像就變暗了。
半分鐘後，頭像再次亮起，一行字跳出桌面：「要降溫了，多注意身體。」
我愕然。