半夜的電梯監視器看見我的畫面？是我嗎？不是幻覺嗎？不是鬼影嗎？同一個晚上出現在C棟的電梯裡兩次，在二十八樓出電梯，也不能證明人就是我殺的。
對，是我發現的。我但願不是我，但第一個看見美寶的屍體的人是我。我深夜到的時候她已經死了，真的，我太懦弱了，沒有立刻報警，也沒有立即逃離現場，我怔住了，躺在床上的美寶動也不動，看上去就已經死了。我花一些時間幫她做心肺復甦，口對口人工呼吸，她身體摸起來已經涼了，我知道做什麼都沒用。
昨晚我對我妻子坦承一切，她鼓勵我來自首，她說願意陪我度過一切，沒想到你們比她更快，果然人所做的一切天上有神在看，逃得過自己，逃不過無所不在的神。
我很軟弱吧，對啊，而我的妻子竟然不離開我，她也是軟弱的吧。當你有害怕失去的事物，你會變得軟弱，而當你軟弱時，你會清楚自己心中真正所愛。我沒有愛，我有的只是害怕變得一無所有的恐懼。
倘若我在第一時間報警，事情會不一樣嗎？那個殺美寶的兇手可以查出來嗎？或許可以快速破案，或者，還有什麼奇跡出現，但我沒有，我腦子一片空白，我想起許多事，我想過各種可能，當我拿著房東才有的第二副鑰匙，我又變身成一個嫉妒的男人，在美寶不肯響應，不接電話，不開門許久之後，趁著妻子入睡，我睡不著，又在中庭裡抽煙亂走，我不管屋裡有什麼人在，我要進去找她，這念頭像發狂似的盤據我的腦子，我無法自制，就這麼開鎖進屋。
接下來就是我說的那樣了，我進去時，看見美寶的樣子就知道她死了。床鋪凌亂，好像經過一番扭打，她身上的衣服都破了，我不知道該說什麼，我知道不該移動現場，但我忍不住把她的衣服換了，她一定不願意這麼狼狽難堪的樣子被人發現。我小心翼翼拿出我送她的一套白色洋裝，原本是我想帶她去度假時穿的。小時候，她都打扮得像小男孩，但內心深處，她卻喜歡這種充滿蕾絲的洋裝，以前我沒有能力，我現在有能力，當然買最好的給她。我細心把她的衣服脫了，擺在一旁，但願我沒有破壞上面的跡證。我為她洗臉，簡單上妝，她從來也就是防曬蜜粉一撲，頂多畫一點口紅。為了遮掩臉上的青紫，我多上了一層粉，這些事我不擅長，但天天看著妻子做，程序也熟悉了。即使死去了，美寶還是那麼美，我知道此後我再也見不著她了，我抱著她的屍體很久，她一點也不像死了，我想像她還是那麼柔軟，像原來那樣窈窕，但其實她的身體已經開始僵硬，身上有臭味，但那好像是兩件事，已死的美寶，與未死的她，混雜在一處，我可能驚嚇過度神志不清了，但卻都還記得該怎麼做。我把她身上的穢物去掉，她可能是窒息而死，我看到她頸上的勒痕。父親去世時，也是下身髒污，我處理過，知道怎麼做。我花了很長的時間在屋裡，在她身旁，我心亂如麻，不知如何是好，在她屋子裡待了很久。我想不出是誰殺了她，那個我們倆親手佈置的屋子突然變得好陌生。我一度懷疑自己，會不會是十一點的時候我進來屋裡把她殺了？因為那時我在門外按電鈴時，確實萌生恨意，覺得她不為我開門是無情殘忍的，我心中響起許多不合理的聲音，叫罵著她，但我沒喊出聲，那時我甚至沒想過我家裡就有備用鑰匙，一直以來我都尊重她，總是讓她為我開門，但這門不再為我開啟了，我心中最黑暗的念頭升起，我們不該分手，我們應該一起自殺的。
這段時間我想了很久，對於自己是個怎樣的人，毫無頭緒。遇見美寶之後，時間一直催促著我，每日上班下班，早上趕著見美寶，晚上趕回家陪老婆，她肚子越來越大，孩子快要出世了，每一天都在提醒著我，“你做錯事了”。而無論哪一邊我都無法放棄，無論怎麼做，都會有人受傷。最絕望的時候，我確實想過，殺了美寶再自殺，茉莉與孩子有他們富有的家族照顧不會有問題，但如果要這樣，為什麼我跟美寶不逃走？或者，根本不用逃，直接提出離婚就可以，難道我軟弱到寧願死也不願意面對現實，處理問題？死是什麼呢？死不是痛苦與矛盾的終結，死，是徹底的離開。死是最深的背叛。
美寶死在我身旁，我坐在臥室地板上，一次次撫摸她已變冷發硬的身體，懷疑這一切都是夢境，這樣的事怎可能發生。我哭了一會兒，又覺得自己可鄙，與其在這裡哭，不如趕快叫警察，但我卻沒辦法打電話給警察，甚至按對講機到樓下。我只忙著擦掉自己的痕跡，把美寶安頓好，我希望天亮時有人發現她，還可以看見她美麗的樣子。做完這一切，我就溜走了。
回到屋裡，我洗了很久的澡。人會因為發現自己的可鄙而痛哭，是否代表他還有羞恥心？還有一點最後的人性？我的人生問題突然都解決了，美寶死了，而且不是我自己殺的，再也沒有什麼會危害我，使我不自覺墮入歧途，破壞我家庭的完整。我的人生將回到正軌，這不是我的期望嗎？愛為什麼這麼可怕？一點都不像想像中的美善。是否因為我壓根沒有愛過她，我誰也不愛，只是自私地想為自己脫罪，尋找出路。為什麼漫長時光過去，我變成了一個如此可悲的人？為何隱藏在記憶中最美的愛，卻引發出我心中最深的黑暗。
我殺人了嗎？某人死了，即使不是我所殺害，我也沒有救她，這個人曾經是我最深愛的人。如果，我心中還有所謂的愛，如果，我對她所做的，可以稱為是愛的話。如今，所有一切都破滅了，美寶死了，而我知道，我還會日復一日地，無所不用其極地，繼續苟活下去，我就是這樣的人。