靖寧六年秋，國朝增兵二十萬於長州，不日將師出雁山，逐胡虜與之決戰。
軍需糧秣，由各地沿官道浩浩蕩蕩運抵承州，再入長州。一隊車馬即綿延數里，道路上煙塵未靖，另一隊便接踵而至，聲勢之浩壯，為開國百五十年所未有。
是日天朗氣清，河上微風初起，秋涼始生，隴頭樹葉凋落，塞草新黃。長州都督鎮遠大將軍顧思林的禡祭和閱兵之禮，便選在此日。秋日漸短，待典禮畢下令犒勞三軍之時，一彎弓月已漸上雁山雲頭。
河陽侯顧逢恩在帳中燕飲至中夜，瞥眼見主將離開，又坐了片刻，方笑告諸位副將，稱欲更衣，按劍起身，行至帳外，卻已不見顧思林身影，便隻身直向長州城頭而去。果見朗月疏星之下，顧思林一人獨立夜風之中，不由放緩了腳步。顧思林亦不回頭，笑問道：「宴飲正歡，你為何獨身出帳？」顧逢恩這才大步上前，一揖笑道：「末將見將軍今夜飲酒過量，心中擔憂，故而來尋。」顧思林點頭道：「你過來看。」顧逢恩隨他手指方向望去，見西北天空中一粒雪亮白星，於河漢間分外醒目，幾有奪月並立之勢，遂笑道：「將軍瞧得仔細，這星子比往年同時果然亮了許多。」又問道，「天象不足論，將軍為何面有憂色？」
顧思林回首看他，他與幾年前相比，形貌也已經大異。除去唇上髭鬚，頰邊傷痕，兩眼尾上也多添紋路，不復少年形態，歎息道：「你方過而立，素少軍功，年前陛下卻加恩封你為侯，我知你在意麾下軍士議論，以為爵憑恩蔭而出，實難服眾。」顧逢恩點頭略笑道：「將軍明察。」顧思林道：「此番你幾次請戰，我仍命你留守長州，奪你報恩建功之門，並非出自愛惜私情，你心內明白否？」顧逢恩答道：「末將明白將軍不放心李帥獨留長州，故遣末將同守。」顧逢恩看他片刻，忽然歎息道：「你只知其一，不知其二。靖寧三年我從京師折返長州，按常理李明安便該返回承州。我幾番上疏，陛下都只答覆，可著其佐我錢糧事務，待大戰過後便可召回，卻又不肯明白下詔，至有如今尷尬局面。他當年帶部兩萬入長州，別駐一隅，此番我既不可帶他出師，免生枝節，又萬不敢命他獨守，斷我後路。」顧逢恩點頭道：「將軍如何打算？」顧思林道：「他的承州舊部，我此番帶去一半，可做先鋒之用，一可名正言順去其一臂，一可留你與他守城之時，做掎角之勢，不使一方獨大，又免陛下見疑。」顧逢恩拱手道：「末將記下了，這是其一，還有其二又是為何？」
顧思林沉吟半晌才歎氣道：「此事我原本不想說與你知曉，只是此番遠去，死生未卜，不向你交代清楚，我擔心留為異日禍根之源。」一面攜起顧逢恩的手，與他同行至城頭雉堞之前，四顧有時，方低語道：「有人報我，曾在李明安處偶見一軸金綠山水畫卷，志氣高標，卻難辨何人家法。其上題字，頗類儲副。」顧逢恩吃驚道：「將軍此言當真？」顧思林搖頭道：「文字雖絕類儲副，我想卻並非出自儲副之手。」城頭疾風捲過，顧逢恩側目躲避，半日方伸出一掌問道：「可是此人？」顧思林將他手攔下，點頭道：「我疑心即在此。」顧逢恩思想片刻，問道：「將軍何以得知？」顧思林思想起太子手書中相告張陸正獄中之言，復又想起當年夜見太子時太子的怪異眼神，百感交集，卻只對顧逢恩道：「儲副若有此事，必不瞞我，亦不可能瞞得陛下。此人年近二十，陛下不為其冊立正妃，之藩一事，亦絕口不提，只留其於京中，以掣殿下及我等之肘。我觀此人為人，外表良孝，頗安本分，若當真與邊將交通，則並非俯首甘為陛下用，其害不在當年齊藩之下。」顧逢恩按劍之手微微抖動，問道：「將軍何不修書，將此事明白告知儲副？」顧逢恩微露遲疑神色，又不可將心中所慮盡數告知顧逢恩，只道：「此事我自有打算，你只需小心提防，守好這座城即可。我適才見你右手指動，雖知你素來謹慎，亦不可免俗多言囑咐，萬不可在我班師前自作主張。」站立半晌，復又歎氣道，「殿下年來書信，常談及陛下近年御體大不如從前，而聖心於諸事上卻愈發仔細。此番糧秣供給，全權授予殿下主持。一來知我甥舅之親，儲副必不敢不盡心竭力一來也是將儲副和我架上了爐火。儲副本已位極人臣，我等若勝，於他並無半分裨益。若敗時，卻是他沽禍之源。思及諸事，我安敢惜此項上頭顱？安敢於此役有半分差池？」
顧逢恩沉默良久，方單膝跪地道：「父親安心便是，父親說的話，兒牢記在心。」顧思林點點頭，將他起來，無語半晌，忽喚他乳名問道：「儒兒，你有幾年沒有回京了？」顧逢恩見他神情奇怪，笑道：「父親怎麼連這都忘記了？孩兒是壽昌五年殿下婚禮後，隨父親同來長州的。」顧思林屈指一算，歎道：「已經八年了。」半日又道，「從前給你取這名字，也是盼著顧家真能再出個讀書種子，不想到頭來還是衝斷了你的錦繡前程。」顧逢恩笑答：「前人尚雲，若個書生萬戶侯。兒便在家讀書到頭白，安能得今日功名？」顧思林搖頭笑道：「癡兒，何處謀不到功名，偏要從死人枯骨上去撈取？如今細想，為父當真對你不起，也對不起法兒。」他突然言及已故長子，顧逢恩不解他今夜為何一反常態，如此感傷，忙扶住他手答道：「父親想是今夜多飲了幾杯酒，才生此等感慨，還是早些休息，再過幾日便要遠征，請千萬保重身體。」顧思林笑道：「不要緊，城下將士燕飲正歡，你隨我去巡巡營。」
城下將士正歡飲至酣，顧逢恩跟隨顧思林，沿各營緩緩走動，不似巡查，竟如漫步。秋氣襲來，離人聲遠處已可聽得見草蟲爭鳴，似不敵風寒。遠遠傳來琵琶聲，想是軍士們飲至好處，作樂為和。少頃琵琶聲停，開始擊缶，那缶聲一陣緩一陣緊，終於停止，便聞一人高聲放歌：
君子賜宴，小人舉觴。嚴霜九月，擊缶中堂。
星漢西流，長夜未央。蟋蟀入帳，雁陣成行。
聲何嘹厲，斷我衷腸。鳥獸有智，人豈不傷？
不歸何為，衛我家邦。不歸何為，守我土疆。
家邦何方，門前黃楊。室中何有，白頭爺娘。
飼我婦子，稻麥菽粱。家無健兒，田園可荒？
昔握犁鋤，今把刀槍。負羽三邊，彎弓天狼。
將軍恩重，蹈火赴湯。誓破匈奴，凱歌煌煌。
明至沙場，命如朝霜。十無一返，蒿里異邦。
涼沙蔽日，東方難光。來日苦短，去日苦長。
當此不飲，留待北邙？我身雖逝，我心不亡。
願學鴻鵠，返我故鄉。願學狐死，首向南方。
噫唏！天山無極兮，青海茫茫。
玉關難度兮，河陽不可望。
雖有長風兮，我魂可得遠颺？
起初不過一人隨箏聲歌唱，其後鼓角齊鳴，眾人相和，歌聲逐風而遠，直上干雲。顧氏父子遠立靜聽，不覺東方漸白，雲聚月沉。只餘那顆天狼星，如出鞘之刃，傲據西北天邊，寒光四耀，雖朗朗白晝，不損其鋒芒。
雖同屬一國，京中的氣候，比起長州來便差了半季有餘。御園中荷葉初敗，蓮蓬子老，空氣中仍存絲絲暑熱餘溫，不可復聞蟬噪，雖是窮夏初秋而如晚春。延祚宮在禁中正東，宮內池館多栽種櫻、石榴和胡枝子。此時正當胡枝子的花季，台閣的角落時時可見狀如風鈴的嫣紅花朵。深宮寂寞，晚風熏然而過，鐵馬叮咚清響。修長的花枝輕擺，那聲音便如花朵相撞發出的一般，一院之內再無別的聲音，光陰彷彿凝滯在簷角，遲遲不肯向前流去。
院內一綠衣美人手持剪刀站立花前，越牆忽然飛過半支碧綠竹竿，滴溜溜打中了放置在一旁山石上的越窯淨水**，一聲脆響登時劃破了院內緊鎖的靜謐空間。美人略吃一驚，方回想起多年以前的一樁玩笑之事，不由黛眉微鎖，虛掩著的院門卻嘩啦一聲便被推開，跑進來一個滿頭大汗的童子，看樣子不過**歲年紀，眉宇間甚是神氣，頭上總角，身著紅袍，看到院內有人，也吃了一驚，向後退了兩步，方駐足發問道：「你是什麼人？」一面又上下打量院中美人，見她眉目清麗，身形修長，衣著卻尋常，頭上亦無珠玉裝飾，一時難辨別她的身份，遂又開口問道：「你在哪位娘子的位下？我怎麼從前沒見過你？」
看他的年紀打扮，美人大略已猜到了他的身份，手上動作未稍停止，一邊用剪刀仔細挑選著剪切花枝，一邊微笑道：「我也從未見過你，你又是什麼人？到這裡來做什麼？」孩童負過手去，仰首倨傲道：「你不肯說給我知道，我何必要先告訴你？我來尋我的馬，你可曾看見了？」美人方知適才那半支竹竿是這孩子的竹馬，不覺好笑，信口相嘲道：「爰居爰處？爰喪其馬？小將軍既然失了馬匹，應向林下尋找，為何求田問捨，來到此處？」童子愣了片刻，只覺她語音輕柔，念起詩來說不出的好聽，雖不知她何人，卻又不願就此被她看輕，略一思量，方正色答道：「林下多有悲風，非君子安身之處。歧路亡羊，理當就近求之。」他年紀雖小，卻聰明外露，口角十分老成，美人越發覺得可笑可愛，一手指著那竹馬道：「小將軍的馬便棲在此處。只是現下還有一樁麻煩，將軍的馬踏碎了我的花**，使我不得供養佛前之花。官馬傷了民財，將軍該當何罪？」童子這才注意到打碎在草間的瓷**，拾起一片仔細看了看，皺眉問道：「你究竟是何人？」美人微笑反問道：「花**一事小將軍還未回復，為何只管問主人？難道小將軍判斷官司，還要因人而異？」童子搖頭正色道：「你大約不知道，這**子看起來不起眼，卻是前朝越窯的真品。此時打破，你家娘子必定要責罰你。你可引我前去，我親自向你家娘子說明實情，不使你受到牽連。」
美人吃驚地看他一眼，方想說話，門外忽然又探進一個小小頭顱來，怯怯發問道：「六叔，我的馬還沒有要回來嗎？」
美人聞言，如遭重錘，舉目望去，見一個四五歲幼童立於門後，魔合羅兒一般，瘦小身形，頭綰兩角，余發披於腦後，露出的前額如敷粉一般清秀可愛，小手中捏著一支竹枝做的馬鞭，正倚門悄悄向內探望，見自己望向他，連忙又將臉縮回了門後。那躊躇眉宇絕似一人，她手中的剪刀登時垂落，另一手卻緊緊捏住了剪下的花枝，枝上尖刺，如利齒一般咬進她掌心之中。
兩個孩童不知她何故突然做此態，不由隔了半個院子面面相覷，門口小童等了片刻，便又悄悄招手道：「六叔，我不要馬了，你快些回來罷。」
正說話間，幾個宮人已經趕上前來，其中一人一把抱過那幼童，左看右看有無磕碰痕跡，嘴中卻忍不住抱怨年長者道：「請六殿下也開恩體恤體恤臣等罷，就一眼沒有看到，殿下便把大哥兒不知道帶到哪裡去了。臣只這一條魂，被殿下嚇走了大半條，餘下的還不知道招不招得回來呢。」
年長童子並不理會她，「嗯」了一聲，開口問道：「什麼事這麼慌張？」宮人答道：「陛下想見皇孫，令殿下昏省時攜帶皇孫同去。」童子點頭道：「如此你們先送阿元回去罷，我這裡還有些小事。」
宮人至此始抬頭，看見簷下站立的綠衣美人，這才想到自己失職，竟然讓皇孫跑到了這處禁地，不由額上汗下，又不好即刻走開，只得摟抱著皇孫，向美人點頭示意道：「顧娘子。」
此語既出，童子才知道這美人的身份，略一思索，遂走到她面前拱手道：「臣未曾見過娘子玉顏，今日多有失禮，破**一事，也請娘子見諒。臣回去，便差人奉新**與娘子補闕。」
美人卻恍若不聞，也不還禮，側面靜靜望著天際晚雲，不發一語。
宮人懷中的幼童卻似不願即還，掙扎叫嚷道：「我不要先走。六叔，六叔，你和我一起回去見爹爹罷。」
童子又看了簷下美人一眼，又作一揖，這才走至草間，提起竹馬，回頭柔聲安慰幼童道：「走罷，我陪你同去。」
幾個宮人恨不得趁早離開這是非之地，忙圍簇著二人離去，半懇求半恫嚇道：「六殿下和大哥兒切不可將今日之事告訴殿下知道。妾等受罰是小事，只怕殿下遷怒於二位，到時便為不美了。」
童子問道：「我怎麼從未聽說過殿下的這位娘子？她是什麼分位上的人？」幾個宮人互望了幾眼，見他面上是必不肯罷休之態，終有一人答道：「六殿下有所不知，這位顧孺人的頭腦似乎有些糊塗，殿下才不許旁人去見她。六殿下沒看見適才和她說話，她連答一句都不知道。」
童子望了望手中竹馬，自語道：「是嗎？」又回頭囑咐皇孫道，「阿元你聽見了，此事莫在你爹爹面前說漏了口。如果你爹爹問起，就說我們到後苑去了。」皇孫平日最聽他話，忙點頭答應道：「六叔，我知道了。」
一行人漸去漸遠，聲息全無，門又重掩，空餘滿院殘陽。美人卻仍舊獨立於廊下花畔，裊裊婷婷，與一枝秋花相似，有不勝風吹之態。