五
伊谷春站在二警區辦公室的窗口抽煙。
從窗口，他可以看到樓下天井裡，手銬固定著幾個站不直的傢伙。這個月以來的“獵鷹”追逃行動，大家都忙得晨昏顛倒。前晚追捕一名群眾舉報的廣東投毒案逃犯，沒想到那老頭竟然從事供應餐館販蛇買賣，伏擊人員衝進去的時候，一隻蛇鐵籠不知是那混蛋故意搞翻，還是自己倒了，滿地都是蛇。一條眼鏡蛇就在一個籠子邊，豎起半截身子。所有的人都傻了眼，個個色變。而窗子那邊，那逃犯用凳子猛砸玻璃窗，就要跳出。辛小豐撲了過去，穿過滿地是蛇的客廳。那投毒的老頭，被他死死擰按在窗台上。
伊谷春一直在想，這傢伙怎麼就這麼不怕死呢。晚上，兄弟們在一起喝蛇湯時，面對大家的讚歎，辛小豐只是淡淡地說了一句，這麼多人，真咬了也沒有關係。伊谷春想，這是一個膽量驚人的人。但伊谷春一直拒絕承認對他有好感，說不上為什麼，是他的沉默寡言，是他的眼神，說不清，反正，他給他始終有不可捉摸的感覺。
可是，警區裡所有的警察和協警，都知道，伊警長最欣賞的人，就是辛小豐。
伊谷春是一年前從閩北西隴市調來的。西南政法學院畢業就分在那裡了。十多年來，父母做了很多努力，想把唯一的兒子調回自己身邊，直到近年他們的生意做大了，忽然就有了呼風喚雨的能力。調動成功了。按慣例，伊谷春降級調入特區，從西隴市重案隊的刑警副大隊長，變成了一個派出所二警區的普通警長。而父母最終的心願，是兒子下海，子承父業。但是，伊谷春對企業經營毫無興趣，父母的日益雄厚的經濟實力，只是維護和強化了最純粹的職業心態，使他超然於一般的權力之上。沒有什麼東西能收買得了他，也沒有多大的法外情的空間。
交 接時，語言形象的前警長就告訴他，二警區的十幾名協警裡，誰是“一把錘子”，誰是“一顆炸彈”，誰是“小彈珠”，誰是“秀才”，誰是“沒有繡花的枕頭”，介紹到辛小豐，前警長說，這是“一把風吹發斷的快刀”。三十出頭的辛小豐已經有七八年的協警警齡，他是從分局成立協警大隊就加入了，嚴格說，是成立協警大隊的半個月後加入的。當時他還是夜夜漁舟大酒店的服務生。在上班途中，兩名騎摩托的歹徒，搶劫一個女人的包皮，他騎著破輕騎竟然衝了上去，撞倒了摩托，和有刀的對方扭打。兩對一，背上被劃開了，白襯衫半身血紅，嚇壞了路人，竟然無人相助。但辛小豐死死扭住一個不放，危急時刻，一車體能訓練的分局警察路過，整個中巴裡的警察都衝了下來。車上的副局長，一看到辛小豐就滿意了，現場問了幾句話，當場打電話問他本來就認識的夜夜漁舟老闆，老闆得意地說這員工已經不止一次見義勇為了。副局長就直接開口要人了。老闆說你新部隊真缺人，我給你另找。沒想到，局長說不要廢話了，讓他自己選吧。老闆以為協警隊當時兩三百的薄薪，挖不走自己的人，但是，辛小豐竟然寧願每月少三百多元，還真是跟警察走了。
這一幹就是七八年。現在，伊谷春來了。
在大家看來，辛小豐的目光澄明清亮，可是，奇怪的是，伊谷春有時在它的忽閃之間，卻感到陰霾漫過，他定神看它，陰霾又立刻消散了，快得讓人以為是錯覺。但伊谷春知道，這不是錯覺。
任何案件，無論下手前的預析擔憂，還是成功後的亢奮陶醉，或是失敗的沮喪或事後諸葛亮漫談，辛小豐從不混跡其中誇誇其談。他永遠是安靜的、沉默的、充滿效率的。他總是在一個角落，抽著煙，抽過的煙頭總被他慢慢擰磨。伊谷春發現，他根本不會讓煙頭在煙灰缸裡撳熄，而總是把發紅的煙頭，在左手指頭上直接捏滅。然後，連著發燙的煙頭煙絲，在手指間，慢慢地擰磨著。直到煙頭成為粉末。有些人故意拿他的手當煙灰缸使用，他也來者不拒，接過就擰。似乎，這使他很有快感。伊谷春覺得這角色的內心絕不像他外表那麼清俊。
伊谷春來報到的那天，在所門口暫住證宣傳欄下，撿了一隻因為皮膚病被棄的發抖的小黃狗。他收養了它，叫哈修。哈修發現，所裡的人，無論警察還是協警，只有伊谷春，辛小豐，還有食堂做飯的阿姨對它最好。
忙碌了一天，只要住協警宿舍，再辛苦，夜再深，辛小豐也會領著哈修到所旁邊的木棉公園裡奔跑。所以，半夜兩點、三點，辛小豐和狗在公園散步或奔跑追逐，十分常見。有時，辛小豐不住協警宿舍，那麼伊谷春也帶著哈修這麼幹。這一點，他們兩個很相像。後來，辛小豐的活動規律被偷自行車的團 伙掌握，有個月，被瘋狂的辛小豐一人抓進去十九個人。那天半夜，五個傢伙守候在檳榔林深處，一個人忽然撒網，網住哈修，其他一擁而上，暴毆辛小豐。正好，值班的伊谷春隨後溜躂過來，辛小豐才沒有被打死。但是，兩個人都受了傷，伊谷春還傷得頗重。
之後，辛小豐依然半夜遛狗，只是身上帶了刀。但從此，只要伊谷春在，他都會盡量和辛小豐一起出去。