“這是人吃的飯嗎？”
胡容打開盒飯，一看裡面幾片白花花的五花肉，張嘴出來這麼一句。我和她一起去劇組探班，在監控室裡呆坐半晌，才出來一人領一份盒飯。
兩個人一起蹲在沒什麼人的簡易棚子裡吃飯。這是一個離市區幾十公裡的拍攝棚，簡陋、空曠，明明外面天氣挺暖和，裡面像是火星地表，塵土飛揚，孤寂冷漠。
主要是過來跟制片人聊需求，他的要求很簡單，看過《××××》嗎？知道×××嗎？就要那樣的。
沒問題。
我就喜歡這樣痛快的甲方，一點不含蓄。抄襲怎麼瞭，爺事情那麼多，光協調好明星、照顧好廣告，就夠每天滅八百場火，誰有空管什麼文案抄襲不抄襲？
我小聲問瞭胡容一句，要是有人告呢？胡容攤手：“不會的，那人也是抄的，抄日本的。不過你也別照著抄啊，人傢要的是做作的感覺，做作你懂不懂，甜蜜但是會憂傷，快樂但是藏著淚，興奮卻又很忐忑，每種情緒都是雙頭蛇，會纏死人那種，懂吧？”
“懂。”
胡容扒拉著盒飯裡幾片青菜，又叮囑我：“你是我推薦的，你可千萬給我掙點面子啊。”
“懂。”
“原來談好一個小姑娘，上個月賣瞭個小說版權，賺瞭一百萬，現在寫劇本去瞭。”
“哇，她多大？”
“二十四歲？”胡容合上盒飯的蓋子，從包裡掏出一隻粉紅色保溫杯，徐徐喝瞭一口熱茶。
兩個老女人的背影都一起滄桑瞭一下。有人天生幸運，有人隻能埋頭苦幹撿拾地上的六便士。
遠處一個很漂亮的女孩趾高氣揚走過來，一看就不是平常人，沒有缺點的五官，跟大棚種植蔬菜一樣鮮亮的外殼，一定是個明星。
她走過去的時候，根本連看都沒看我們一下。
目送她走遠，胡容才開啟吐槽：“是個三四線小明星吧，拍過抗日劇，你肯定沒看過，藝人中最慘的一個等級，沒什麼錢但是見過世面還得擺譜，每個月光買名牌衣服都是一大筆錢，沒什麼作品還得保持曝光率，傢裡沒錢的話，就得熬苦日子咯。”
“怎麼熬？我看挺開心的呀。”
“呵呵，她連保姆車都買不起，搞不好助理都請不起。你去過片場的簡易廁所嗎？臭得打死都不想去第二次。人傢來拍戲，早上六點拍到晚上十點，碰到有時候棚就租瞭兩天，沒準兩天兩夜不歇著。你想想苦不苦？”
“嗯。”我點點頭，忽然恍然大悟，“哎，這不就是我的現實版嗎？見過世面，坐過瑪莎拉蒂，住過一千五百萬的豪宅。我過的什麼日子？我還得天天熬夜寫文案，信用卡是負數。”
胡容哈哈哈笑起來：“對啊，你運氣挺好，你還見過世面。”
我翻她一個大白眼：“說我是劉姥姥？見世面後回到普通生活，才會覺得難以忍受吧。原來住著普通的房子，感覺不壞，直到住瞭更好的，發現過去的生活好寒酸，不可能再像以前那麼容易滿足瞭。劉姥姥感恩戴德是因為得瞭筆銀子回傢頤養天年去瞭，我們是寶玉房裡被打發出來的丫頭，隻在裡面轉瞭轉，還以為自己已經多麼不一般。”
胡容笑瞇瞇說：“那你就坐在裡面別出來啊，不管是豪車還是豪宅，你幹嗎迫不及待跑出來？”
我急瞭：“你又不是不知道為什麼，豪宅那哥們兒腦子不正常。豪車，豪車的關系太復雜，感覺周圍站著一群需要我一一搏鬥的女人。我有這個力氣搏鬥，為什麼不加自己的班？”
胡容站起來伸瞭下懶腰：“你這麼想就不對瞭，憑什麼一份好工作值得你拼搏，一個男人就不值得你努力奮鬥瞭？”
她又認真起來：“以前男人為瞭女人決鬥，大傢都覺得很浪漫，為什麼女人為瞭男人撕，所有人都覺得女人很賤呢？”
我把吃得亂七八糟的盒飯蓋起來，起身拿瞭胡容的那一份，走到對面的垃圾桶，回來跟她說：“不是賤，是這種愛情，太絕望瞭。”
每個人隻能做每個人擅長的事情，有人擅長對男人死去活來，有人擅長為工作反復折騰，不容易，都不容易。
忽然對誰都不那麼恨瞭。
隻是不想活成一個為誰死去活來的人。
“喂，那個W呢？真的沒後續瞭？”回去路上我終於問瞭這個一直想問的問題。
胡容慘淡一笑：“我啊，我也不是那種死纏不放的女人。”
她加瞭一腳油門上高速輔路，又說：“跟你一樣，見瞭個世面，才知道自己混得有多差。”
我這才知道，W男星已經跟某女星捆綁成CP炒作，據說女星已經大瞭肚子，所以胡容堅持又堅決地，拿掉瞭小孩。不過就是明星八卦史上的滄海一粟吧。
劇組的盒飯那麼難吃，不也有那麼多人趨之若鶩？
“你說好笑不好笑？”臨下車的時候我忽然想起來一句電影臺詞，“愛情片裡都是落難公主對男人說，你是我披著閃亮盔甲的戰士，為什麼現實生活中我們要變成騎士去為一個男人打打殺殺？”
胡容恢復瞭理智：“因為我們不是公主啊。”
“對哦。”
我讓她把車停在傢附近一個糖炒栗子商鋪門口，這個秋天，我還沒吃過栗子呢。
捧著一小袋熱乎乎的栗子，心情很舒適地走回去，邊走邊用手剝開一顆，想瞭想自己最近在幹嗎，桂花糕大閘蟹菊花茶，這些秋季聖物，竟然沒一樣細細品嘗過。
一個人過日子，全靠湊合，啊，忙完這段，我就不要臉地找個老實男人過過小日子吧。
門衛在門口朝我招瞭下手，一位落難公主從裡邊閃出來，朝我打招呼。
“你好啊。”
大叔說話瞭：“剛剛伊撥吾港過瞭，年輕人不要意氣用事，小姑娘，能談還是好好較談一下，對？我看他也來好幾次瞭，心還是蠻誠的，對？”
呵呵。
“好啊，我招呼他。走吧，去我傢。”
曾東跟在我身後。我想起一首民謠，《沉默如謎的呼吸》。在路上我們保持靜默，各自維持自己沉默如謎的呼吸，刀尖上跳舞的呼吸，彗星般消逝的呼吸……
關上房門的時候，我把心中的歌換成瞭快歌，嘻哈系列的。Yo，你媽要你滾你為什麼還不滾？
一袋栗子放在桌上，擺出一副慈祥的面孔：“說吧，找我幹嗎呢？我很忙的，今晚要寫一個大綱、一個初稿，預計需要三小時，時間寶貴，有話快說。”
他站在門口，靠著半堵墻，雙手插在褲子口袋裡，目光炯炯，不發一言。
我從包裡拿出電腦，開機，打開文檔。
寫下第一行大綱標題時，他開口瞭。
“我想跟你在一起。”
心迅速地沉淪瞭一下，又迅速地反彈回來。
不會再上當瞭。
我合上電腦，盯著他：“你可能需要狗一樣的女朋友，每次不管你跑多遠，嫌她礙事踹她幾腳，隻要你一回來，她就搖頭擺尾開開心心跟你玩。對不起，我不是那條狗。”
他沒再說什麼，臨走的時候，從口袋裡掏出一個小袋子，遞給我說：“就當最後的禮物好瞭，以前沒送過什麼東西給你。”
我瞟瞭一眼天藍色的袋子，說：“好的，謝謝。”
真正的愛情電影女主角，一定會把禮物狠狠地摔在對方臉上吧。
我不，我值得任何道歉。
他走後我拆瞭袋子，是一條玫瑰金的鏈子，掛瞭一隻小小的金色圓形鑲鉆吊墜。
裡面有一張小紙條：送你那天早上錯過的日出。