小沖鋒

新年和春節過去之後,掠過操場的風一天天變得暖和起來。

魂縈夢繞中的“小升初”“幼升小”,就雙雙迫近到瞭眼前。

大人帶著小孩向前邁動的步伐,開始瞭沖鋒。

最近許多個傍晚,在花苑新村附近的商業學院運動場上,奔跑的除瞭小男生顏子悠,還有南麗、夏君山夫婦。

小男生步履輕捷,後面兩位則累成瞭狗。顏子悠是為瞭升學,後面兩位也是。

顏子悠想沖進400米一分鐘大關,成為“小升初”特長生;後面兩位,是為瞭讓體重減下來,否則有可能連累超超,使他進不瞭翰林小學。

因為有傳,翰林小學不僅堅決不招小胖子,就連傢長是胖子的,小孩也不要。

因為據說,胖表明你自律性不夠,缺乏自我管理能力。而從自律性不夠的傢庭出來的小孩,有可能是讓學校頭痛的小孩。

所以,如果你胖,你就對不起你傢小孩瞭。

所以,微胖的夏君山和永遠嫌自己不夠瘦的南麗,眼下在緊急減肥。

田雨嵐抱著嬰兒,站在運動場邊,看著他倆跑得滿頭大汗的樣子,差點笑暈過去。

後來,氣喘籲籲的南麗停下來,對田雨嵐說,你笑什麼呀,當媽就容易嗎,這民辦的小學什麼鬼啊,不但要求傢長雙雙本科以上,還要求雙雙身材好。

田雨嵐笑得連小寶寶都快抱不牢瞭。

南麗說,你說是嗎,我感覺以後女生找對象更難瞭,學歷高嫁不出去,學歷低影響後代入學,身材不好表示孩子也養不好。

如今,在向前沖鋒的人群中,還有南麗她爸現在的老婆蔡菊英,因為各傢民辦初中開始收簡歷瞭。

所以,從這個早春起,她懷抱夏歡歡的簡歷,奔波於翰林中學、新崗中學、解放中學、南灣中學等等學校門前。

她把簡歷送進各校傳達室的接收窗口。

這就行瞭嗎?

顯然不夠,因為從那扇窗子瞥進去,嚇死人瞭,同樣精美的小孩簡歷摞得像小山一般高,你這本會被淹沒嗎?別人看得見嗎?

所以,在如今廣場上跳舞的人群中,蔡菊英繼續向跳舞姐妹們打探:有認識那些民辦中學的人嗎?

她臉上有憂愁的表情,她對人說,是我老公前妻小孩的小孩,怎麼不關我的事?關系大著呢,唉,一言難盡。

蔡菊英上次托到的桃李中學的那條線索,可能不太頂用,因為簡歷送過去後,一直還沒給回音,哪怕透露一句會給面試的,那也好去南麗那兒表一下功勞呀。可惜還沒有。

當然,作為小人物的蔡菊英,對此也能理解。她心想,這“小升初”確實是難的,要不怎麼成瞭全社會焦慮,我這點跳舞跳出來的關系,還繞瞭圈,沒什麼用也是正常的,哪有這麼好搞的。

蔡菊英跑送的學校多瞭,南麗又在擔心到時各校“面試”會不會太密集,彼此撞車,小孩太累。

蔡菊英趕緊就此打聽,結果發現還真有這個問題:有的學校“面談”“面試”“校考”故意跟人時間撞車,就是要考驗你的忠誠度。

在向前沖鋒的人群中,當然還有未來的接班人、“升學季”小主人歡歡和超超。

歡歡繼續刷題,語數外全套,奧數依然是重中之重。

超超除瞭識字、算術、兒童英語、常識、邏輯思維,眼下主練“一對一面談”。

對於小朋友,這個“一對一面談”是需要突破的難點,因為屆時傢長無法陪同小孩入內,所以必須訓練小孩面對陌生老師提問不緊張、不發怵,面對“人機對話”快速回答,冷靜從容。

南麗在“考能”為超超買瞭10節“私教”課。原本還想報名“兔寶”培訓機構最新開辦的“人機對話”強化班,可惜機位有限,南麗擠在一堆傢長中通宵排隊也沒報上名。

南麗隻好讓老公在傢模擬機器。

比如此刻,夏君山問:達爾文最喜歡的植物是,1.食肉的捕蠅草;2.噴瓜;3.菜花。

超超答:1。

夏君山問:萬聖節小孩敲門討糖果,會說一句什麼話?

超超飛快地答:trick?or?treat。不給糖就搗亂。

夏君山問:小雞和小鴨一起在路上走,小鴨掉到坑裡瞭,小雞應該怎麼把小鴨救上來?

超超答:放水。

夏君山問:媽媽今年30歲,爸爸比媽媽大3歲,想想再過5年後,爸爸比媽媽大幾歲?

超超皺起眉頭,有點不耐煩瞭,答:3。

……

歡歡和媽媽南麗組成瞭另一對“雙人組”,除刷數學題,還背書,比如現在,南麗背:千裡黃雲白日曛。

歡歡接:北風吹雁雪紛紛。

南麗接:莫愁前路——

歡歡接:無知己。

南麗:天下——

歡歡接:誰人不識君。

……

在兩對“雙人組”的沖鋒行動中,當小孩的,都有點懷疑面前這兩大人以前幼兒園、小學是不是真畢業瞭?

而當大人的,還真感覺到瞭自己復習小學生功課收效甚大,別的不說,光這唐詩背的,萬一現在突然給拉去電視臺參加“中國詩詞大會”,也不會太丟臉。

爸爸夏君山還在鉆研小學生作文。

《最新小學生獲獎作文》《小學生作文36計》《考試作文1000篇》……他看瞭一篇又一篇范文,邊看邊做筆記,他發現瞭一個得分“秘密”(當然,這“秘密”對寫慣文章的南麗來說不存在,隻是她疲於應對歡歡的奧數,沒精力輔導寫作)。

爸爸夏君山說,嗨,歡歡,我發現瞭一個在考場上寫作文偷懶的辦法,文章中間最大的那一部分,其實不重要,你隨便寫,重要的是寫開頭和結尾。

歡歡好奇地看著爸爸,問,中間不重要?

夏君山揚瞭揚眉,說,開頭要讓人感覺新鮮,想法觀點要特別,最好用比喻等等好句子,而結尾呢,一定要去呼應開頭,萬萬記住,很多小朋友寫著寫著就會忘記開頭,如果你寫到最後,還記得去點一下開頭,結構就在那兒瞭,分數就不會太低……

他提醒歡歡一定要記住瞭。

在向前沖鋒的人群中,當然還有“加速度”培訓機構老總顏青的抖擻身影。

雖然到櫻花怒放的時候,他還是沒能拿到翰林中學的“通道”(那種他期待的“小升初”測試、推薦生源通道),但在這個下午,他獲得瞭翰林小學“幼升小”的協助問卷調查機會。

華梅梅副校長電話告知他。他手拿電話,看著有一道午後的陽光正穿窗而入,落在書桌上,嘿,神瞭,他裡也一片敞亮。

“幼升小”的機會,這也得之不易,他懂的,實力超群的翰林中學畢竟已不缺通道,而“翰林”教育集團目前更急於打造開辦才兩年的翰林小學的品牌。

他想,華梅梅副校長能幫忙給這個口子,說明這一年自己的誠意、緊盯沒白費勁,也說明“加速度”正在被業界承認,好吧,跟“翰林”的關系,就先從這“幼升小”開始吧,相信這也是“翰林”對“加速度”能力的試探,做不好這次的話,就沒有以後。

顏青向電話那頭的華梅梅老師堅決保證,我們一定協助做好問卷調查工作。

他一邊打電話,一邊心想,我們一定要讓傢長們在被調查中覺得翰林小學高級,讓他們在參與中自愧不如,甚至連他們自己都想來重上小學,這就能令人趨之若鶩,讓最聰明的小孩浮出水面,絕不輸給那所“藍灣雙語小學”。

打完電話後,顏青在網上搜瞭兩小時相關材料,然後去瞭少年培訓中心,找在那裡開班的教育專傢韓明樂,請他幫助出兩套智力測驗題。

他跟韓老師談好後,看還有時間,他又拐到三樓的“雪孩子數學課”,又去拉張雪兒老師瞭。

這是他每次來這兒的常規動作。這一年,他常這樣突然而至,來邀請她加盟。這是他的個性和行事風格。當然,也可能是張雪兒老師確實很對得上他的眼。她越是不隨他的意,他越起意。

是的,她那種看透瞭他似的目光,似有若無的笑意,讓他心裡不服,較勁。

所以,此刻他笑瞇著眼,又在對剛下課的張老師嘀咕瞭:雪兒老師,你過來吧,你就沒看見我們“加速度”的上升勢頭嗎?春天來瞭,“升學季”來瞭,我們的機會來瞭……

他還對她說,聽到風聲瞭嗎?“匯學寶”馬上要進來瞭,它那種大規模、集團軍似的風潮就要沖過來瞭,你趕緊跟我們抱團吧,否則會被沖沒影瞭。

她笑道,那就沒影好瞭。

他睜大眼睛,說,哎,來吧,你這種小作坊,是農業社會的,跟孔子也差不多,現在的大趨勢是集團化,你不進入產業線,就會失去信息源,市場最寶貴的是什麼?是信息。你從學校出來時間還不長,現在還有信息,但再下去,你的信息會滯後……

哦。張雪兒笑起來,說,原來你是怕我落伍哪,謝謝顏總好意,跟你們動作這麼生猛比,我怎麼著都前衛不瞭,你們產業化好瞭,我不懂,我不懂產業化我懂人心,我就滯後好瞭。

他發現她話裡有話,還有小刺呢,就瞪大眼睛,犯傻似的說,你懂人心?

她告訴他,自己是上課的人是需要對著小朋友的一張張臉一顆顆心的,這麼對著他們的時候,就沒腦子想別的瞭,自己這人心軟,是女生。

他有點不知她所雲,問,心軟?女生?那怎麼辦呢?

張雪兒老師說,不辦就不辦唄,說真的,如果像你說的那樣才能做,我還真沒想好,指不定,再下去,我也不一定做瞭,是的,最近確實有想過這事,所以你也別拉我瞭。

他心想,她要退瞭?也是,就她這樣子,“匯學寶”那種規模化的東西進來,怎能不退呢,好多培訓機構不也一樣嗎?

這個傍晚,他沒說動她。他悻悻走瞭。

但他心裡對大趨勢有瞭更強的直覺,他想,必須快,卡位。

而張雪兒老師看著他離去的背影,雖覺得讓他掃興也不太好意思,但心想自己說的是實話,昨天好友華梅梅過來的時候,自己也是這樣跟她講的,類似的意思。

她昨天是這樣對華梅梅說的:唉,這麼一年做下來,收入是比學校多很多,但費神,還要跟人爭,你不爭,別人跟你爭上門,生源啦,聲勢啦,課程設計啦,渠道啦,上課是靜的事,但這個樣子就不像能靜下來瞭,哎,也就看著好些來上課的小孩乖、知道要,所以跟他們一起頂著,要不然,還真的“世界這麼大,我想去看看瞭”,我又不缺錢……

華梅梅當然知道雪兒傢境不錯,確實不那麼缺錢,就缺瞭個男朋友,跟自己一樣,但是,這補習班的活兒,既然你做瞭,它就有它如今的門道,不以你的意志而改變,就像自己學校每年挖空心思“搶收”牛娃,是有點過瞭,但沒辦法,因為3年後中考在那兒橫著,各學校比到最後拼的其實就是生源,如果“翰林”比不過人傢,校董事會不幹還其次,區教育局、區政府也不會樂意的,區裡的教育質量下來瞭怎麼行,比不過別的區怎麼行,他們壓力也大著呢。

所以,昨天華梅梅還是勸導瞭張雪兒,她對她笑道,雪兒,你是累瞭,加油哪,“雪孩子”要再多做點推廣,像你去年輸送到我這邊來的4個牛娃,換成別傢補習班早吹上天瞭,你人可以低調,但推廣不能低調,你得這樣想,做順瞭,以後就不那麼費心瞭,起步總是糾結的,我給你加油。

顏青回到“加速度”自己的辦公室,立馬召集公司骨幹緊急開會,堂兄顏鵬也被從“眾創空間”叫來一起參加。

顏青心急火燎,給他們佈置瞭這樣幾個任務,讓他們向前沖:

1.?助力翰林小學“幼升小”,激情推廣學校品牌、影響力。

2.?從“傢長問卷調查”這一切口入手,突現參與性,好好考一把傢長,考倒他們,敲打傢長自我素養建設的緊迫感,讓傢長面對問卷覺得我們很高級,有追求。

3.?在網上,“愛讀書的小爸”將發力重點放在“問卷難度”上,一句話,讓人覺得難考、超難考,越難就越讓人感覺高不可攀,越高不可攀就越體現學校牛×、有水準,人就越想邁進這門檻。這是最好的宣傳。

4.?炒難度不光為他們,更為瞭咱“加速度”培訓引流。但,這不能被說破,所以“愛讀書的小爸”要做得巧妙,似有若無,讓人聯想兩者間的某種關聯就足矣,絕不可直接。

5.?為“加速度”下一輪即將開班的“幼升小面談”“兒童邏輯思維”“傢長智商培訓”做好全面準備,尤其,名額要分批發放,一批批地出來,饑餓銷售,讓人急起來。

顏鵬諸位聽得眼睛發直,面對顏青和他身後的白板,感覺有火在“撲撲撲”地燒起來。

顏鵬覺得自己這堂弟創意思維爆棚,但作為曾經的媒體人,他對其中的“考倒傢長”一環表示異議,他說,這可能會有爭議。

站在白板前的顏青,朗聲笑道:要的就是動靜,隻要邏輯存立;要的就是任性,隻要有我們的依據。

4月中旬,一個星期六,翰林小學的網上報名開始瞭。

南麗登錄網站,凝神靜氣填寫申請表格,當她填完超超的信息後,發現還需填寫傢長信息,即父母雙方的學歷、職稱、職業、職位、愛好、擅長、成果等等。

這在她的意料中。如今有些民辦小學是要看這些東西的,希望能招到好傢庭的小孩,也希望瞭解傢長的社會背景、資源。

讓她感覺意外的是,還要填爺爺奶奶、外公外婆曾是幹什麼的,職位是什麼,愛好是什麼,“第一學歷”“第一學歷畢業院校”諸如此類。

這是幹啥?查祖宗八代啊?

顯然,這讓南麗起瞭點情緒。除瞭因為他們都不是大學生,還因為南爸與趙媽是離婚的,後媽蔡菊英要填嗎?

她沒填。誰知道這外公外婆離婚的情況填上去的話,對小孩有沒不利。

好在她自己和老公夏君山的簡歷還算給力,讓她心生瞭一些填表的樂趣:一碩士一博士,一教授一副總編。還能怎麼樣?爸媽這邊沒拖你後腿吧,乖寶超超。

填完後,南麗發現報名通告上還有這麼一條:如果有條件,請提供一段傢庭視頻,展現爸媽與孩子在傢裡的學習、生活的美好情景。

媽呀,夠滑頭的,查八代外,還想考察傢庭現場實況呢。南麗心想,要不要遞交呢?

顯然,她得提供。因為雖說是自願,但既然說瞭,那就得辦,萬一有影響呢?

南麗從電腦前轉過臉來,環顧自傢,第一感覺好亂,第二個感覺怎麼這麼亂,第三個感覺是無論如何收拾,都達不到“美好情景”,這是一望可知的。

她盯著電腦發怔,剛才還讓她驕傲的簡歷,在此刻的視線裡有些無力。她想,要麼到小區裡去拍?但,這小區也灰撲撲的。

到下午的時候,她終於想出一招:對瞭,拉到高中同桌、閨蜜劉婷婷傢去拍,她住的是別墅。

於是,她火速打電話給劉婷婷,說等會兒帶小孩、老公去看她。

劉婷婷雖覺突然,但他們來玩她總是歡迎的。

接下來,南麗趕緊去華海商務大樓,把正在“考能”上課的女兒、兒子接回來。

兩小孩很奇怪媽媽今天怎麼提前讓他們回傢瞭,課也不用上瞭,但聽說現在馬上去劉阿姨傢玩,很高興。

夏君山今天有同事聚會,也被南麗火速叫瞭回來。南麗向他交待原因時,他雖覺得這有點丟臉、有些傻,但沒辦法,因為她說,傢裡太亂太low,要麼你趕緊回來收拾,打掃出一個美麗新世界。

他們一傢風風火火趕到城北郊外“幽蘭山莊”劉婷婷傢。

穿過綠草如茵、月季盛開、桃花怒放的前花園,進入歐式風格的豪宅,兩個小孩歡天喜地,兩個大人心裡低到瞭塵埃裡去瞭,自卑瞭,好像開不瞭這口說:婷婷,借借你的傢當我傢的佈景。

而且是在這兩小孩面前。這假裝需要有演出的勇氣。這演員是不好做的。

劉婷婷手忙腳亂安排下午茶,她老公、兒子、公婆也都在傢,兩戶人傢大人小孩各自紮堆,房間裡溢滿瞭歡聲笑語。

南麗跟劉婷婷坐在沙發上聊瞭一會兒天,因為事沒辦好,南麗有些心不在焉。

南麗嘴皮動瞭好幾次,就是開不瞭口說實情。對於她這能幹要強的復旦才女來講,這事實在難以啟齒。可是想到翰林小學的報名要求,想到超超的上學,她幹脆心一橫,要麼不跟劉婷婷說明白瞭,就裝做自拍,反正這年頭玩自拍的人多的是。

她看見瞭花園裡桃花樹旁的秋千架,靈機一動。趁劉婷婷去廚房端新烤出爐的茶點,南麗對在屋子那頭玩瘋瞭的兒女喚道:歡歡、超超,我們去玩秋千。

兩個小孩就奔過來跟媽媽跑到瞭花園裡。

母子三人坐在秋千上,南麗對老公喊,喂,你過來給我們仨拍照。

夏君山不明就裡,走過去,接過她遞來的手機時,聽她在說:拍視頻。

夏君山突然就明白瞭,他趕緊拍。

南麗左手摟歡歡,右手摟超超,她對著老公手裡的手機,讓臉上的笑容再大一點,她大聲說,這是春天的花園,我們的傢園,我們生活的地方,這是我的寶貝,超超就是今天的小主人公……

兩個小孩因為晃蕩在秋千上覺得好玩,所以也沒在意媽媽的話風突然有變。

夏君山拍啊拍,他還調轉鏡頭,伸長手臂,把自己的頭湊到他們旁邊,於是視頻裡好歹也出現瞭他的臉。

南麗對著手機大聲說,這是小孩的爸,他是孩子們的好夥伴,其實他有點頑皮。

兩個小孩“咯咯”笑起來,表情生動,可愛。

OK,相當成功。

劉婷婷從屋裡出來瞭,她端著一盤熱騰騰的麥芬,喊他們過去品嘗。

南麗對老公夏君山說,可以瞭,夠瞭。

報名表和視頻都傳過去瞭。

夏傢的準備工作還在沖鋒。比如,現在南麗在告訴兒子超超:面談的時候,如果老師問你幼兒園放學誰來接你,你不要說外婆,要說媽媽。

超超眼珠在轉,不明白。

為此,接下來,南麗連續幾個下午請假一小時,從單位趕到幼兒園去接超超,讓他對此有感性認知。

原因呢?跟超超說他也不會明白。

多半人也不會明白。

這是因為最近南麗有聽到一種傳說,說的是民辦小學喜歡招全職媽媽的小孩,因為這樣的小孩背後有一個媽媽在全心全力輔助教育,所以,在“面談”時,他們會套小孩:小朋友,幼兒園放學誰來接你?是外婆、奶奶,還是媽媽?

南麗向報社蔣穗總編請這一小時假的時候,蔣總三觀被震。

不是嗎,上次她說過“小升初”“幼升小”的壓力讓媽媽們的職業黃金時段被壓縮瞭,你看,人傢壓根兒就喜歡全職太太。

在這一片沖鋒的步伐中,如今“夏傢坑班”暫停瞭。

因為考試臨近,孩子們更沒時間瞭,都散落在自傢復習瞭。

“夏傢坑班”停歇,但夏君山可沒有歇口氣的感覺,因為如今身邊這老婆的某些舉止和思維,讓他氣喘,有被雷到的感覺。

是的,她越來越急,風吹草動就睡不著,她原本那種偏硬朗的職場理性范兒,現在回到傢後因情緒上身常被覆蓋瞭,女人本性大暴露瞭。他心想,還愛裝,假,神叨,有沒搞錯啊?真的還有文化嗎?當真需要急成這樣?夏君山心想,她原先不是這樣的,也不是急性子,要不她也當不到單位高管呀。

夏君山皺著眉頭,打量這屋簷下的傢。他發現這沖鋒的空氣裡,除瞭老婆,連小孩的情緒也在明顯變化。

像小胖豬一樣在試卷堆裡拱著的女兒歡歡,如今少言寡語,隻知做作業,或者,總是問這句話:爸爸,你說我考得進翰林中學嗎?

就連原先還算好哄的兒子超超,如今跟他練“人機對話”時,說著說著,小男孩就閉嘴不答瞭,怎麼問都不說話。

想想也是,如果你遇上這麼一對爸媽,吃飯、走路、寫字、散步的每一瞬間,但凡跟你說話,都是想考你、想問你題的樣子,你覺得好玩嗎?

你也會煩他們,甚至不想理他們。

夏君山不舍又無奈,心想,快快過去吧,好在也快瞭。

是的,好在也快瞭。

凡事,最後總有到萬事俱備的那一刻。

4月底,當南麗收到翰林小學的“面談”通知時,這一傢就真的要上場瞭。

《小舍得》