唐雅在中央醫院的殮房裡見到楊群的屍體時，還沒來得及換掉身上的警服。站在發電機的嗡嗡聲裡，她面如白紙，恍惚如同剛從夢中醒來。
現任的保安處長是楊群一手提拔的。他臉色沉痛地接過隨從遞上的一份通緝令，交到唐雅手裡，說，唐小姐請放心，部長已經敦促軍方封鎖全城瞭，兇手絕對跑不掉。
通緝令上赫然印著薑泳男的軍容照。
夜深後，保安處長親自駕車送唐雅回去的路上，到處是設崗盤查的軍警。車到公寓大門口，他猶豫瞭一下，說，剛才接到電報，楊太太已到福州……明天一早，她會搭乘郵政專機來重慶。
唐雅沒有出聲，木然地推門下車。可是，當她進到傢裡，打開電燈，見到的卻是滿屋狼藉，就連許多樓板都已經被撬開，露出積滿灰塵的夾層。唐雅隻環視瞭一眼，就轉身進入洗漱間，在水池裡放滿涼水後，一頭埋瞭進去，就像在自溺那樣，直到一個身影出現在上方的鏡子裡。唐雅一下直起身，嘩地帶起一片水花。
薑泳男穿著一身臟兮兮的粗佈工裝。他摘下帽子，張瞭張嘴，卻沒能發出聲音來。
唐雅看瞭他一眼後，從架子上抽瞭條毛巾捂在臉上，出瞭洗漱間，站到已無處下腳的客廳。薑泳男在她身後，說，他們應該是在找一份名單的原件。
你也是為這個來的。唐雅擦幹之後的臉顯得異常冷峻，而更凜冽的是她轉身註視著薑泳男的那道目光。
薑泳男搖瞭搖頭，說，他要我帶你走，帶你離開這潭渾水……這是他的遺言。
唐雅愣瞭好久後，發出一聲冷笑。她甩手把毛巾扔在地上，轉身去瞭臥房。
薑泳男在昏黃的燈光下孤零零地站瞭會兒，從口袋裡掏出那支勃朗寧手槍，放在桌上，就在他轉身走向門口時，唐雅的聲音從他身後傳來：你別走，我要知道真相。
天快亮時，一輛警車拉著警笛從外面的馬路上駛過。薑泳男坐在地板上，頭枕著床沿，說，他知道自己活不瞭……他至死都要把你從這條路上拉回來。
我的路，我自己會把它走到頭的。唐雅和衣躺在床上，就像在嘆息一樣，說完後，閉著眼睛。過瞭很久，她忽然說起瞭那傢叫White night的酒吧，在日軍的一次空襲中被炸毀，與它一起埋葬的還有那位雙目失明的黑人樂師。重建之後，那裡換瞭老板，現在改名為記憶咖啡館，但賣的仍是各色各樣的洋酒，招待的還是那些夜不能寐的男人與女人。唐雅說，後來，他們真的把那款自制的雞尾酒叫成瞭氰化鉀，可惜那個酒保回國瞭，再也沒人能調出那種火辣的味道瞭。
說完這些，兩個人都沉默瞭。他們在黑暗中靜靜地等到天光漸亮，等到馬路上有瞭人聲，漸漸地喧鬧起來。
薑泳男起身準備離開時，唐雅從櫃子裡找瞭身楊群的便服，往梳妝臺上一放，一言不發地退出臥房，走到楊群生前常站的那扇窗戶前，隔著窗簾出神地望著外面的馬路。過瞭好一會，薑泳男走出臥房，手裡緊攥著那枚從未離過身的銀元。
唐雅背對著他，說，你應該有個預案，萬一被抓怎麼辦？
死也是一種回傢的方式。薑泳男說著，走過去，從後面拉住她的手，一直把她拉到轉過身來，將攥在另一隻手裡的那枚銀元放進她的手心。
唐雅用她貓一樣滾圓的眼睛問：這是什麼？
氰化鉀……這是殺手留給自己最後的禮物。薑泳男說完，松開那隻手，兩個近在咫尺的人一下像隔出瞭千山萬水。薑泳男看著她那雙被睫毛覆蓋的眼睛，忽然慘淡一笑，說，如果不是它，我的人生不是這樣的……你的也不會是。
唐雅卻一下想起瞭他們在漢口碼頭上的分別時刻。她一直待到薑泳男離開很久，才慢慢地轉過身去，嘩地拉開窗簾，推開窗戶，手把著窗欄，一動不動地俯視著喧鬧的大街。唐雅又想起那天，他就站在岸上的人群中轉身回望，穿著一身嶄新的日本醫官制服。
幾個小時後，載有韓國臨時政府成員的客機準時起飛，但薑泳男並沒能登上飛機。在前往九龍坡機場的路上，他被一隊臨檢的軍警捕獲。
當晚，突擊夜審到第二輪時，換班的預審官捧著一份卷宗進來，還沒問上兩句，就取出幾張照片，走到薑泳男面前，說，你看清楚，想明白瞭，老老實實地交代。
照片顯然剛沖洗出來不久，一捏就留下一個手印，上面是薑泳洙排隊正走出虹橋機場的門口，人群中站著他翹首以盼的妻子與女兒。薑泳男長長地吐出一口氣，說，你們國民政府也講究連坐瞭嗎？
預審官搖瞭搖頭，說，他們什麼時候走，怎麼個走法，都取決於你的供詞。
兩個月後，重慶地方法院當庭宣判，以謀殺罪判處退役軍官薑泳男死刑，擇日執行。
為瞭歡度即將來臨的春節，記憶咖啡館的頂棚上垂掛著許多紅燈籠，不中不洋的，卻透著一種別樣的喜慶。隻是，夜還沒有足夠的深，大廳裡顯得賓客寥落，隻有一個年輕的琴師在反復彈奏著一首鋼琴曲。
唐雅坐在吧臺前的一把高腳椅上，神情專註地把伏特加與涪陵米酒倒入調酒器，用力地搖成乳白色的液體。然後，一杯杯地灌進自己的喉嚨。以至於老金坐到她身邊時，她的眼睛已經開始發直瞭。
你這是幹嗎呢？老金看她的眼神還是那麼的痛心，說，有什麼話不能在單位說嘛。
你嘗嘗看，我怎麼就是喝不出以前的味道瞭。唐雅說著，倒瞭一杯，推到老金面前。
老金稍稍抿瞭口後，說，那是你的口味變瞭。
唐雅愣瞭愣，仰臉看著頂棚上那些紅燈籠，說，我記得你以前說過，有人在刑場上救下瞭死囚。
老金也一愣，忙一擺手，說，那是擺龍門陣嘛，瞎扯的。
唐雅搖瞭搖頭，一口喝下杯中酒，說，不是瞎扯，我相信是真的。
真的那也是以前瞭。老金說，你知道，上場都得驗明正身的，還有那麼多的眼睛盯在那裡。我出雙倍的價錢。唐雅說著，又從調酒器裡倒出一杯，一口吞下後，眼裡就蒙上瞭一層霧。那些錢都是楊群分期、分批留給她的，都存在中國銀行她的戶頭上。原來，他早就知道自己會有這一天。他把什麼都為她準備好瞭。
再多的錢也辦不成。老金卻輕輕地推開酒杯，說，現在頭頂上沒瞭日本人的飛機，這日子一太平，誰還會要錢不要命呢？
唐雅一把按住他的手，用另一隻手拿過調酒器，往他的杯中加滿酒。
老金瞇起眼睛，說，你這是要幹嗎？
第二天，唐雅在旅社的床上醒來，頭痛欲裂。老金還在沉睡，打著呼嚕。重慶的天空中極為罕見地飄起瞭雪花。她赤條條地站到窗前，一動不動地凝視著沾在玻璃上的那些雪花，直到它們在眼中模糊成一片時，唐雅整個人已跟空氣一樣冰涼。
兩天後，整座山城都覆蓋在薄雪之下。一輛囚車從緩緩開啟的鐵門中駛出，沿著泥濘的山路蜿蜒地前行。
一路上，隨著車體的晃動，車廂裡隻有一片鐐銬發出的碰撞之聲。唐雅目不轉睛地望著坐在她對面的死囚。薑泳男顯然剛剛刮過臉，看上去那麼的潔凈與蒼白，嘴角似乎還掛著一絲隻有她能看到的笑容。
他們從未這麼長久地彼此凝望過。在昏暗而搖晃的囚車裡，他們想起在人生中的每一次相遇……
囚車在歌樂山下的刑場停穩後，就在開門下車的間隙，唐雅終於開口，在薑泳男耳邊果斷地說，記住，聽見槍聲你就倒下。
監刑的法官再次驗明正身後，薑泳男被押到一塊早已掃除瞭積雪的空地上。法警蹲下身，把他的腳鐐鎖在一根木樁上。老金這時走到唐雅面前，接過她手裡的步槍，拉開槍栓，檢查完槍膛，就把一顆空包彈填瞭進去，嘩的一聲，推上槍栓，交還到唐雅手裡。
預備……發令官高舉起手裡的那面令旗時，唐雅緩緩地舉起步槍。隔著準星，她第一次發現，薑泳男的臉是那麼的模糊。這時，發令官猛地揮下令旗，說，放！
槍響瞭。但是，薑泳男沒能聽到就一頭栽倒在地。他被一顆來自對面山坡上的子彈擊中額頭，血與腦漿濺瞭一地。
唐雅愣住瞭，遠遠地望著那些滲入黃土的鮮血，好久才明白過來。她扔掉手裡的步槍，像瘋瞭一樣，扭頭就往身後的山坡上狂奔，一路手腳並用，跌跌撞撞，滿面淚水，直到沖進那片小樹林。
然而，她找遍小樹林，都沒能找到那枚她想象中的彈殼。在急劇的呼吸中，她隻在薄薄的積雪中發現瞭一行皮靴的腳印。順著那些腳印，她很快走出樹林，在路邊見到瞭兩條遠去的輪胎印跡。
當嚴副官拿著那枚彈殼來復命時，天空中又開始下雪。郭炳炎長久地站在庭院中，在隔壁寺廟的誦經聲裡，飄落在他臉上的雪花一點一點融化，就像沾滿淚水那樣。他仰著臉，望著雪亮的天空，忽然喃喃地說，我認識他時，他還是個軍醫……我把他領上瞭這條路，又把他送進瞭墳墓。
嚴副官有點惶恐，站在郭炳炎身後，很久才想起一句不知是誰說過的話——特工最好的歸宿，就是被一顆不知道來自哪裡的子彈擊中腦袋。
當晚，唐雅照常去參加瞭行刑人員的聚會，用最烈的酒洗刷身上的血腥之氣，直到一語不發地把自己灌得酩酊大醉。但是，她卻在老金攙著前往旅社的途中一下清醒瞭。她倚在老金的懷裡，用那支勃朗寧手槍頂住他的腹部，就像一對在積雪的墻角竊竊私語的情侶，直到他說出那輛進入刑場的汽車。
我也是為你著想嘛，我還得為兄弟們著想嘛。老金仍用他那種痛心的眼神看著唐雅，說，劫法場，那都是戲文裡唱的。
唐雅無力地松開緊抓著他大衣的手，人靠在墻上，無力地說，我早該想到……你也是他們的人。
我們都是自己人嘛。老金說著，猶豫不決地還想把臉湊上來。
唐雅輕輕地扣動扳機，槍聲沉悶地響過後，老金貼著她的身體滑倒在地。
這時，遠處升起一串焰火，把寂靜的夜空照得五光十色。唐雅忽然記起，明天就是除夕瞭，是這一年中的最後一天。