第一卷 第12章

第二天早晨,埃莉諾和瑪麗安一道散步時,瑪麗安告訴瞭姐姐一個消息。雖然埃莉諾早就知道瑪麗安說話做事基本不過腦子,但這次還是被嚇瞭一跳,因為這件事實在不像話。瑪麗安歡天喜地地告訴她,威洛比送瞭她一匹馬,是他在薩默塞特郡的莊園裡親自喂養大的,專門給女子騎乘。她也不想想,母親並不打算養一匹馬。就算母親為瞭接受這件禮物而改變心意,還得雇一個仆人,再給這個仆人買一匹馬[20],最後還得給這些馬建一間馬廄。這一切,瑪麗安全都沒有考慮,就毫不猶豫接受瞭禮物,並欣喜若狂地告訴姐姐。

“他打算立刻就派馬夫去薩默塞特郡取馬,”她接著說,“馬兒一到,我們就能天天騎啦。你也可以和我一起騎。你想想看,親愛的埃莉諾,在這丘陵草原上騎馬飛奔,那會多麼愜意呀!”

她極不情願從這幸福的美夢中醒過來,因為那樣就會瞭解到這美夢將帶來的不幸事實。有好長一段時間,她都拒絕承認這些事實。再雇一個仆人也花不瞭幾個錢,她相信母親絕不會反對。傭人騎什麼馬都可以,隨時都可以到巴頓莊園去取。至於馬廄嘛,一個簡簡單單的小棚子就足夠瞭。埃莉諾大膽質疑她接受這份禮物並不恰當,因為她對這個送禮的男人瞭解得太少,或者說,至少相識的時間太短。這番話可讓瑪麗安受不瞭。

“你以為我對威洛比知之甚少。”她激動地說,“你錯瞭,埃莉諾。我認識他的時間確實不長,可這世界上除瞭你和媽媽,我最瞭解的人就是他。兩個人是否能成為密友,並不取決於時間和機緣,而隻取決於性情。某些人七年都無法瞭解對方,而另外一些人七天就足夠瞭。如果送我馬的是哥哥,而不是威洛比,那我才會覺得不恰當並且有愧於心。盡管我同約翰在同一個大傢庭裡相處瞭這麼多年,但仍然不瞭解他。不過,對威洛比,我卻早就有瞭定見。”

埃莉諾覺得還是避開這個話題為妙。她瞭解妹妹的脾氣。在如此敏感的話題上表示反對,隻會讓她更加固執己見。於是,她轉而喚起妹妹對母親的感情,指出母親向來溺愛孩子,如果母親同意雇仆人建馬廄(這是很有可能的),那一定會給自己招來諸多不便。這麼一講,瑪麗安馬上就讓步瞭。她答應不向母親提威洛比送禮這件事,以免惹得母親心腸一軟便貿然同意。她還答應下次見到威洛比時會堅決謝絕這份禮物。

瑪麗安信守承諾。當天威洛比來鄉舍造訪時,埃莉諾聽到瑪麗安低聲向他表示自己的失望,因為她不得不放棄他的這份禮物。同時她也說明瞭自己改變主意的原因,以便讓他無法繼續懇求下去。但是,威洛比的臉上寫滿瞭擔憂。在急切地表達瞭自己對瑪麗安的關心之後,他也壓低聲音說:“不過,瑪麗安,雖然你現在用不上那匹馬,但它仍然歸你所有。我先替你養著,直到有一天你能領走。等你離開巴頓鄉舍,去建立自己的傢庭時,這匹‘麥佈女王’[21]會來接你的。”

這些全被達什伍德小姐無意中聽到瞭。從威洛比說的這番話,從他說話的態度,以及他隻用教名稱呼妹妹來看[22],埃莉諾當即就發現他們之間已經異常親密,可以直白地表達心意,這說明他們已經完全情投意合。從那一刻起,她便認定他們已經私下訂婚。對此,她隻對一點感到意外—— 她自己,還有他們的其他朋友,竟然從未聽他們透露過分毫,最後是偶然發現這個秘密,這實在與他們坦率的性格不符。

第二天,瑪格麗特向她透露一件事,讓問題更加明朗瞭。頭天晚上,威洛比是和她們一起度過的。有一段時間,客廳裡隻剩下瑪格麗特、威洛比和瑪麗安,瑪格麗特便趁機觀察一番。隨後和大姐獨處時,她便神氣活現地透露瞭自己的發現。

“噢,埃莉諾!”她嚷道,“我要告訴你一個瑪麗安的秘密。我敢肯定她很快就要嫁給威洛比先生瞭。”

“自從他們第一次在高派教會山岡[23]偶遇以來,”埃莉諾回道,“你差不多每天都要這樣說。我記得,他們認識還不到一個星期,你就一口咬定瑪麗安脖子上戴著他的小畫像。但事實證明,那不過是我們叔公的。”

“但這次完全是另一碼事。我敢肯定他們很快就要結婚啦,因為他拿到瞭瑪麗安的一綹頭發呢。”

“別亂說,瑪格麗特。說不定那隻是他的哪位叔公的頭發。”

“可是,埃莉諾,那真的是瑪麗安的頭發。我幾乎可以肯定,因為我是親眼看到他剪下來的。昨晚用過茶點之後,你和媽媽離開瞭房間,他們兩個就湊在一塊兒竊竊私語,而且語速極快。威洛比似乎在向瑪麗安央求著什麼,不久他就拿起瑪麗安的剪刀,剪下瞭她長長一綹頭發。她的頭發都披散在背後,很好剪。他拿著頭發親瞭兩下,然後折起來,包在一張白紙裡,裝進瞭皮夾。”

瑪格麗特說得如此細致生動,有理有據,由不得埃莉諾不信。她自己也不想再懷疑,因為小妹所說的這些情況,與她耳聞目睹的完全吻合。

瑪格麗特雖然聰明伶俐,但有時難免聰明過頭,惹來埃莉諾的不滿。一天晚上在巴頓莊園,詹寧斯太太硬逼著瑪格麗特說出埃莉諾意中人的名字,這是詹寧斯太太一直都頗感興趣的問題。瑪格麗特沒有直接作答,而是看著姐姐問:“我不能講,對吧,埃莉諾?”

這句話自然惹來瞭哄堂大笑。埃莉諾也努力擠出一絲笑容,卻感到分外痛苦。她相信瑪格麗特已經猜到這人是誰,而妹妹一旦將這個名字說出口,埃莉諾就不能鎮定自若地聽任它淪為詹寧斯太太的長期笑料。

瑪麗安真心同情姐姐的處境,但她好心卻幫瞭倒忙。她漲紅瞭臉,怒氣沖沖地對瑪格麗特說:“記住,不管你怎麼胡亂猜測,都沒有權利說出來。”

“我從沒亂猜,”瑪格麗特答道,“是你自己告訴我的呀。”

此話一出,大傢笑得更開心瞭,又逼著瑪格麗特多說一些。

“噢!瑪格麗特小姐,求你瞭,把一切都告訴我們好吧。”詹寧斯太太說,“那位先生叫什麼名字?”

“我不能說,夫人。但我非常清楚他是誰,我也知道他現在在哪兒。”

“沒錯沒錯,我們能猜得到他在哪兒,肯定是在諾蘭莊園他自己的傢裡啦。我敢說,他是那個教區的助理牧師。”

“不對,他才不是呢。他根本沒有職業。”

“瑪格麗特,”瑪麗安怒不可遏,“你知道,這一切都是你自己胡編亂造出來的,實際上根本不存在這麼一個人。”

“這麼說,他就是最近過世瞭,瑪麗安。我敢肯定曾經有這麼一個人,他姓氏的首字母是‘F’。”

就在這時,米德爾頓夫人說瞭句“雨下得好大啊”,讓埃莉諾感激不盡。不過,埃莉諾知道,爵士夫人之所以打岔,並不是出於對她的關心,而是因為她對丈夫和母親用來打趣的這種無聊話題深感厭惡。她開的這個話頭立刻被佈蘭登上校接瞭下去,上校在任何場合都很照顧別人的情緒。於是,兩人圍繞下雨這件事說瞭一大堆話。威洛比打開鋼琴,請瑪麗安坐下來彈奏。大傢都各自忙碌起來,避免談論那個令埃莉諾尷尬的話題。但虛驚一場的埃莉諾費瞭好大的勁兒才恢復平靜。

這天晚上,大傢約好第二天去參觀一個景色秀美的地方,那裡離巴頓莊園大約十二英裡,屬於佈蘭登上校的一位姐夫。這位主人當時正在國外,他曾下達嚴令,沒有上校的引介,任何人禁止入園參觀。據說那個地方美麗極瞭,約翰爵士尤其贊不絕口。過去十年,爵士每年夏天都要組織親友去那裡至少兩次,所以他的話大體信得過。那裡有一大片水域,上午的大部分時間可以乘船遊玩。大傢帶上冷餐,乘敞篷馬車去就行,一切都按集體出遊的通常模式進行。

出遊隊伍中,隻有個別人覺得此行太冒險,因為時節已不太合適,而且兩周來每天都在下雨。達什伍德太太已經感冒,她聽從埃莉諾的勸說留在瞭傢裡。

[20]當時婦人單獨騎馬出行是不合適的,必須有仆人相伴。

[21]Queen Mab,出自莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》,是傳說中可以幫助人類實現夢境的仙女精靈。

[22]教名即姓氏中最前面的名,如瑪麗安或埃莉諾。根據當時英國的風俗,隻有在女子接受瞭男子的求婚之後,男子才可以直呼其教名。

[23]高派教會是英國國教的一派。此處是地名,指的是瑪麗安和威洛比初次相遇時的丘陵草原。

《理智與情感》