聽完以前所寵愛的威洛比的辯白，達什伍德太太心裡不無感慨。首先她感到高興，因為部分歸咎到威洛比身上的罪過得到瞭澄清；然後她為他感到惋惜；最後她依然祝他幸福。但過去的感情已經無可挽回。瑪麗安曾經完全信任他，認定他的品格完美無瑕，但這樣的形象已經徹底毀掉，無從彌補。他給瑪麗安帶來的痛苦是否認不瞭的，他對伊麗莎犯下的罪行也抹殺不掉。因此，瑪麗安絕不可能再像過去那樣敬重他；而佈蘭登上校在瑪麗安心中的地位也不會被動搖。
如果達什伍德太太像埃莉諾一樣聽到威洛比本人說這些話，又目睹他痛苦的樣子，被他的表情和態度所感染的話，她很可能會更同情威洛比。不過，埃莉諾既不能也不願詳細解釋，讓母親也產生她當初那樣的感受。經過思考，她已經能平靜地判斷是非，對威洛比應該受到的懲罰有清醒的認識。因此，她隻想道出簡單的事實，把能夠真實反映他人格的情況說清楚就夠瞭，絕不好心替他美化辯白，以免母親誤解。
晚上，母女三人聚到一起的時候，瑪麗安又主動說起威洛比。不過，她先是坐在那裡忐忑不安地沉思瞭半晌，後來一開口臉就紅瞭，聲音都在顫抖，這表明提起威洛比對她絕非易事。
“我想向你們倆保證，”她說，“正像你們希望的那樣，我全都想通瞭。”
達什伍德太太本要打斷女兒，軟言勸慰幾句。但埃莉諾很想知道妹妹對威洛比的公正看法，於是連忙打手勢讓母親不要作聲。瑪麗安接著慢慢說道：
“今天早晨埃莉諾告訴我的話，對我來說是莫大的安慰。我終於聽到我一心想聽的話。”她哽咽片刻，然後定瞭定神，繼續說下去，比先前更加鎮定，“我現在完全知足瞭。這樣再好也沒有瞭。我知道這一切之後—— 這我遲早總會知道的—— 再和他在一起是絕不會幸福的。我不會再信任他，尊重他。我的這種感情是沒有任何辦法可以消除的。”
“我知道，我知道，”母親嚷道，“與一個放蕩的人在一起哪能幸福！他破壞瞭我們最親愛的朋友，也是世上最好的人[91]的安寧，誰能和他在一起！不，這樣的人怎麼可能給我的瑪麗安帶來幸福！瑪麗安的良心，她那敏感的良心，會感到她丈夫雖然應該，但卻沒有感受到的感情。”
瑪麗安嘆瞭口氣，又說瞭一次：“這樣再好不過瞭。”
“你能這樣考慮問題就對瞭，”埃莉諾說，“任何一個有頭腦、有見識的人都應該這樣。我想你與我一樣，不僅從這件事，而且還從其他許多事充分認識到：你若和他結婚，肯定會陷入重重困難，感到百般失望。你們的這種婚姻維系不瞭多久，因為他對你的感情根本就不可靠。你結瞭婚，註定會永遠受窮。就連他都承認自己揮霍無度。他所有的行為都表明，他完全不懂得自我克制。你們收入微薄，他卻欲壑難填，而你又沒有持傢經驗，這一定會讓你痛苦不堪。這種痛苦絕不會因為你事先完全沒有想到而減輕幾分。我知道，你一旦認識到自己的處境，你的榮譽感和誠實就會讓你千方百計去節約。當你隻是自己節衣縮食，或許吃點苦頭也能熬過去，但如果你想讓你丈夫也那樣—— 他婚前便已入不敷出，任憑你再苦苦經營，恐怕也無濟於事！何況，如果你削減瞭他的物質享受—— 不管出於多麼合理的目的—— 難道你就不擔心，你不僅不能說服這個自私成性的人贊同你，反而會讓你與他心生嫌隙，讓他後悔跟你結婚，以致陷入這樣的窮困境地？”
瑪麗安的嘴唇顫抖瞭一下，把“自私成性”這四個字重復瞭一遍，那語氣仿佛是在反問：“你真認為他自私成性嗎？”
“在這件事情上，”埃莉諾答道，“他所有的行為始終建立在自私的基礎上。正是出於自私，他先是玩弄瞭你的感情，後來當他自己也動情的時候，又遲遲不肯表白，最後離開瞭巴頓，追求自己的享樂，或者說自己的安適，才是指導他所有行為的根本準則。”
“確實如此。我的幸福從來都不是他的目標。”
“如今，”埃莉諾接著說，“他後悔自己幹瞭那些事。可他為什麼會後悔呢？因為他發現自己的願望並沒有達成。他並沒有獲得幸福。他現在已經擺脫瞭窘境—— 他不再受經濟拮據之苦，隻是覺得他娶的這個女人性情不如你可愛。但這就意味著他娶瞭你就會幸福？與你結婚會帶來別的問題。他會為金錢苦惱。現在這個問題對他來說已經不存在瞭，所以他才不把金錢當回事。他本想娶一個性情上無可指摘的妻子，但那樣他會永遠受窮。他很可能過不久就會覺得，即使對傢庭幸福來說，一塊沒有債務的田產和一筆可觀的收入帶來的物質享受，要比妻子的性情重要得多。”
“這我毫不懷疑，”瑪麗安說，“我沒有什麼好悔恨的，隻怪自己太傻。”
“你該怪你母親太輕率，我的孩子。”達什伍德太太說，“她該負責任。”
瑪麗安不想讓母親說下去。埃莉諾見母親和妹妹都認識到自己的錯誤，心中不勝欣慰，便不願再追究過去，以免影響妹妹的心情。於是，她又回到一開始的話題，接著說：
“我想，分析整件事情，可以得出一個公正的結論，那就是：威洛比的一切不如意都源自他最初對伊麗莎·威廉斯的不道德行為。他的那次罪過導致瞭他所有較小的罪過，以及現在所有的不滿。”
瑪麗安對此深有感觸，無比贊同。母親聽瞭這話，便順勢說起佈蘭登上校受過多少傷害，身上有多少優點，那熱情勁兒既出自友情，也包含故意撮合的意思。可看瑪麗安的模樣，這番話她似乎沒聽進去多少。
正如埃莉諾擔心的那樣，在隨後兩三天，瑪麗安不像前幾天那樣持續好轉。但瑪麗安的決心並未動搖，仍然盡量顯出快活輕松的樣子，埃莉諾這才放下心，相信再過些日子，妹妹的身體就會完全康復。
瑪格麗特也回來瞭，一傢人終於團聚，在鄉舍裡重新過起平靜的生活。她們學習起來不像初來巴頓時那麼勁頭十足，但至少在計劃將來會繼續努力。
遲遲沒有愛德華的音信，埃莉諾日漸焦急。離開倫敦以後，她一直沒有聽到他的消息，不知道他有什麼新的打算，甚至不知道他現在住哪兒。因為瑪麗安生病的緣故，她與哥哥通過幾次信。約翰在第一封信裡寫瞭這麼一句話：“不幸的愛德華近況如何，我們一無所知，也不便違禁查問，不過他應該還在牛津。”這就是她從通信中獲知的有關愛德華的全部消息。此後約翰來的幾封信裡，甚至連愛德華的名字都沒提到。不過，幸運的是，這種對愛德華的全不知情的局面並沒有一直保持下去。
一天早晨，她傢的男仆被打發去埃克塞特辦事。回來伺候用餐的時候，他回答瞭女主人關於這趟差事辦得如何的詢問，然後主動提到一件事：
“太太，我想您知道費拉斯先生結婚瞭吧。”
瑪麗安猛地一驚，緊盯著埃莉諾，看到她面色蒼白，身子一癱，倒在椅背上。達什伍德太太回答仆人的詢問時，目光也不由自主地朝同一方向望去。她從埃莉諾的臉上看出女兒十分痛苦，不禁大為震驚。緊接著她又看瞭看瑪麗安，那模樣同樣讓她憂慮。一時間，她都不知道該主要關心哪個女兒為好。
男仆看見瑪麗安小姐犯瞭病，便懂事地喚來一名女仆。在達什伍德太太的幫助下，女仆先把埃莉諾扶進另一房間。此時瑪麗安已經大為好轉，母親把她交給瑪格麗特和女仆照料，自己則回到埃莉諾身邊。雖然依然心煩意亂，但埃莉諾已經恢復瞭神志，能開口說話瞭，正在問托馬斯[92]這消息是從哪兒聽來的。達什伍德太太立即親自承擔起問詢任務，於是埃莉諾不用自己費力便得知瞭事情的原委。
“托馬斯，誰告訴你費拉斯先生結婚瞭？”
“太太，我今天早晨在埃克塞特親眼見到瞭費拉斯先生，還有他太太，就是斯蒂爾小姐。他們坐在一輛馬車裡，停在新倫敦旅館門前。我去那裡替巴頓莊園的薩莉給她當車夫的兄弟送封信。我經過那輛馬車的時候，碰巧一抬頭，當即看見斯蒂爾傢的二小姐，於是摘下帽子向她致意。她認識我，把我叫住，問起瞭太太您的情況，還問起幾位小姐，特別是瑪麗安小姐，吩咐我代她和費拉斯先生向你們致以衷心的問候和敬意；還說他們非常抱歉，沒有工夫來看望你們。他們急著出發，因為還有一段路要趕，不過他們說回來的時候一定來看望你們。”
“可是，托馬斯，她告訴你她結婚瞭嗎？”
“是的，太太。她微笑著告訴我，她到瞭這一帶之後就改瞭姓氏[93]。她向來是個和藹可親、心直口快的小姐，舉止相當文雅。於是我就冒昧祝她幸福。”
“費拉斯先生和她一道坐在馬車裡？”
“是的，太太。我看見他後仰著靠在車裡，但是沒有抬頭，他從來都是一位寡言少語的先生。”
埃莉諾不難明白他為什麼沒有向前探身。達什伍德太太可能也猜到瞭。
“車裡沒有別人？”
“沒有，太太，就他們倆。”
“你知道他們從哪兒來的嗎？”
“他們直接從倫敦來的，這是露西小姐—— 費拉斯太太告訴我的。”
“還要往西走？”
“是的，太太。不過不會待太久。他們很快就會回來，到時肯定會來這裡拜訪。”
達什伍德太太看瞭看女兒。但埃莉諾心裡明白，他們不會來的。她從這條消息中已經看穿瞭露西。她深信愛德華絕不會再接近她們，她輕聲對母親說：“他們大概要去普利茅斯附近的普拉特先生傢。”
托馬斯的消息似乎說完瞭。埃莉諾似乎還想多聽點。
“你離開以前看見他們出發瞭沒有？”
“沒有，太太。馬剛牽出來，但我不能再耽擱瞭。我怕回來晚瞭。”
“費拉斯太太看上去身體好嗎？”
“是的，太太，她說她身體好極瞭。在我看來，她一向是個非常漂亮的小姐。她好像非常稱心如意。”
達什伍德太太想不出別的問題瞭。托馬斯也好，桌佈也好，現在都不需要瞭，她便立即讓托馬斯帶著桌佈走瞭。瑪麗安早就打發人來說過，她不想吃飯。達什伍德太太和埃莉諾同樣沒有胃口。瑪格麗特或許會覺得自己很走運，不像兩個姐姐那樣，最近總是那麼焦慮不安，總是有那麼多理由動不動就不吃飯，她自己還從未有過非餓肚子不可的時候呢。
等甜點和紅酒擺上桌，桌前隻剩下達什伍德太太和埃莉諾兩人。她們默默不語，一同陷入沉思，這樣過瞭很久。達什伍德太太唯恐出言有失，不敢貿然安慰女兒。她現在發現，自己過去誤信瞭埃莉諾的自我描述。達什伍德太太有充分的理由斷定，因為當時自己已經為瑪麗安憂心如焚，為瞭不給母親增添悲傷，埃莉諾明顯故意淡化瞭她的所有苦惱。達什伍德太太發現，自己被埃莉諾的小心體貼欺騙瞭，以為女兒同愛德華的感情並沒有自己一貫認為的那樣深厚，但事實證明並非如此。她擔心，抱著這樣的錯誤認識，她對她的埃莉諾有失公道，有失關懷—— 不，簡直是有失仁慈。瑪麗安的痛苦人人都看得見，就擺在她眼前，所以她傾註瞭太多的呵護，以至於忘記瞭埃莉諾可能正在遭受同樣的折磨，隻不過埃莉諾更加堅強，不像瑪麗安那樣自怨自艾。
[91]指佈蘭登上校。
[92]男仆的名字。
[93]結婚後改為夫姓。