馬克·吐溫前臺的工作人員似乎沒認出博斯，雖然他確定那就是他以前替證人訂房間時打交道的人。他個子很高，也很瘦，駝著背，好像負瞭千斤重擔似的。他看來像從艾森豪威爾還當總統時就在那個櫃臺後面工作瞭。
“你記得我嗎？我就在對面警局。”
“哦，記得，我沒打招呼，因為我不知道你是不是便衣調查案子。”
“不，沒在調查，我想知道你後面的大房間有沒有空的？要帶電話的。”
“你要嗎？”
“是啊。”
“這回是什麼人住？我不想再租給你那些幫派的傢夥瞭。上次他們……”
“不是給那些傢夥的，是我，我要一間房。”
“你自己要一間房？”
“是的。我不會在墻上亂畫的。多少？”
那人好像一時不能接受博斯自己要一個房間，反應瞭幾秒，才告訴博斯他有幾個選擇：三十美元一天，兩百美元一周，以及五百美元一個月。博斯用信用卡付瞭一周的房費，緊張地等他刷瞭卡，幸好他還沒超過限額。
“前面裝卸貨的停車位要多少錢？”
“那是不能出租的。”
“我想停在前面，這樣別的房客比較不容易刮到我的車。”
他掏出錢，從桌面推瞭五十美元到那人面前：“如果有交警來查，告訴他們沒問題。”
“好。”
“你是經理嗎？”
“也是老板。二十七年瞭。”
“真是失敬瞭。”
博斯出去把他的東西搬進來。他搬瞭三趟才把所有東西搬進214號房。那間房在後面，兩扇窗子對著巷子對面隻有一層的建築的背面。那棟平房裡有兩傢小酒吧、一傢成人電影院和一傢廉價飾品店。當然博斯很清楚從他的窗子看出去不是花園景致，這傢旅館不是那種衣櫃裡備瞭浴袍、枕邊放瞭薄荷的地方。這裡跟那些把錢付給防彈玻璃後面的店員的地方比，隻不過稍好一些。
一個房間裡有一張床和一個矮櫃，床單上隻有兩個香煙燒的洞，電視機牢牢地固定在墻上的鐵條上。沒有無線電視，沒有遙控，也沒有免費的電視周刊。另外一個房間裡有一張陳舊的綠色長沙發，一張兩人用的桌子，簡單的廚房設備，包括一個小冰箱、釘牢的微波爐和一個雙爐的爐灶。浴室在走廊的一頭，白色的瓷磚黃得像老人嘴裡的牙。
盡管環境如此破爛，他也希望隻是短暫居住，但他還是盡量把這裡弄得像個傢。他把衣服放進衣櫃，把盥洗用具放進浴室，設置瞭電話錄音，雖然還沒人知道他的電話。他決定明天早上打電話給電話公司，把他的電話轉到這裡來。
他把音響擺在五鬥櫃上，音箱暫時放在櫃子兩邊的地上。然後開始在盒子裡找CD，最後找到一張湯姆·威茲的《藍色情人節》。他很久沒聽這首歌瞭，所以他放瞭這張。
他坐在床上靠近電話的地方聽著，想瞭幾分鐘是否打電話到佛羅裡達給潔斯敏。他不知道要說什麼或者問什麼，最後決定還是不打比較好。他點瞭一支煙，走到窗口，巷子裡沒什麼動靜。從那些房子的屋頂望過去，他可以看見不遠處好萊塢運動員俱樂部雕琢繁復的屋頂。那是一棟很美的建築，好萊塢僅剩的幾棟之一瞭。
他拉上瞭有股味道的窗簾，轉過身來打量他的新傢。過瞭一會兒，他一把拉起床罩和被單，開始換上自己的床單和毯子。他知道這麼做隻不過是表示與過去的一點聯結，卻可以使他覺得比較不寂寞，也使他覺得自己應該知道下一步該怎麼做，使他有幾分鐘不去想哈維·龐茲的事。
博斯坐在鋪好的床上，靠著豎在床頭的枕頭，又點瞭一支煙。他看著兩根手指上的傷，原先的疤已經長出粉紅色的肉，傷口愈合得不錯，他希望自己也能愈合，可是他有點懷疑。他知道他得負責，他知道他多多少少得償還他的債。
他不知不覺把電話從床上拿起來，放在胸前，是那種手撥的老式電話。打給誰呢？說什麼呢？他把電話放回去，坐瞭起來，他決定出去。