一個夏日的周六，早上我們在阿爾基海灘遊泳，然後去瞭史巴德餐廳吃炸魚、薯條。大傢被太陽曬得又紅又累才回傢。午後，伊芙讓卓伊睡午覺，丹尼和我坐在電視機前面做起瞭功課。
他放瞭一卷幾周前在波特蘭與人共同參與的耐力賽的錄像帶，那是一場刺激的比賽，賽程長達八小時，丹尼和兩個搭檔輪流各開瞭兩小時，最後靠著丹尼的英勇表現拿下第一——他不但從差點兒打滑的危機中轉危為安，還超越瞭兩位排名選手。
用車內錄像帶看整場比賽真是很棒的體驗。那種臨場感是電視轉播中沒有的，因為轉播時，現場有很多鏡頭和車輛要捕捉。從單人駕駛座內看賽車，才能讓你真正體驗當賽車手的感覺：一個人在駕駛座內，抓方向盤、踩油門、搶跑道、從後視鏡看其他車子正在超車或是被超車，以及從中流露出的贏得比賽必需的專註與決心。
丹尼開始播放錄像帶。跑道是濕的，天空烏雲密佈，看似還要下雨。我們靜靜地看瞭好幾圈比賽。丹尼開得很順，但幾乎是一個人落在後頭，因為他的車隊做瞭重大決定——進站停車，換上雨胎。其他車隊預計雨會停，賽車道會再度變幹，所以未換雨胎，已經領先丹尼的車隊兩圈多。但是後來又下起瞭雨，這讓丹尼占盡優勢。
丹尼迅速而輕易地超越瞭其他賽車，包括動力不足但轉彎時平衡感極好的馬自達，大引擎但操作不易的道奇蝰蛇賽車。丹尼駕著他敏捷威猛的保時捷，疾速穿梭於雨中。
“為什麼你走彎道時，可以比別的車子快那麼多？”伊芙問。
我抬起頭，看到她站在門口，正和我們一起看。
“他們大部分都沒有用雨胎。”丹尼說。
伊芙走到丹尼身旁的沙發上，坐下。
“但是有些人用雨胎。”
“是的，有些人用雨胎。”他說。
我們繼續看。丹尼在直道盡頭緊追一輛黃色雪佛蘭，看似可以在第十二彎道超越它，但他沒超。伊芙註意到瞭。
“你為什麼不超過他？”她問。
“我瞭解它。它馬力太充足，等回到直道它又可以超越我。我想在接下來的幾個連續彎道上超越它。”
是的。在下一個彎道，丹尼距離雪佛蘭的後保險杠隻有幾英寸。他在連續彎道上右轉時緊貼前車，然後在出彎道時搶到內線，在下一個緊急左轉彎道成功超車。
“這一段彎道下雨時真的很滑。”他說，“它必須放慢速度。等它提回速度，我已經跑遠瞭。”
車子再度來到直道。下一個彎道的警示燈亮起，燈光映照著尚未完全暗下來的天空，從丹尼賽車用的全景後視鏡裡還看得到雪佛蘭的蹤影，它慢慢消失在背景中。
“他用雨胎瞭嗎？”伊芙問。
“我想是用瞭，但他的車有問題。”
“但是看你開車的樣子，車道仿佛不是濕的，其他人就沒那麼快。”
現在，賽車手們已來到第十二彎道，然後上直道。我們看到前面一輛賽車的剎車燈在閃，他是丹尼的下一個受害者。
“你的心，決定你看見的。”丹尼輕輕地說。
“什麼？”伊芙問。
“我十九歲時，”過瞭一會兒，丹尼說，“在西爾斯公路上，上瞭第一堂駕駛課。當時在下雨，教練教我們如何在雨中駕車。等教練們解釋完秘訣，所有學生都一頭霧水。我看看旁邊的同學——我記得他，叫加貝爾·福魯黑，來自法國，身手非常敏捷。他笑著說：‘你的心，決定你看見的。’”
伊芙嘟著嘴，瞇著眼看丹尼。
“然後一切就清楚瞭？”她開玩笑。
“沒錯。”丹尼正經地說。
雨一直下個不停。丹尼的車隊做瞭正確的決定，其他車隊這會兒才開始進站換雨胎。
“車手都怕雨。”丹尼告訴我們，“雨會放大你的錯誤，賽道上的雨水讓車況變得不可預測。當無法預測的事情發生，你必須做出反應。如果你反應在速度上，那就太慢瞭，所以你‘應該’害怕。”
“我光是看看就怕瞭。”伊芙說。
“如果我有意讓車子怎麼樣，我可以預料車子的反應。換句話說，唯一無法預測的時候，就是我失去‘控制’的時候。”
“所以你在車子自己打滑之前，先讓它打滑？”她問道。
“對！如果我先發制人——讓車子的抓地力松懈一點，那在車子打滑前，我就知道它會打滑。然後，我甚至可以在車子反應之前，就先做出反應。”
“你辦得到？”
在電視屏幕上，丹尼不斷超越別的車。這時他的車尾突然甩出，車子有點偏向一邊，但是他駕駛時校正瞭這一偏差，所以他的車不但沒有打滑，反而又往前沖，甩開瞭別的車。伊芙松瞭一口氣，用手扶著自己的前額。
“有時候我辦得到。”丹尼說，“所有的車手都會打滑，那是因為要在速度上超越極限。不過我在想辦法克服，我總是在想辦法，那天我還真是厲害。”
伊芙又和我們坐瞭一會兒，然後勉強對丹尼笑瞭一下，站起身來。
“我愛你，”她說，“我愛全部的你，甚至包括你賽車這件事。我知道在某種程度上，你在這件事情上是完全正確的。我隻是不認為自己也做得到。”
伊芙走進廚房，丹尼和我繼續看賽車錄像帶，看他們在漆黑的雨中繞圈圈。
我永遠不會厭倦和丹尼一起看錄像。他懂得很多，我跟他學瞭不少。他不再和我說話，繼續看錄像帶。但是我開始思索他剛才教我的東西。那麼簡單的概念，卻是那麼真切——你的心，決定你看見的。我們是自己命運的創造者。不管是出於意願還是無知，我們的成功和失敗都不是別人招致的，而是自己決定的。
我思索著如何把那句話用在我和伊芙的關系上。我的確有點恨她闖入我們的生活。我知道，她也清楚我的情緒，並以冷淡的態度進行自我保護。即使我們的關系在卓伊出生後大有改善，但距離依舊。
我離開看電視的丹尼，走進廚房。伊芙正在準備晚餐，我進去時，她看著我。
“看膩瞭？”她隨口一問。
才不膩哩，我可以看一整天，第二天再看一整天也沒問題。我現在是在表達。我趴在冰箱旁邊休息起來，一個我最喜歡的位置。
我看得出來，我在這兒，讓伊芙不自在。通常，丹尼在傢的話，我都待在他身邊。現在我選擇和她在一起，讓她感到困惑。她不懂我的意圖，但是她一開始動手做晚餐，就忘瞭我的存在。
伊芙先是煎漢堡——聞起來好香，然後洗生菜，把菜弄幹，接著切蘋果。她在鍋中加入洋蔥和大蒜，還有一罐西紅柿醬。廚房裡彌漫著食物的香味，再加上天氣炎熱，我昏昏欲睡。我應該是打瞌睡瞭，後來感覺到她在摸我，輕撫我的身側，然後撓我的腹部。我在地上翻身表示臣服，我得到的獎賞是更多帶有安撫性質的抓撓。
“乖狗狗，”她對我說，“乖狗狗。”
伊芙回去準備晚餐，偶爾走過我的時候，會用光腳丫子磨蹭我的脖子，這樣雖不算什麼，但是對我來說意義重大。
我一直想像丹尼愛伊芙一樣愛她，但是沒那麼做，因為我害怕。她就是我的雨——她對我來說，是無法預測的那一部分，她是我的恐懼。但是一個賽車手不應該怕雨，應該擁抱雨。“你的心，決定你看見的”也可以用在我身上。借著改變我的心情、我的行動，我可以讓伊芙刮目相看。我不敢說自己是命運的主人，但可以說，這樣做讓我體驗到一絲絲做主的感覺，而且我知道該怎麼做。