要是早知道那是丹尼的父母，我就會對這兩位陌生人表現出更歡迎的態度。沒有人事先通知和提醒我，我這麼驚訝也完全合乎常理。不過，我還是挺遺憾，我沒有把握機會，像對待傢人一樣招呼他們。
他們和我們一起住瞭三天，幾乎沒有離開公寓。有一天下午，丹尼接回瞭卓伊。她的頭發綁著緞帶，還穿瞭美麗的衣服，看起來真漂亮。顯然丹尼已經教過卓伊，因為她願意在沙發上久坐，讓奶奶用雙手去摸索她的臉龐。在整個會面中，丹尼的媽媽淚流滿面，淚水如雨滴般落在卓伊的印花衣服上。
我們的餐點由丹尼準備，都是些簡單的食物——烤牛排、蒸四季豆、水煮馬鈴薯。大傢吃東西時都很安靜。這四個人擠在這麼小的公寓裡，話又這麼少，還真是奇怪。
丹尼的爸爸跟我們在一起時，態度已不再那麼僵硬，甚至還對丹尼微笑過好幾次。有一次，在安靜的公寓裡，我正窩在自己的角落看著太空針塔的電梯，他走過來站在瞭我後面。
“你在看什麼？”他偷偷問我，還摸著我的頭頂，用手指撓抓我的耳朵，就像丹尼一樣。兒子的摸法和爸爸的摸法居然這麼相像。
我回頭看他。
“你把他照顧得很好。”他說。
我不知道他是對我還是對丹尼說話。如果他是在對我說話，他的意思是命令還是答謝？人類的語言雖然因為有數千個詞匯而非常精確，不過有時它模糊的程度還真是讓人吃驚。
他們來訪的最後一夜，丹尼的爸爸交給他一個信封。“打開吧。”他說。
丹尼照做，看信封裡面的東西。
“這究竟是怎麼來的？”他問道。
“我們的。”他爸回答。
“可是你們根本沒有錢啊。”
“我們有房子，還有農場。”
“你不能賣房子！”丹尼大叫。
“我們沒有賣，”他爸說，“他們說那叫逆向抵押貸款。我們死後，銀行會收走我們的房子，不過我們想，你現在會比以後更需要錢，就……”
丹尼抬頭看他爸爸。他爸爸又高又瘦，衣服披在身上，就好像掛在稻草人身上一樣。
“爸……”丹尼開口，熱淚盈眶，隻能一直搖頭。他爸爸上前擁抱他，把他緊緊抱住，還用長手指去撫摸丹尼的頭發，他的長指甲在接近根部處有又大又白的半月形。
“我們從來沒有為你做過有用的事，”他爸爸說，“從來沒有。這次我們要好好補償你。”
他們第二天早上離開。就像是秋天的最後一陣強風，把樹吹得窸窣作響，直到僅存的葉子落下，他們的到訪雖短暫，卻非常令人震撼，這也象征季節就要變換，生活即將重新展開。