張文昊終於送走瞭劉副書記，在劉副書記走出病房的一剎那，一陣虛脫的感覺頓時把他推倒在床上。張文昊在充滿陽光的房間裡感到眼前陣陣的黑暗。他討厭自己現在的這個樣子，無法忍受自己的病態被暴露在陽光下。他用盡全身的力量掙紮著坐起，重新審視起這間空蕩蕩的病房來，按照他的要求，房間裡沒有病歷卡，沒有宣傳貼，沒有白色的床單，甚至還沒有放進醫療設備。如果不是自己這身病號服，他簡直無法相信這是個病房，自己此刻正待在醫院。而冷酷的現實卻擺在面前，即使他再不願意接受住院的事實，也逃不出這人生的死胡同，也逃離不出這宿命。他不知道距明天檢查前的十幾個小時要做什麼？或者要去哪裡？這種慘白的空曠和盲目的寂靜，讓他忍無可忍。
張文昊愣在那裡許久，拿起一本書，是烏納穆諾的《生命的悲劇意識》。他良久才翻過一頁，與其說是看書的內容，不如說是一種看書的形式，他感受著在陽光下的黑暗。
老馬不想多看老姚和小呂那邊的情景，怕勾起自己內心柔軟的東西。兒子該在下班的路上瞭，一會兒到瞭飯點兒會直接拿著飯上來。老馬不知道自己此時該做什麼？或者說是能做什麼？自己被一個尚未確診的預言囚禁在這裡，無法用有限的時間再去做些曾經認為有意義的事情，而養鳥、養魚、種植花草、釣魚，算是生活中有意義的事情嗎？還是一些用於消磨、浪費時間的幌子而已？老馬不得而知。他許多年不再琢磨這些問題瞭，因為他知道，想得再多也逃離不瞭現實，明白人往往比糊塗人痛苦。老馬下意識地從包裡拿出那本案卷，就是那本破舊不堪、被他從單位帶來的案卷。卷上留著他多年前認真書寫的字跡：“張鷹涉嫌非法經營案。”
如果不是單位的檔案室要重新裝訂舊卷，也許這本案卷永遠無法與他再見。老馬仰身將案卷慢慢翻開，他逐字逐句地看著卷中的“簡要案情”，一下回到瞭二十年前。
二十年前，這個城市還不是現在的樣子。天還很藍，樓群也未擋住視線，滿大街的車加一塊也堵不住現在傢門口的路。那時經偵總隊還不是副局級單位，而隻是個科級建制，在刑偵處的下面，叫經偵科。而老馬則還是小馬，三十歲的年紀，比現在的林楠還年輕不少。那時的老馬沖勁十足，雖然隻是個小分隊長卻幹得風生水起，在社會上還有人送瞭他一個充滿敵意的外號——“瘋狗”。
瘋狗咬人不撒嘴，社會上的人叫他“瘋狗”，老馬還覺得光榮。他正處於事業的上升期，軟硬不吃、油鹽不進，他不要那些為瞭案子送來的錢、女人還有承諾，要的就是“見真章”的破案數、抓人數、追繳數。這三個搞經濟犯罪偵查一直到現在雷打不動的硬標準，曾經是那時老馬的唯一追求。那是個極其忙碌卻異常美好的年代，兒子馬剛即將出生，妻子魏霞還在身邊，三十出頭就領著十幾個人打江山。老馬永遠會記住那個夏天，那個充滿鵝黃嫩綠、耀眼陽光和陣陣花草清香的夏天，老馬永遠也忘不掉那個夏天，那個雷聲陣陣、暴雨傾盆、啤酒、香煙、漆黑的夜的夏天。
那個夏天的起始記憶從那個下午開始，老馬帶著三個民警去抓捕一個重案的主犯。案情不復雜，本市的東易茂盛有限公司法定代表人周博，在城郊租賃瞭一個軍隊倉庫，在裡面碼放瞭許多廢舊炮彈殼，以此為誘餌，謊稱有軍方的關系，可以廉價回收炮彈殼用於再利用，騙取瞭幾個商人共計一百餘萬的資金。這幾個商人不斷註資，滿心歡喜地等待著，後來卻發現周博和他的公司人間蒸發，那一倉庫的廢舊炮彈殼也被搬得幹幹凈凈。當時一百萬的實際價值到現在該翻瞭好幾倍。此案不但數額巨大，而且後果嚴重。當時正值改革開放初期，所謂的民營企業傢，其實也就是幾個辭職下海的吃螃蟹者。在被騙之後，幾個商人可謂是傾傢蕩產，其中一個因無法償還自身的債務，跳樓自殺。作為“戴著帽”下來的重案，各級領導都很重視，老馬帶人苦心調查瞭一年，查公司、調賬目，發現蹊蹺頗多。犯罪嫌疑人周博其實是個假名字，他的真實姓名叫張鷹，他偽造瞭身份證件，在工商部門蒙混過關，之後又偽造瞭諸如軍隊的內部供需文件等資料，可謂是思路縝密；同時他作為東易茂盛公司的法定代表人，對幾名被害人循循善誘、步步為營地引他們進入圈套，可謂是手段高超。從整個佈局上看，張鷹使用假名字，註冊真公司，虛構軍方的關系，機關算盡，最終得手，該是個高智商犯罪的代表。但從張鷹的履歷上看，他既無前科，也無從軍經歷，學歷也不高，很難想象這麼一個人能做出這樣的大案。老馬帶著疑惑，一直在追逐這個對手。警察和賊就是這麼一個關系，你跑我追，越跑越追。一個好的獵手有時期待的就是遇到一個狡猾難纏的獵物，這樣才能激發出自己最大的潛能和戰鬥力。老馬覺得張鷹就是這樣一個對手，一個能跟自己鬥的對手。他喜歡一決雌雄的感受。
俗話說再狡猾的狐貍也逃不過獵人的眼睛。張鷹自認為天衣無縫，卻疏忽瞭一個重要的細節——他的飛行記錄。他的真實姓名暴露也就源於此。老馬在搜查張鷹的一個住處時，發現瞭一張機票的票根，上面有他去往外地的記錄。經過查詢機場的登機人員記錄，張鷹自然就褪去瞭周博這個偽裝的外衣。真實身份出來瞭，案件便成功瞭一半。老馬再接再厲，跑遍瞭張鷹去過的幾個城市，最終竟然發現他就在本市隱藏。張鷹的落腳點在城北最高的一棟建築——朗坤大酒店。沒什麼說的，調監控、查登記，一一核實無誤。老馬沒有再拖泥帶水地逐層匯報，他有些迫不及待地想得到預想的圓滿結果，迫不及待地結束這場長達一年的追逐，同時也迫不及待地獲得那種成功後的滿足。大隱隱於市？呵呵，狗屁！老馬在心中暗罵著。賊就是賊，被警察盯上瞭再怎麼狡猾也跑不瞭。老馬帶著人苦苦蹲守瞭幾個小時，確定無誤瞭，就決定立即“摘果”。
老馬一如既往地第一個沖瞭上去，破門而入。一瞬間，老馬看到瞭那個眼神，那個令他終生難忘的眼神。
“15床馬慶，去做檢查。”護士的聲音把老馬拉回到現實。老馬環顧四周，依然是空空白墻。護士把檢查的單據遞給老馬，例行公事地說：“新樓的三層，快去吧。”
老馬點頭，默然地起立，穿鞋，走出門外。
從病房樓到門診樓可以走兩條路，第一條是先下到一樓，然後穿過那條總是擁擠著茫然人群、濃縮著焦慮情緒的樓道，做穿刺的地方就在那裡。而第二條路呢，則是上到病房樓的頂層，然後從頂層的空中花園走到門診樓的頂層，這條路不擁擠，平時隻有零零散散的病人在這裡閑坐、聊天。經老姚指點後，老馬選擇瞭這條路。
空中花園當然並不是空中，而是建在醫院兩棟樓頂層連接處的一個露天花園。按照相關規定，樓頂禁止裸露。這片大約幾百平方米的綠色景觀，被扣在瞭巨大的玻璃之下，藍天隻是窗外的幻想。空中花園狹長，種植一些盆栽的植物，偶爾也有幾盆虎皮掌、吊蘭，像是醫院辦公室裝修去味後被遺棄在這裡。花園中間是一個咖啡廳，裡面提供一些熱水沏的奶茶和可以隨時加熱的灌裝咖啡，但幾乎沒有人會在這裡消費。售貨員是個老年婦女，坐在那裡翻一本日期是幾年前的雜志，她一整天都要待在這個沒有生意的地方。老馬看瞭看她身後的掃帚，心想這個人是個身兼數職但隻領一份工資的可憐人。
花園裡的人不多，一個母親在陪著一個穿病號服的瘦弱孩子打羽毛球；一個沒有頭發的年輕姑娘，身材曼妙，緩緩走路；一個老人在哭，說自己不該折磨子女；一個中年男人嘆息著說，錢不是問題，先要治病。老馬再也找不到好心情，他匆忙走過這些人，仿佛是怕沾染上什麼病毒瘟疫，他沒有天真地憧憬著自己被誤診，但總覺得自己會一息尚存。花園的窗戶開著，因為是樓頂，所以風格外沖。老馬走到花園的邊際駐足觀望，百米下的喧囂盡收眼底。下班高峰期快到瞭，整個城市陷入瞭例行的恐慌之中，秩序隻是異想天開的癡人說夢，黑壓壓的車輛蟻群似的尋找著出路，盲目而不自信。老馬深呼瞭一口氣，覺得這裡和外面簡直是兩個世界。一個那麼安靜，一個那麼喧囂。