我們一共有四個監房——“號”，每號住著十人左右，各為一個學習組，生活檢討會就按學習組為單位，每星期六舉行一次。自從一九五一年建立瞭這個制度以來，所方就不斷地向我們講解：要與人為善、互相幫助，要以對事不對人的態度，運用批評與自我批評的武器，達到互相提高、認識真理的目的。可是在一個很長的時間內，不管你講多少遍，這個會一開起來，還是對人不對事，被批評者不相信別人對他“為善”，批評人的人也不像是懂得“為善最樂”，倒有點“攻擊便佳”的勁頭。特別是剛剛由一團和氣、彼此恭維轉為真刀真槍的那個階段，簡直是烏煙瘴氣一大團。
如果星期六你走進我們的甬道裡，聽到左邊的屋子裡“大下巴”的啞嗓門在喊：“你們批評算什麼！我走群眾路線，不走你們漢奸路線！”或者“匹夫不可奪志！我憑什麼聽你的！”這就說明這個屋裡正在開檢討會，批評與自我批評的武器又碰在花崗石的腦袋上瞭。不過，還有比“大下巴”更要命的，是當過軍管區司令的老肖。這是我後來才知道的，他在哈爾濱時因為真瑞經常批評他不守監規，向看守員耍死狗，有一次在檢討會上居然端起瞭炕桌就打，幸虧李燾手疾眼快把他按住，才沒有出大事故。所方因他行兇，轉送到單人監房押瞭一段時間，回來後才變得比較老實一些。
和“大下巴”、老肖完全相反的，大概就是我的傑二弟瞭。如果在星期六你聽見×號房裡出現瞭他的不夠流暢的甚至還有點羞澀的聲音，你不要認為他是和人傢談傢常，這大半是他在檢討會上發言，如果他總提到他自己，這也不一定是自我批評，因為他的批評別人和批評自己本來就難分清。一般地說，他倒是寧願把意見寫在紙條上，如果叫他面對面向別人提意見，就很叫他為難。
我們這間屋子裡的情況又另是一樣。如果在開檢討會時有人走出上廁所，隨後就聽見屋裡嗓門突然放大，這多半是對剛出去的這位同伴的議論，當面不說背後亂說，曾經是這個組裡多數人的作風。也並非個個如此，另外，一些人也可以為瞭一個釘子或者一片阿司匹林互不相讓，能在幾個星期的檢討會上爭個不休。當然，真正的問題並不在釘子或者藥片上。
有一次，在偽滿時當過駐外大使和郵政局長的老邦，在檢討會上向老光提瞭一條意見：
“我認為老光很不愛惜國傢財物，比如藥水不吃完就倒掉瞭，這是值得檢討的。”
“什麼藥水啊？”老光摸不著頭腦。
“你吃的藥水，你自己都忘啦？”
“我上個星期三就吃完瞭，還有什麼藥水？”
“我說的就是上星期三，你沒吃完就倒瞭。”
“我為什麼不吃完呢？”老光還是摸不著頭腦。
“我親眼看見的，星期二你還有四格，星期三還有一格，你沒吃就倒瞭。你要很好地考慮考慮。”
聽他說得這麼具體，老光漲紅瞭臉不說話瞭。過瞭一會兒，老邦出去上廁所，心眼多得用不瞭的老振就說：“這個人真陰險！老光在壁報上批評他學習不好，他就天天註意人傢的一舉一動，這一天吃瞭幾格藥水他都記下來，作為報復之用！”
檢討會結束之後，老振跟老邦聊天：“你很細心，眼力也比我強，一眼就看出瞭剩下幾格藥水，可是藥水如果變瞭質，你也能看出來？”
“不錯，我還懂得點醫藥。不瞞你說，我還學過兩天中醫呢。”
“我當過西醫，可是就不如你瞭。哈哈！”
老邦也得意地笑瞭，可是隨後嘗出這服藥味，直翻眼珠，不笑瞭。
老振在偽滿時就以機靈見稱。他原是沈陽的一個醫生，“九一八”事變後官癮大發，借著一個日本人的關系做上瞭“滿洲國”的官，什麼協和會的部長，國都建設局長，駐日大使，文教部大臣，經濟部大臣，外交部大臣，等等；一切培養資歷的，有油水的，在日本人手裡得寵的，各種差事他都幹過。他被公認為心眼多得使不瞭的人。如果他後來把多餘的心眼都用在幫助別人和改造自己思想上，當然就更好瞭。可是在起初那個階段裡，他並不比別人出色，就以開生活檢討會來說，我記得在另一次和一格藥水故事類似的事件上，他又有瞭不同的態度。這次受到報復的，正好是上次報復別人的老邦。老邦有一次批評瞭蒙古族的老正，說他借口養豬躲避學習。這老正和我年歲差不多，比起那些六十歲以上的老頭，就算年輕人，他的秉性比他的年齡就更像年輕人，他比較容易暴露自己的思想，對別人表示意見也比較直率，有時候容易激動、賭氣。他受瞭老邦批評之後，憋瞭一肚子火，好幾天不理睬老邦。老邦在檢討會上向他明知故問地提出瞭這個問題：“我很奇怪，你為什麼總不理我？”
老正拙嘴笨舌沒答上來，正在舌頭打結，和老正私交很好的老振在旁開口瞭：“住在一個屋子裡哪有那麼多的話？我就看不出有什麼奇怪，老正本來就不善辭令，不愛說話。”
“對啦！”老正的舌頭立刻靈活起來，“我本來就不愛說話。”
老邦吃瞭這服藥，於是又翻瞭一陣兒眼珠。如果老正是這服中藥裡的君藥，老振正好是一味臣藥。
幾十名全體偽滿戰犯中，最令所方頭痛的，還數“大下巴”。在別人中間發生瞭無原則糾紛，管教幹部一出面或者看守員說幾句，至少暫時可以解決。在“大下巴”那裡就不行瞭。如果誰批評瞭他，就等於點著瞭火藥桶，他會大肆咆哮，還會坐在地上耍死狗。他引起公憤的事情也實在太多，比如借口痔瘡非要在室內大便不可，看戲時非坐前面不可，發現前面隻有矮凳，沒有椅子舒服又非要換回後邊不可。有一回他看見病號張景惠吃軟糕，他也裝病，一看非病號吃肉包子他又要吃普通灶。此外，什麼用肥皂墊桌子腿，學習時打盹兒，等等，要寫起來足可比我這本書還厚。有一次，別人批評他吃飯總是把飯粒掉一片，是糟蹋糧食，他反而見怪道：“吃飯哪有不掉飯粒的？”有一次別人批評他學習時打盹兒，他咆哮瞭一陣兒，說：“你們這是叫自己活，不叫別人活的個人主義！”別人沒法，報告瞭看守員，看守員到瞭號裡，叫醒瞭他，問他為什麼坐著睡覺。他說：“坐著還能睡覺？”
“你不是閉著眼嗎？”
“閉眼是休息啊！”
“這不是休息時間，是學習時間！”
“學習，我正是學習，閉眼可以記得清楚。”
看守員報告瞭管學習的李科員。李科員把他叫去，對他說：“假如一個人一點兒不知自愛，能改造好嗎？”
聽瞭這話，他不說話瞭。可是一回到號裡，又向同組的咆哮。
“我坐牢，真是陪你們的冤枉！我本來是一潭靜水，都是叫你們這些外來因素攪亂瞭！”
在前一個時期裡，我們這裡的批評和自我批評，大致就是這樣的情形。在我真正感覺出檢討會對我的改造所起的積極作用之前，我真像害怕火燒似的怕它。我信奉“小人溺於水，君子溺於口”和“無多言，多言多敗”的教訓，我不批評人，也怕人批評。檢討會上，輪到非叫我發言不可，我就還是學習會上的那套：“我同意××的意見。”還好，在認罪以前，大傢對我還有些客氣，老振不大給我“吃藥”，老正的直率對我也使用不多，至於渾身是刺的“大下巴”，因為不同屋，我也沒挨過他的刺。但是經過瞭那一場撕破瞭情面，全所氣象起瞭很大變化。變化之一，是過去曾經對我有過的那種客氣，再也不存在瞭，我竟經常成瞭檢討會裡的眾矢之的瞭。
不擅長口才的老正，有一次對我說出瞭有一定代表性的感想：“我現在算是知道瞭皇帝是個什麼玩意兒瞭。從前，我全傢大小崇拜你，我從小發下過誓願，為復辟我送掉性命都幹，誰知你是個又自私又虛偽的廢物！我真遺憾，不能把這些告訴我母親，她簡直把你看成活菩薩似的崇拜。真可惜，她早死瞭！”
民國初年在日本人支持下，率領蒙古土匪實行武裝叛亂，圖謀恢復清朝的巴佈紮佈，便是老正的父親。巴佈紮佈死後，老正兄弟倆被日本浪人川島浪速一起收瞭去，培養訓練到長大（一起的還有肅親王善耆的兒女，金璧輝就是一個）。他說的從前全傢崇拜我的話，我相信都是真的，他說看穿瞭皇帝是什麼“玩意兒”，我也不懷疑。在監獄裡的這幾年，我在生活中露出來的“玩意兒”，已經夠他們欣賞的瞭，何況後來同屋裡又添上瞭對我過去底細摸得透熟的李燾！
每組照例有兩個最年輕的當學習組長和生活組長，分別負責召開學習會和生活檢討會，向所方匯報學習和生活情況。我們這組的學習組長這時是普明，他是汪偽的駐外官員，三十多歲。生活組長就是李燾。這個曾被我看做一傢人中最卑下的，到瞭監獄還忠順地為我打掩護的青年，現在成瞭對我生活最嚴厲的“上司”。在蘇聯時，連打洗臉水都輪不上他，而今天，當我刷牙時把牙粉水滴瞭一點在地上，便會受到他嚴厲的責備：“就因為你的牙粉點，上次衛生競賽又被別的組扣瞭分數，你還不吸取教訓！你對於集體榮譽太不關心瞭！”
假如這不是李燾，我也許說一聲：“哎喲，我怎麼又忘瞭擦瞭！”事情就過去瞭。可是在李燾面前說這句話，就等於自找麻煩。
“什麼忘不忘！你這是叫人伺候慣瞭的毛病，也是隻顧自己不顧任何人的自私天性，你從前還不是一向把自己當做國傢？為什麼別人開瞭水龍頭不會忘瞭關，別人開瞭門不忘關門，單單你容易忘？這不是記性問題，全是你叫人伺候慣瞭，改不掉的皇帝派頭。”
所以，我最好是順從地彎下腰把牙粉點擦掉，比別人過去伺候我還要恭順。
嚴肅而認真的（對別人也是一樣）李燾，並不隻是在生活上對我嚴厲。有一次，所長到我們號裡來看我們，他說起瞭日本戰犯一個傢屬和戰犯會見後來信的事，內容我現在記不得瞭，隻記得這個傢屬把她看到的她丈夫受到的人道主義待遇，回去告訴瞭她婆婆，婆婆感動得流瞭淚。我聽瞭所長最後一句話，不知為什麼，也流出瞭眼淚。所長走後，李燾憤憤地說：“溥儀，你流的是什麼淚呢？”
“政府的人道主義待遇，太叫我感動瞭。”
“怎麼康慶和你說這個故事的時候你不流淚呢？”
我一時回答不上來。他又憤憤地說：“虛偽！真虛偽！真不知道你多咱才不虛偽！你好像很笨，可是比誰裝得都像！”
我承認有虛偽的地方，但是認為這次很冤枉。我說：“我的感情就是這樣，我也不知道有時就這樣……”
“好像你很富於感情似的。你對蒼蠅也表示慈悲，可是對百萬個千萬個人殘忍。”
這樣的批評，簡直是火燒。記得燒得我最厲害的一次，是從批評我的學習態度引起來的。那次有人在檢討會上對我提意見說：“別人學習文件，是用心地讀，你為什麼老是抄呢？連手紙都給抄沒有瞭！”
我說：“我筆記記不好，文件又隻有一份。”
“憲法草案報告是一人一份，你為什麼還要抄？”又有人問。
“各人有各人的學習方法，我的理解力差，這個方法還適合於我。”
“不見得是學習方法問題，”老振說，“你抄，如果是為瞭閱讀，還有話可說，可是你隻抄不看，那是為什麼呢？”
“給所方看的！”老正插嘴說。我生怕這句話寫進記錄裡，連忙道：“你們不要太主觀，你們的知識都比我多，用不著抄就懂，我就不像你們，我懂得太少……”
誰知這樣的話，又觸燃瞭李燾的火性。
“你現在常說你知識少瞭，這是進步，可是這話也要看是怎麼說。你沒勞動過，連韭菜也不知道，這個我相信。要說你什麼也不懂，也不見得。我看你從封建書和西太後那裡一定學瞭不少東西。不然的話，從前你統治傢裡的傭人，怎麼有那麼多的辦法呢？你叫人把孤兒打個半死，又叫我去送牛奶，可見你這種知識倒不少。現在做個人，一定要老實才是！你從前在北京、天津、長春看封建書不用抄就會，你現在學習總是抄，到底是幹什麼？”
要命的是，李燾的這種批評，常常是作為多數人，甚至是全組人一致的意見而載入記錄的。於是在我心裡就往往出現瞭這樣的悲哀：我在一個星期之內，十分謹慎地時時記住遵守瞭監規，認真地寫瞭學習筆記，一點也不馬虎地進行瞭勞動，仔細地不讓牙粉點落在地皮上……可是一到瞭星期六的生活檢討會上，我就覺得整整一星期的成績，全被那記錄毀滅瞭。
檢討會的記錄中，這些記載是常有的：
——虛心接受，堅決不改，這八個字真可以送給你。你這回又把掃帚丟在院子裡不管，和上回一模一樣，這是虛心接受嗎？——我看這還是溥儀的皇帝派頭，目中無人、唯我獨尊的思想表現！他用東西向來是隨手一丟，自來水龍頭向來是開瞭不關。不管出來進去，向來隻開門不關門，這是叫別人伺候慣瞭的派頭！——他開門連門環都不願意拿手碰，不是用腳踢，就是推門板，有一回我看見他還用報紙墊著去抓門環……不用辯啦，我早知道，這是你嫌別人臟，怕門環上有毒，這是在長春生的毛病，到現在還不改。在長春看報紙還要噴酒精消毒哩！溥儀就怕死！——原來如此，怪不得那天把發下來的蘋果推到窗戶外去呢！那蘋果上有個黑點，是不是？——我看溥儀的解釋還是虛偽，你說無意中碰下去的，可是你的動作裝得太不像啦……
——今天消滅蒼蠅，別人都很努力，可是我對溥儀很有意見，你究竟是打蒼蠅還是趕蒼蠅……那為什麼你的蒼蠅拍打下的地方，總離蒼蠅有一巴掌遠呢？——你又是看不清楚，可是你把蒼蠅趕出瞭窗戶就住手瞭，你可是看得見蒼蠅飛出去啦！你這不是搞衛生運動，這是破壞衛生運動。——溥儀是唯心主義原封未動，他這“不殺生”的思想還沒交代出來……在長春有一次，貓捉瞭老鼠，他還下命令叫全體出動，一定要從貓嘴裡救出老鼠來……
——溥儀今天拔完瞭草洗手，為什麼不和別人在一個盆裡洗？你的皇帝派頭又來瞭。——洗澡的時候你搶先下去，別人一下去你已跑出來，這不是唯我獨尊思想是什麼？
老溥總是不接受教訓，吃六個別人已經夠瞭，你非吃八個九個不可，結果又去麻煩夥夫。你當過皇帝什麼好的沒吃過？現在包子就這樣瞭不起？——這也是太自私太貪婪的關系。他侄子從前待他那樣好，他連一根煙都不舍得給侄子吸。
溥儀的個人主義不是一般的個人主義……
溥儀……
這樣的記載，還可以抄出一大堆來。
一九五五年四月，偽滿戰犯成立瞭“學習委員會”。這是仿照日本戰犯那邊的辦法組織的，在所方的指導下，由犯人們自己具體安排和管理自己的日常學習、生活、勞動。凡是生活檢討會的情況，學習中發生的問題，等等，都經學委會先集中起來，向所方反映，同時也提出學委會的看法和意見。學委會有五個委員，除瞭主任委員以外，其他四個委員分工負責學習、生活、運動、文娛等活動的召集安排。我們這個學委會第一屆委員是由所方指定的，主任委員是康慶，生活委員是我的侄子真瑞，學習委員是我們組裡的老楚。這個學委會的成立，給瞭我們很大的鼓舞，對前途命運增加瞭信心，對改造政策是更加信賴瞭。在宣佈成立學委會的時候，我也是和別人一樣興奮。但是一聽瞭委員們的名單，又給我增加瞭一份擔心：對我那麼不留情面的康慶和真瑞，他們將怎樣向所裡反映我的情況？
在剛成立學委會不久的一天，因為要進行院內的輕微勞動，由生活委員真瑞在院中集合隊伍。不記得是由於什麼瑣碎事，我照例遲到瞭一步，剛跑進隊伍，還沒站好，真瑞便對我叫起來：“溥儀！”
“到！到！”
“又是你遲到！看你服裝七扭八歪的，扣子也扣錯瞭！”
我順從地重新扣好衣扣，一邊心裡想：就看這件事，可知學委會裡向所長反映我的情況就好不瞭。小組批評我的記錄到他們手裡，他不但完全同意，說不定還要加上什麼旁證材料呢！
根據我對民主的理解，我認為共產黨無論什麼事是隻相信多數的，既然多數人都說我一點進步沒有，說我虛偽、自私和皇帝思想原封未動，我還有什麼資格改造？政府憑什麼還能寬大我？