“教授,你的每一封信我都重讀瞭上百遍瞭!你到底去瞭哪裡?或者這一年多的通信隻是你騙女孩兒的小把戲?是不是中西二區的哪個女學生現在愛上瞭你?但是,但是,沒有你的信,我整個生活好像失去瞭指望。從來沒有哪一段生活想要重過,因為每一段都有很多很多不開心,但是我現在多想回到第一次收到你信的那天。”
姣爺邊寫邊哭,身邊已堆滿瞭大大小小的信。
哭到累瞭再寫,寫到累瞭再哭,瘋子一般。
寫完瞭她想說的話,她把自己蜷成一團,孤獨地躺在信中間。
好久沒有為某個人失眠瞭。姣爺睜大眼睛直愣愣地看著天花板,上一次失眠是為那個鄧先生吧?那段回憶她恨不能即刻就抹去。她願意回憶的日子隻肯與教授有關。每個人都在尋找靈魂伴侶,找到瞭卻又不能朝夕相處,這是何等的遺憾。
一直折騰到凌晨,姣爺才迷迷瞪瞪地昏睡過去,手裡依舊緊攥著教授的信。
凌姐早晨起來,透過門縫細細看那張沾滿淚漬的臉,一陣心疼。她輕輕走過去,瞥瞭一眼姣爺手中的信,無奈地搖瞭搖頭,這孩子恐怕是真的戀愛瞭。最近這段隻見她瘋瞭似的往郵局跑,魂不守舍。難得她能遇到一個喜歡的男人,凌姐反而替她高興起來。多少回勸她找個差不多的男人嫁瞭,總好過天天在賭場混著。她就是心氣高,什麼男人也看不上,如今真能有她心儀的男人出現,這當然是好事。看這字跡,應該是個有學問的男人。如果焦大知道瞭,想必也會跟她一樣開心吧。想到這兒,凌姐欣慰地給姣爺蓋上被子。
第二天,姣爺又騎著摩托車去瞭郵局,沒想到這次她車還沒停穩,Michael叔就已經在喊她瞭:“阿姣,有你的信!”
姣爺一個趔趄,興奮得差點連人帶車翻過去。
把摩托車往郵局門口一橫,姣爺一把抓過信,火急火燎地拆開來。沒想到下一秒失望就接踵而至。這封信並不是來自教授的,而是安仔從成都寄來的。隻見他開心地抱著大熊貓Baby,正給它喂奶,笑得眼睛瞇成一條線。照片背後還寫瞭一行字:“阿姣姐,看!我做到瞭!”
姣爺握著照片,長長地呼出一口氣。失望歸失望,她還是替安仔高興,至少他實現瞭自己小小的願望。而姣爺的願望呢?僅是一封信而已,卻那麼難收到。
懷揣著那本馨香滿心的英文版小書《查令十字街84號》,姣爺迷茫突兀地立在人群中。好一會兒,她才回過神來,她一下子找到瞭方向。
跑遍瞭澳門大大小小的圖書館,她終於千辛萬苦地找到瞭《查令十字街84號》的中文版,姣爺如饑似渴地讀起來。
“查令十字街”,是倫敦無與倫比的舊書店一條街,是全世界愛書人的聖地。《查令十字街84號》是一本神奇的小書,是一疊悠悠20載的書信集。
一本書,一個書店,一段書緣情緣,一段無法塵封的歲月傳奇。書信的一端,叫海蓮.漢芙,是一個酣暢淋漓、窮困潦倒的性情女人,是一個與世隔絕、嗜書成命的紐約編劇;書信的另一端,叫弗蘭克.德爾,是一個矜持穩重的書店經理,是一個為海蓮海尋舊書20載的謙謙君子、英倫紳士。如果你以為這是一個山盟海誓的愛情故事,那麼你錯瞭,這本書裡有的隻是書的香氣、書的愛戀、書的情緣。所以這本書被稱為“愛書人的聖經”。
1949年10月,一次偶然的機會海蓮在一則廣告上發現瞭倫敦查令十字街84號有一傢專門經營古舊書籍的小店,叫作“馬克斯與科恩”書店,於是寫信前往索購自己想要的舊書。沒想到書店經理弗蘭克很快回信,並且寄去瞭一些她訂購的書籍。就這樣,海蓮有幸於茫茫人海中跨越千山萬水,找到瞭她的心靈捕手——查令十字街84號舊書店的經理弗蘭克,從此兩人開始瞭長達二十年的書信情緣。
最初兩人的書信內容也不過是買賣海蓮鐘愛的英國文學書籍。尺牘往來,都是些漫不經心的事情。不久由於戰後的英國物資短缺,窮困潦倒、自身難保的海蓮為瞭報答弗蘭克的熱情相助,慷慨地從美國給弗蘭克的書店寄去瞭大量的生活物品,從雞蛋到火腿,到各種各樣的禮物,郵寄的不僅僅是這些現在看來微不足道的東西,更是一份難得的書信情緣。
投桃報李,弗蘭克也給海蓮寄去瞭聖誕禮物——手工刺繡的愛爾蘭桌佈。從來沒有看過那麼漂亮的桌佈,她回信感慨:“我打心裡頭認為這實在是一樁挺不劃算的聖誕禮物交換。我寄給你們的東西,你們頂多一個星期就吃光抹凈,根本休想指望還能留著過年;而你們送我的禮物,卻能和我朝夕相處、至死方休;我甚至還能將它遺愛人間而含笑以終。”