唐朝苦旅，荒寒無依，所遇之事，亦多不測。
卻說唐朝一日，京兆少尹即長安副市長張昶死於東郊別墅，後葬於十裡之外的滻水。張昶死時，其女在身邊；死後，其女立即派人將消息報送給丈夫商順。此時，原籍江蘇丹陽的商順正在長安參加考試。
商順得到消息，便隨報信仆人前往嶽父的別墅。
但是，途中因仆人飲酒致醉，剛出長安不久，商順就跟仆人走散瞭。
商順初來長安，對周圍地理很陌生，見跟仆人走散，就想回城，等轉天再走，可到城下後，發現城門已閉，沒辦法，隻好獨自前往。
時值冬日，天已漸昏，雨雪又起。在呼嘯的北風中，商順騎驢而行，很快就迷路瞭。商順堅信“老驢識途”，又走瞭十多裡。這時候，天已完全暗下來瞭，前面杳無莊園的影子，商順“轉入深草，苦寒甚戰”，心裡的恐懼之感漸濃。
行瞭不知多遠，望見前面有一山澗，澗旁似有燈火，商順內心又重新燃起求生的欲望。
商順迎著風雪艱難前行，終於來到山澗前，隻見茅屋數間。他下驢叩門，意欲借宿。但是，敲瞭多下，裡面都無人應答，正心灰意冷之時，傳出一個聲音：“何人？”
“我乃遠方行客，迷路於此，天雪甚寒，故欲求宿。”
“夜暗，雨雪如此，知君是何人？且所居狹陋，不堪止宿。”意思是，天已暗，雨雪交加，誰知道你到底是什麼人？況且居所狹小簡陋，沒法留宿！這話確實有道理，在這樣的風雪夜，誰會給一個陌生人開門呢？萬一是強盜怎麼辦？
商順沒辦法，隻好問張昶的別墅離這裡還有多遠，又該怎麼走。裡面的人告訴他，往西南方向走，四五裡即可至。話音剛落，茅屋中昏暗的燈火徹底熄滅瞭。
商順隻好繼續前行，往西南走瞭十多裡地，還是沒發現嶽父的別墅。此時雨雪更大，他周身已凍僵，遠望無邊的黑暗，認為自己此夜必死。想到這兒，商順反而平靜下來，下驢入林，倚樹而坐。
但商順最後沒死。在一奇異鬼火的引導下，他找到瞭別墅。
《廣異記》裡的這個故事的動人之處，不在於主人公最後找到瞭別墅，而在於所營造的荒寒氛圍。故事中，澗旁茅屋的出現是個關鍵點。本來以為茅屋的出現是靈異事件發生的轉折，可結果卻並不是這樣。盡管如此，這個情節的設置仍有些懸念的意味：茅屋裡的人與商順一問一答，但始終未露面。
由於旅途中充滿未知，所以煙樹蒼茫的天地間，盡是詭異之事上演的好地方。
下面這則故事同樣發生在旅途中，較之於商順的遭遇，在詭異之外，更多地還帶瞭點喜劇色彩。
唐德宗貞元年間，蘇州有進士名叫李赤。史上真有其人，他是個狂熱的詩人，做夢都想出名，每每以李白自比，後來幹脆把名字改為與“白”相對的“赤”。為瞭出名，他將自己的詩混入李白詩集，以求引起人們的註意。比如這首《姑熟溪》，由於李赤當年做瞭手腳，直到現在我們也不知道該詩到底是李白寫的還是李赤寫的：“愛此溪水閑，乘流興無極。擊楫怕鷗驚，垂竿待魚食。波翻曉霞影，岸疊春山色。何處浣紗人，紅顏未相識。”
後來編《全唐詩》，收李赤作品十首，隨便選三首看看：
《天門山》：“迥出江水上，雙峰自相對。岸映松色寒，石分浪花碎。參差遠天際，縹緲晴霞外。”
《謝公宅》：“青山日將暝，寂寞謝公宅。竹裡無人聲，池中虛月白。荒庭衰草遍，廢井蒼苔積。唯有清風聞，時時起泉石。”
《丹陽湖》：“湖與元氣通，風波浩難止。天外賈客歸，雲間片帆起。龜遊蓮葉上，鳥宿蘆花裡。少女棹舟歸，歌聲逐流水。”
單篇看，倒也稱得上清幽飄然，可如果把幾首詩放在一起，就無甚特色瞭。
隻說一日，李赤與友人趙敏之遊於東南，一路上與趙狂聊詩歌，問他自己是不是超過瞭李白。每到臨水登山時，李赤更是大聲朗誦自己的詩，最後搞得趙敏之沒辦法，隻得說：“你的詩歌比李白強十倍！”
這一天，他們來到浙江衢州的信安，離縣城還有三十裡，可是天色已晚，不能再繼續趕路，他們便夜宿驛站。
到瞭半夜，正在李赤、趙敏之呼呼大睡時，庭院中突然閃現出一個長發及腰的白衣女人。
與此同時，睡夢中的李赤仿佛被什麼猛地拽瞭一下，迷迷糊糊地下瞭床，來到院子裡，向那女人行禮。再後來，二人不知道說瞭些什麼，李赤返回屋，打開書篋，拿出紙筆，給父母寫瞭封信。
信寫得很長，每句話的意思，都不外乎被郭氏招為婿。寫完後，李赤把信塞進書篋，再次來到庭院，女人又突然出現，隨手抽出身上的長巾，猛勒李赤的脖子。
趙敏之聽到喊聲後，掃視室內四周，沒有見到李赤，於是披著衣服跑出來。
那女人慌忙收起長巾，消失在夜色中。趙敏之從地上拉起李赤，問他怎麼跑到院子裡來瞭，李赤一時也說不明白，揉瞭揉脖子，反而責怪同伴壞其好事。
回到屋後，李赤似乎想起什麼，打開書篋，裡面竟真的有封書信。
趙敏之問李赤發生瞭什麼，因為他想不明白自己看到的那一幕：剛才在院子裡，那個白衣女人拿長巾勒李赤的脖子，而李赤本人竟也雙手抓住長巾的兩頭，幫那女人使勁地勒自己。
轉天，李、趙二人各揣心事，又相伴向南行瞭一程。至建中這個地方的驛站，已是午後時分，二人住下，但很快，李赤又失蹤瞭。
趙敏之最後在廁所找到瞭這位大哥。隻見李赤坐在榻上（廁所有榻，古人之習），沒等趙敏之開口，李赤就先發起脾氣：“我正要禮謝對方，又被你攪瞭！”
趙敏之不明白他說的究竟是什麼意思。
多日後，李、趙二人漫遊到福建某處，當地有人是李赤的舊識，於是設夜宴款待二人。
席間，李赤像往常一樣，問大傢是李白的詩好，還是他的詩好。大傢嘻嘻哈哈，說他的詩好。李赤大喜，登桌朗誦。酒過三巡，大傢都有些醉意瞭，這時發現似乎少瞭一個人。如你所想，李赤又失蹤瞭。
但趙敏之沉著地問主人廁所在哪兒。
果不其然，在廁所裡發現瞭李赤。隻不過，這一次，李赤已經變成一具臉色猙獰的死屍。
毫無疑問，李赤被鬼所迷，不是一般的鬼，而是廁鬼。這類鬼，早在六朝時的志怪筆記中就出現瞭，《甄異錄》記載：“庾亮鎮荊州，亮登廁，忽見廁中一物，如方相，兩眼盡赤，身有光耀，漸漸從土中出……”《幽明錄》亦記載：“阮德如，嘗於廁見一鬼，長丈餘，色黑而眼大，著白單衣，平上幘，去之咫尺……”
李赤死後，有位唐朝名人為他寫瞭篇傳記，柳宗元的《李赤傳》開篇是這樣的：“李赤，江湖浪人也，嘗曰：吾善為歌詩，詩類李白，故自號曰李赤……”在該傳中，柳詩人用很大的篇幅描寫瞭李赤對廁所的迷戀，比如有一次，大傢又找不到李赤瞭，幾個人一碰頭，同聲道：“去廁所！”
鉆進廁所，見李赤趴在便池邊詭秘地微笑，正欲鉆進去。大傢急忙把他的大腿抱住，拉瞭上來。李赤反而大怒，問他們究竟想幹什麼，並聲稱自己看到瞭仙境。
貞元中，吳郡進士李赤者，與趙敏之相同遊閩。行及衢之信安，去縣三十裡，宿於館廳。宵分，忽有一婦人入庭中。赤於睡中蹶起下階，與之揖讓。良久即上廳，開篋取紙筆，作一書與其親，雲：“某為郭氏所選為婿。”詞旨重疊，訖，乃封於篋中，復下庭，婦人抽其巾縊之。敏之走出大叫，婦人乃收巾而走。及視其書，如赤夢中所為。明日，又偕行。南次建中驛，白晝又失赤。敏之即遽往廁，見赤坐於床，大怒敏之曰：“方當禮謝，為爾所驚。”浹日至閩，屬寮有與赤遊舊者，設宴飲次，又失赤。敏之疾索於廁，見赤僵仆於地，氣已絕矣。（《獨異志》）
李赤最終死在瞭廁所裡，相比於他要超越的李白死於清波中，在詩意方面似乎差瞭些。
李赤是個神經質的詩人，一路被鬼跟蹤，最終喪命。唐朝時，另有詩人曹唐，死得也比較怪。
曹唐生活在晚唐，喜歡寫仙道詩。此人曾被美國著名漢學傢、《撒馬爾罕的金桃》《朱雀：唐朝南方的形象》的作者謝弗研究，他專門寫瞭一本名為《曹唐的道教詩》的書。
晚年的曹唐，寓居江陵寺中。有一日，他在寺裡閑逛，於紅葉飄飛的林中發現一口廢棄的古井。
曹唐上前去，臨井觀看，望見水波幽幽。此井既古，可否通達仙境？曹唐突然想起自己寫過的《劉晨阮肇遊天臺》一詩裡的“洞裡有天春寂寂，人間無路月茫茫”兩句。再次遙望古井，詩意新發，隨口而吟：“水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”感覺改後更佳，水霧蒼茫，有登仙境之感。
轉天，曹唐來到林中閑坐，見二女子衣著清素，面容絕美，緩步而來，口中也有所吟。及近處，聽到她們所吟的，正是自己昨日新改的詩歌。曹唐感到很奇怪，該詩新改，並未示與他人，二女又如何能歌吟？於是起身呼而追之，二女似乎什麼也沒聽到，依舊信步而行。又走瞭十餘步，便消失瞭。
曹唐後來將此事說與朋友寺僧法舟聽，法舟道：“兩天前，有一少年拜訪我，懷揣一碧箋，上有詩句：水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”說罷，他向曹唐出示瞭那碧箋。
曹唐看後，頗為惘然。幾天後，他便猝死於寺中。
打開唐朝的詩歌版圖，我們看到曹唐的詩歌領域確實卓爾不群，一如他在林中的經歷。
曹唐是廣西桂林人，宣宗大中年間中進士，主要活動於唐懿宗咸通年間。唐朝詩人眾多，曹唐之所以能夠跳出來，一如前面所提，靠的是詩歌的題材。按《唐才子傳》的說法：“唐始起清流，志趣澹然，有凌雲之骨，追慕古仙子高情，往往奇遇而已，才思不減，遂作《大遊仙詩》五十篇，又《小遊仙詩》等，紀其悲歡離合之要，大播於時。”
曹唐的《遊仙詩》系列，題材多取自六朝志怪筆記，比如《劉晨阮肇入山遇仙組詩》，即以《幽明錄》裡的故事為主題。此組詩共有五首：
《劉晨阮肇遊天臺》：“樹入天臺石路新，雲和草靜迥無塵。煙霞不省生前事，水木空疑夢後身。往往雞鳴巖下月，時時犬吠洞中春。不知此地歸何處，須就桃源問主人。”
《劉阮洞中遇仙人》：“天和樹色靄蒼蒼，霞重嵐深路渺茫。雲竇滿山無鳥雀，水聲沿澗有笙簧。碧沙洞裡乾坤別，紅樹枝邊日月長。”
《仙子送劉阮出洞》：“殷勤相送出天臺，仙境那能卻再來。雲液既歸須強飲，玉書無事莫頻開。花當洞口應長在，水到人間定不回。惆悵溪頭從此別，碧山明月照蒼苔。”
《仙子洞中有懷劉阮》：“不將清瑟理霓裳，塵夢那知鶴夢長。洞裡有天春寂寂，人間無路月茫茫。玉沙瑤草連溪碧，流水桃花滿澗香。曉露風燈易零落，此生無處訪劉郎。”
《劉阮再到天臺不復見諸仙子》：“再到天臺訪玉真，青苔白石已成塵。笙歌寂寞閑深洞，雲鶴蕭條絕舊鄰。草樹總非前度色，煙霞不似往年春。桃花流水依然在，不見當時勸酒人。”
曹唐以詩歌的方式重寫和續寫志怪，在歷史上絕無僅有。
但在當時也有人不服，比如另一位詩人羅隱。二人俱有才華，但羅的名氣在當時大於曹唐。文人相輕，大傢互相看不上。在一個宴會上，羅隱對曹唐說：“老兄的《遊仙系列》寫得甚好，但其中的《劉阮組詩》的第四首似乎有些問題啊！”
曹唐放下手中的酒杯。
羅隱：“如果沒記錯的話，該詩中的‘洞裡有天春寂寂，人間無路月茫茫。’我覺得所描寫的不是仙境，而是鬼域！”
曹唐聽出其中的嘲笑意味，於是道：“似共東風別有因，絳羅高卷不勝春。若教解語應傾國，任是無情也動人。芍藥與君為近侍，芙蓉何處避芳塵？可憐韓令功成後，辜負穠華過此身！”
羅隱：“這是我的《牡丹》詩。”
曹唐：“足下詩中的‘若教解語應傾國，任是無情也動人’，好像歌詠的是女障而不是牡丹啊！”唐朝貴族有習慣，寒冬時，以裸露的性感美女圍於四周，以取暖氣，稱為“女障”，又稱“肉障”。
曹唐語落，在座的客人大笑。
羅隱憤憤。
在這裡，我們更關心的是羅隱的判斷：那詩描寫的不是仙境，而是鬼域。
與羅隱對坐，當在曹唐林中際遇之前，羅隱鬼詩一說竟一語成讖，這恐怕是二人當時都沒想到的。
進士曹唐，以能詩名聞當世。久舉不第，嘗寓居江陵佛寺中亭沼，境甚幽勝，每自臨玩賦詩，得兩句曰：“水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”吟之未久，自以為嘗制皆不及此作。一日，還坐亭沼上，方用怡詠，忽見二婦人，衣素衣，貌甚閑冶，徐步而吟，則唐前所作之二句也。唐自以制未翌日，人固未有知者，何遽而得之？因迫而訊之，不應而去。未十餘步間，不見矣。唐方甚疑怪。唐素與寺僧法舟善，因言於舟，舟驚曰：“兩日前，有一少年見訪，懷一碧箋，示我此詩，適方欲言之。”乃出示，唐頗惘然。數日後，唐卒於舍中。（《宣室志》）
唐人寫志怪，非常喜歡穿插詩歌，進而成為詩化故事的一種手段。又如《宣室志》載：“晉昌唐燕士，好讀書，隱於九華山。嘗日晚，天雨霽，燕士步月上山。夜既深，有群狼擁其道，不得歸，懼既甚，遂匿於深林中。俄有白衣丈夫，戴紗巾，貌孤俊，年近五十，循澗而來，吟步自若，佇立且久，乃吟曰：‘澗水潺潺聲不絕，溪壟茫茫野花發。自去自來人不知，歸時唯對空山月……’”
主人公空山遇鬼的故事並不重要，重要的是詩情營造下的空幽氛圍；或者說，所呈現出的一種純粹的詩意的世界。
這是唐人的情懷。
出現在志怪中的這些詩，跟著名詩人寫的作品相比，其實並不差，正如明代楊升庵曾言：“詩盛於唐，其作者往往托於傳奇小說、神仙幽怪以傳於後，而其詩大有妙絕今古一字千金者。”