先說發生在唐朝寧州的一則短新聞：
當地農民耕地，在地裡掘得一物，樣子類似堆積在一起的菌類，上面似乎有上千隻眼睛一樣的東西，農民不知挖到的是什麼，把它移到路邊，行人大多也搖頭不知，直到一個西域胡僧出現：“你挖到的是太歲，快埋掉，否則……”
農民雖沒讀過什麼書，但也在老人那聽到過這樣一句話：“別在太歲頭上動土！”驚恐中，他趕緊將太歲移回原處，埋進土裡，但一年後他和傢人還是死去瞭。
在太歲頭上動土，歷來被認為將會招致災禍。這種禁忌有著悠久的歷史。
在比唐朝還遙遠的時代，人們就對太歲充滿敬畏，認為太歲充滿神秘色彩，見過它的人萬中無一，一旦遇上則是極惡的兇兆。
關於太歲出現的新聞不止此一條。
段成式在《酉陽雜俎》中也有記載：山東即墨縣百姓王豐掘地見一肉塊，“大如鬥，蠕蠕而動”，王豐擔心遇見瞭太歲，慌忙把坑填上，但晚瞭，“肉隨填而出，豐懼棄之”，那肉塊追至王豐傢，“經宿肉長，塞於庭”。幾日後，王傢老少全部暴斃而亡。在這裡，令人恐怖的是太歲不斷變大，最終塞滿瞭王傢的庭院。
太歲到底是什麼？
太歲並不是虛構出來的東西，在人間確有其物。
它是一種生在土壤裡的非常少見的“介於原生物與真菌之間的黏細菌復合體”。它有一個特點：假如你拿刀切一塊，它馬上又會長上。所以，在古人看來，太歲具有超能力。
當然，也有不怕太歲的。
晁良貞能判知名，性剛鷙，不懼鬼。每年，恒掘太歲地豎屋。後忽得一肉，大於食魁，良貞鞭之數百，送通衢。其夜，使人陰影聽之。三更後，車騎眾來至肉所，問太歲：“兄何故受此屈辱，不仇報之？”太歲雲：“彼正榮盛，如之奈何！”明失所在。（《廣異記》）
晁良貞曾在地裡挖出一個太歲，不但不害怕，還抽瞭太歲數百鞭。後來，有一天晚上，他偷聽到有聲音問太歲為什麼受辱而不報仇，太歲沮喪地說：“晁良貞精氣強盛，我拿他也沒辦法啊！”轉天，那個倒黴的太歲便不知道逃到哪兒瞭。看來，太歲也是看人下菜的，欺軟怕硬。
另外，據古書上記載，倘若在地裡挖到太歲，雖為兇兆，但若立刻抽它百鞭，便可免除災難。晁良貞用鞭子抽打太歲的初衷即在於此。他很幸運，最後把太歲搞定。但也有不成功的：“上元末，復有李氏傢不信太歲，掘之，得一塊肉。相傳雲：‘得太歲者，鞭之數百，當免禍害。’李氏鞭九十餘，忽然騰上，因失所在。李氏傢有七十二口，死亡略盡……”
在上面的故事中，李氏用鞭子抽打瞭太歲九十多下，快到一百下時，太歲忽然消失不見，隨後其傢七十二口死亡殆盡，可謂功虧一簣。其實，對付太歲，還有一個辦法，就是直接把它蒸著吃瞭，即以毒攻毒，一如下面故事中主人公所為。但意外的是，當主人公吃完後，發現那不是太歲。
蘭陵蕭逸人，亡其名。嘗舉進士，下第，遂焚其書，隱居潭水上，從道士學神仙。因絕粒吸氣，每旦屈伸支體，冀延其壽。積十年餘，發盡白，色枯而背僂，齒有墮者。一旦，引鏡自視，勃然發怒，且曰：“吾棄聲利，隱身田野間，絕粒吸氣，冀得長生。今亦衰瘠如是，豈我之心哉？”即還居鄴下，學商人逐什一之利。凡數年，資用大饒，為富傢。後因治園屋發地，得物狀類人手，肥而且潤，色微紅。逸人得之，驚曰：“豈非禍之芽？且吾聞太歲所在，不可興土事，脫有犯者，當有修肉出其下，固不祥也。今果有，奈何！然吾聞得肉食之，或可以免。”於是烹而食，味甚美，食且盡，自是逸人聽視明，力愈壯，貌愈少，發之禿者盡黰然而長矣，齒之墮者亦駢然而生矣。逸人默自奇異，不敢告於人。後有道士至鄴下，逢逸人，驚曰：“先生嘗得餌仙藥乎？何神氣清晤如是。”道士因軫其脈。久之，又曰：“先生嘗食靈芝矣！夫靈芝狀類人手，肥而且潤，色微紅者是也。”逸人悟其事以告，道士賀曰：“先生之壽，可與龜鶴齊矣。然不宜居塵俗間，當退休山林，棄人事，神仙可致。”逸人喜而從其語，遂去，竟不知所在。（《宣室志》）
江蘇蘭陵有位蕭逸人，不知其名，曾入長安參加進士考試，落榜未中，遂焚書退隱，跟道士學神仙之術。
後來，他開始絕食辟谷，每天清晨，在水邊伸展骨骼，吸納野外之氣，以求長壽。但似乎不那麼成功，因為十多年後，本還是青年的蕭逸人，頭發已完全白瞭，面色枯槁，牙松背駝，看上去老得不成樣子瞭。
有一天，他拿來鏡子一看，見自己如此模樣，勃然大怒。這是個脾氣很火爆的人，上面已有考試未中就焚書的例子瞭。
蕭逸人扔下鏡子，說：“我棄名利，隱逸荒野，以求得道，竟衰老至此，這哪是我的追求！”
於是，蕭逸人來到鄴城經商，白手起傢，幾年後已是當地很有名氣的富豪瞭。看來，此君既不是讀書的料，也不是學道的料，而是經商的料。這時候，他稱不上是蕭逸人瞭，還是稱其為蕭商人吧。盡管傢境已富，但蕭商人還是頗為鬱悶，因為他老態龍鐘的樣子著實讓他憂心。
卻說此日，他又購置瞭一塊地皮，欲建別墅。起地基時，挖出一團東西，呈人手狀，顏色微紅，感覺肥潤。蕭商人大驚：“看樣子，是傳說中的太歲？我聽說不可在太歲頭上動土，挖地見太歲，當為兇兆！”
蕭商人沮喪時，又想起一句話：“見太歲雖不祥，但若食其肉，可免災。”
於是，他將太歲烹熟瞭，眼一閉，心一狠，咬瞭一口。意外的是，那東西味道奇鮮，令人欲罷不能。等吃完瞭，蕭商人感到神清氣爽，四肢通達，幾天過後，拿鏡子一照，老態盡失，禿頂變長發，牙齒亦新生，又恢復瞭年輕時的樣子。
蕭商人百思不得其解，但更多的是興奮。
他周圍的人都很奇怪：一夜之間，此人怎麼返老還童瞭？
後來，一雲遊道士來到鄴城，路上偶逢蕭商人，大驚道：“您吃過什麼仙藥嗎？否則的話，為什麼如此清逸？”
道士為蕭商人診脈，說：“你曾吃過靈芝！”
“靈芝？”
“所謂靈芝，形如人手，顏色微紅，其狀肥潤……”
蕭商人就將自己的遭遇告訴瞭道士，後者祝賀道：“那確實不是太歲，而是罕見的人手靈芝，吃瞭它，您壽命可與龜鶴齊年！所以，現在您已不適合居於俗世，當退隱山林，清凈修道，成仙有望。”
蕭商人大喜，這不正是自己早年的追求嗎？
看來，他還是有仙緣的。再後來，蕭商人拋棄傢業，一個人悄悄地離開鄴城，他的身影最終消失在唐朝的山林間……
在這個故事中，蕭逸人的人生經歷瞭非常大的轉變，最終靠一棵稀有的靈芝改變瞭命運的走向。
靈芝屬於菌類，在唐朝時尤其被人看重，因為大傢認為食後有助於成仙得道。
事實上，早在東晉年間，著名道士葛洪在《抱樸子》中就曾披露過靈芝的妙用，還指出：假如在深山中發現有七八寸的小人兒乘著微型車馬，他們即是被稱為“肉靈芝”的異菌所變。吃瞭它們，就能成仙。
唐代志怪中，果然出現過葛洪記載的那種靈芝：“昔有人泊渚登岸，忽見蘆葦間，有十餘昆侖偃臥，手足皆動。驚報舟人。舟人有嘗行海中者識之，菌也。往視之，首皆連地。割取食之，菌但無七竅。”這則記載見於《嶺南異物志》。
說的是，有旅客在岸邊蘆葦叢中發現“十多人”臥在地上，奇怪的是腦袋都連著地，像從地裡生出來的一樣。這正是葛洪所說的“肉靈芝”。關於奇異的靈芝，在唐朝還有一些記載：
玄宗天寶初年，臨川郡人李嘉傢的房柱上生瞭一棵靈芝，形狀像傳說中的仙人天尊。
代宗大歷八年，盧州廬江縣發現瞭一棵紫靈芝，高達一丈五尺，在尺寸上為唐朝之最。
文宗開成三年，段成式在長安修行裡寓所裡發現枯去的紫荊樹的根部生出一靈芝，“大如鬥，下佈五足，頂黃白兩暈，綠垂裙，如鵝鞴，高尺餘”。
武宗會昌二年，宋州莆田縣山岡的一塊巨石上，生出一棵靈芝，大小如土筐，蓋子和莖部是黃白色的，下面依次變為淺紅色。這有可能是最名貴的“石桂芝”。據說，這種靈芝生於巖石或洞穴間，吃一斤可延壽千年。