她把日子過得野火燎原寸草不生，就是為瞭讓路人聞風喪膽地躲著她，讓愛人毫無障礙地遇到她。
大媽們的比賽過後，北京正式進入瞭冬天，屋裡開始供暖，屋外北風席卷。天幹物燥，大媽們穿上瞭保暖褲、大棉鞋，而鄭有恩，開始流起瞭鼻血。
這段時間裡，柳阿姨擔任起瞭我和鄭有恩之間友誼的橋梁。我手把手地教會瞭柳阿姨怎麼用微信，平時的日子裡，我負責給柳阿姨的朋友圈點贊，有恩飛完長途回來，阿姨會給我通風報信，偷偷摸摸地發一條語音信息：小張，有恩回來啦，過來坐坐呀？
因為有恩回來後上午要補覺，所以我常常是下午厚著臉皮摸到她傢裡。柳阿姨每天下午都要看電視劇，是一部泰國電視劇，她看得上癮，我也就坐沙發上陪她一起看。有一天，有恩睡醒瞭，晃晃悠悠地從臥室裡走出來，穿著毛衣秋褲，掃一眼我，點點頭，算是打招呼瞭，去廚房開始咕咚咕咚喝水。喝完水，大大咧咧地在地毯上盤腿坐下來。
柳阿姨一邊盯著電視，一邊用餘光掃視有恩，“傢裡有人呢，你穿體面一點好不啦？把褲子換一換。”
“秋褲怎麼瞭？秋褲舒服。”
“不是給你買瞭傢居服嗎？真絲的嘞。”
“不愛穿，粉瞭吧唧的，穿上跟發廊小姐似的。”
我坐在有恩身後，偷偷打量她，她大長腿的風采，把秋褲都襯得時髦起來。
柳大媽勸不動，幹脆不理她瞭，全神貫註地繼續看電視劇。為瞭不讓自己被大長腿攝瞭魂，我也強迫自己投入到劇情裡。
當電視裡演到男主角的未婚妻其實是殺父仇敵的私生女兒時，屏幕裡，相擁的男女主角愣住瞭。
沙發上，我和柳阿姨也愣住瞭。
男主角的手機啪地摔在瞭地上。
柳阿姨手裡的遙控器，我手裡的烤紅薯，也啪地摔在瞭地上。
鄭有恩冷著臉回頭看著我倆，“至於嗎？”
柳阿姨一臉惋惜，“本來兩個人都要去試婚紗瞭。”
我也幫著解釋，“還買瞭那麼大個兒的結婚戒指。”
“沒有未來瞭呀。”
“是不好辦瞭。”
我和柳阿姨你一句我一句，有恩忍無可忍地盯著我倆，“泰國的女演員都是男的裝的，這女的那麼大的喉結，你們沒看見啊？”
柳阿姨一驚，“哪裡有喉結！明明是個女的。”
我趕緊安慰她，“是女的，絕對是女的，您看這胸，這腿，男的哪兒能長成這樣？”
柳阿姨有所保留地看瞭我一眼，有恩斜眼看著我，“很權威啊。”
我乖乖閉上瞭嘴。
電視劇看著看著，我走神瞭，恍惚地打量四周。正是西曬的時間，陽光照進房間裡，四周一片暖意。有恩像隻貓一樣，縮在地毯上，安安靜靜，觸手可及。我嶽母就坐在我身邊，電視劇不緊不慢地演著，手上的烤紅薯一陣陣冒著香氣。這一瞬間我真知足，知足得想拿半輩子的運氣來換。我在心裡作瞭個揖，謝謝老天爺，今年的冬天，真暖。
到瞭插播廣告的時間，我去廚房幫柳大媽泡茶。端著茶壺出來時，電視上郭冬臨正在給一個洗衣粉做廣告，拎著洗衣粉頂著禿頭，四處騷擾傢庭主婦。我一回頭的工夫，突然看見盯著電視的有恩，流鼻血瞭。
我愣住瞭，癡癡地指著電視屏幕的郭冬臨，“有恩，你看著他，怎麼還能流鼻血啊？”
有恩回過神兒，噌地站瞭起來，向衛生間走去。
剛剛受瞭狗血電視劇的洗腦，看著有恩嘴唇上的一片通紅，我擔心地追在她屁股後面問，“有恩，你不是有病瞭吧？”
“你才有病呢。媽！加濕器忘加水瞭吧！”
柳阿姨匆忙從廚房走出來，“呦！又忘瞭。小張，來幫我加水，快！”
我一邊往加濕器裡灌水，柳阿姨一邊向我解釋，“她每天在機艙裡，空氣本來就幹燥，一飛飛那麼久。下瞭飛機，北京冬天又這麼幹，她整個呼吸道啊，都不太好瞭。一幹燥就流鼻血，有時候還要哮喘，嚇人的嘞。”
“去醫院看過沒有啊？”
“沒有辦法。有恩這孩子，性格嘛，隨她爸爸，看誰都不順眼，腦子有毛病。身體嘛，偏偏隨瞭我，我就是她這麼大的年紀，得瞭鼻炎、氣管炎，一到冬天很難熬的。你說她倒不倒黴？別人嘛，是富二代，她倒好，病二代。”
“那總得想想辦法……”
“也沒什麼好辦法，慢性病嘛，偏方啊，竅門啊，都試過。就是保持周圍濕潤，讓她鼻子別那麼幹。”
我把加濕器的水箱裝好，回頭看瞭看有恩。這位病二代斜靠在沙發上，鼻子裡插著衛生紙，看起來那麼可憐，我特別心疼，真想立刻把她夾在胳肢窩裡，騰雲駕霧地飛到熱帶。
我走向有恩，站到她面前，蹲下來，開口說：“以後隻要有我在，我一定保證你濕濕的。”
沒過腦子的這句話一說出口，我就知道我要死瞭。
鄭有恩面無表情地盯著我，我的心、肝、脾、肺因為恐懼，集體開始顫抖。
鄭有恩緩緩抬手，按住一隻鼻孔，用力一噴氣，另一個鼻孔裡塞著的衛生紙團打到瞭我臉上。
“躲開。”
“哎。”我迅速起身，走向衛生間，“我去給你換點兒新的衛生紙。”
發現有恩容易流鼻血之後，我非常焦慮。在我心裡，她的皮屑都價值連城，何況是血。我開始打聽治鼻炎的辦法。王爺給我出主意，說他們傢那邊有個祖傳偏方，把大蒜打成泥，往鼻子裡抹，每天三次，保管好。
我想瞭想鄭有恩的脾氣，覺得這個偏方的操作性很低。
上網查瞭查，也都隻是說最好的辦法是保持鼻腔濕潤。
過瞭幾天，北京突然降溫瞭，刮起瞭大風。那天晚上，我已經脫光瞭，縮在被窩裡準備閉眼夢女神，柳阿姨突然一個電話，把我叫到瞭傢裡。
一進傢門，柳阿姨塞給我一管哮喘噴霧，“有恩剛飛回來，和她同事們吃東西去瞭，就在咱們小區外面的烤肉店。她藥沒帶，我怕她犯病，你去送一趟。”
“哎，好嘞。”
“送藥是由頭，曉得伐？你們兩個小年輕，不懂怎麼創造機會。拖拖拉拉，溫吞死瞭。”
“謝謝阿姨，以後我一定報恩。”
“吃完飯送她回來啊。”
“您放心。”
我一路小跑回傢，背上包，就去瞭小區外的韓國烤肉店。
一進門，烤肉店裡煙霧繚繞，火光四濺。角落裡，坐著有恩和她的同事們。雖然她們都換下瞭制服，但看起來還是不像凡人。
鄭有恩看看我，“你怎麼來瞭？”
“阿姨讓我送藥，怕，怕你哮喘。藥給你我就走。”
有恩身邊一個甜妹子好奇地看看我，“一起吃吧，別著急走啊。”
我請示地看看有恩，有恩開恩地點瞭點頭，“坐吧。”
甜妹子挪到瞭對面，把位置空給瞭我。我坐下來的時候，旁邊桌上幾個小夥子，臉上紛紛露出羨慕的表情。其中一個胖哥們兒掃我一眼，用不忿的眼神向我說瞭句：孫子。我也回瞭他一個笑瞇瞇的眼神，表示：我懂。
我坐下來，拉開背著的雙肩背包，抬頭問：“這兒有插座嗎？”
甜妹子指指桌子下面說：“有啊。手機要充電嗎？我有充電寶。”
有恩冷冷地看我一眼，“業務夠忙的啊。”
我拉開書包，捧出瞭一個碩大的蛋形加濕器。
“不是給手機充電。”
我鉆到桌子底下，插上電源，再鉆出來，小心翼翼地把加濕器放到有恩身邊，按下開關。
水霧開始在有恩四周繚繞，有恩看看加濕器，看看我，開口說：“怎麼著？你是來表演節目的？”
“我怕你鼻子幹，流血。以後有你的地方，我都帶著這個。”
我倆對面，有恩同事們都愣瞭。
甜妹子問我：“你是裝好瞭水，一路背過來的？”
“嗯，”我點點頭，“裝的礦泉水，自來水裡有水垢，消過毒，不好。”
另外一個女孩看向有恩，一臉的調侃表情，“可以啊你，鄭有恩。現在都有隨行加濕專員瞭。”
水霧彌漫中，有恩開始低頭烤肉，我從她手上接過烤肉的夾子，“讓我來，你們安心吃。”
我開始盡職盡責地烤肉，有恩和她的同事們喝著小酒聊起天兒來。十幾分鐘後，剛剛還斯斯文文、甜美可人的空姐們，集體露出瞭真身，七嘴八舌地扯著嗓子嚷嚷起來，完全是一群北京老娘們兒的架勢。
“今天商務艙一男客人跟我聊天，說他的人生格言是‘不要強求自己，我不可能讓所有人都滿意’。我心說‘當然瞭，因為你是傻逼嘛’。”
“最煩碰到明星上機瞭。我遞給你的那張紙叫入境表，丫簽個名還給我幹嗎？誰他媽跟你求簽名瞭？智商托運瞭沒隨身帶吧。”
剛剛的甜妹子，仰頭喝完一杯清酒，開口說：“今天有一位爺，進瞭商務艙以後，開始可勁兒使喚我，‘幫我掛大衣，Don't fold, it's Amani.你們serve什麼種類的whisky？沒有whisky？O！M！G！給我China daily，起飛前不要再disturb me。’後來他脫瞭鞋，商務艙被臭黑瞭，能看見黑煙！你知道嗎！”
我一邊低頭烤肉，一邊側耳傾聽暗黑系的空姐們聊天，還要抽空請示鄭有恩。
“豬五花你吃嗎？”
“吃。烤焦點兒。”
“牛排呢？也烤焦點兒？”
“要嫩的。”
“魚吃不吃？吃魚好，吃魚補腦。”
“你覺得我傻啊？”
“瞧，瞧你說的。我給你烤塊兒鱈魚。”
吃著吃著，對面，有點兒喝多瞭的甜妹子，醉眼蒙矓地盯著我倆，傻笑兩聲，用筷子指向瞭有恩。
“鄭有恩，我發現你就吃這套。”
“說什麼呢？”
“你上一個男朋友，不也是這一款的嗎？貼心小甜甜，隨身男丫鬟。”
有恩臉一沉，“喝多瞭吧你？我倆什麼關系都沒有。”
“早晚得有關系。”甜妹子轉頭看向我，沒深沒淺地用筷子紮我手，“兄弟，少安毋躁，繼續烤，繼續烤她，她早晚得為你熟透瞭。要堅持，別像上一個孫子，耽誤她四年多……”
其他女孩捂著甜妹子的嘴，沒讓她接著往下說。我的手背快被妹子紮出洞瞭。
我扭頭看向有恩，有恩正好也看向瞭我。
我倆隔著水霧四目凝視，我突然有點緊張起來。
鄭有恩直愣愣地盯著我的臉，看瞭很長時間。
我緊張得連呼吸都不敢瞭。
有恩突然開口說：“張光正。”
“哎。”
“你這雙眼皮是割的吧？”
“啊？”我被問得一哆嗦，“我、我一男的，幹、幹嗎要割雙眼皮？我純天然的。”
“看著怎麼那麼別扭。”
“那、那我回去給它縫上。”
有恩把頭轉瞭回去，“你給我烤的那魚呢？”
“馬上好。”我重新投入瞭工作狀態，“你先吃塊兒香菇。香菇好，香菇烏發明目。”
“你以後少跟我媽她們聊天，跟個養生老頭兒似的。”
我一邊繼續給鄭有恩烤肉，一邊在心裡琢磨起瞭甜妹子說過的話。今天之前，我從沒想過有恩之前的感情經歷，現在知道瞭，心情有些復雜。有點兒嫉妒我上一任男丫鬟，居然陪瞭有恩那麼長時間，但又挺感謝他，感謝他的放棄和不開眼，才能賞我一個今天。
從烤肉店一出來，這群瘋丫頭就開始大呼小叫，因為下雪瞭。把她們送上車，我和有恩溜達回小區裡，雪下得很大，地上已經鋪瞭一層。我和有恩悶頭走路，她不說話，我也不敢開口。走瞭一會兒，有恩抬頭看看我，又看看我身後的雙肩包。
“沉嗎？”有恩問。
“不沉，水都用完瞭。”
我倆走到瞭每天大媽們跳舞的小花園，花園裡沒有人，四周很安靜，路燈投出的光柱裡，能看到雪片千軍萬馬地往地上撒著。
有恩指瞭指長椅，“坐一會兒，我醒醒酒，正好有話跟你說。”
我把椅子上的雪清理幹凈，乖乖坐下來。
沉默瞭一會兒，有恩開口瞭。
“我上一個男朋友，說我特別像栗子，外皮兒看著油光鋥亮的，但裡面的仁兒，澀得讓人下不去口。想吃我，就得拿大火烤，烤熟瞭，就香瞭。他拿火烤瞭我四年，眼看要熟瞭，他的火滅瞭。”
有恩靠在長椅上，看著我笑瞭笑。
“其實也怪不著他，他人挺好的，是我太慢熱。我吧，雖然自己也沒什麼大本事，但就是不稀罕去討別人喜歡。人活這一輩子，誰不是百年陪自己啊？能交上朋友是緣分，能碰上愛人是福分，我想得挺明白的。願意對我好的人，有錢沒錢的，都有。有錢的，我實在是看不上。不是我假清高，是那些人吧，開跑車，戴名表，把自己捯飭得跟什麼似的。可是你看著他，你沒覺得他用這些東西，用得有多開心。反倒是這些東西上，刻著他們玩兒命掙錢攢下來的苦大仇深。前一陣兒，有個男的追我，跟我同事要瞭我的行程，每次飛回來，他都到機場接我。四十多歲，開輛保時捷。我同事都覺得這是天上掉餡餅，可是每次我看著他挺著肚子從保時捷裡鉆進鉆出，跟馬戲團的熊鉆火圈兒似的，我心裡就火燒火燎地難受，腦子裡隻想著，中年危機真慘，老瞭真慘，老又老得這麼不甘心，太慘瞭。”
有恩的肩頭落瞭薄薄的一層雪，我特別想伸手給她撣掉。可是路燈下，大雪中，一動不動坐著的她，像座雕像一樣，讓人隻敢遠遠看著。
“我之前的男朋友，沒什麼錢，但是我倆處得挺好的。可是他一撤，我就慌瞭。沒他之前，自己一個人，沒心沒肺地闖，四周都是大山大河，沒工夫跟人心較勁兒，但被他真心實意地暖和過以後，這火一滅，就覺得冷瞭。人一輩子感情就那麼多，我就想可著勁兒地全用在一個人身上，榨幹瞭，耗光瞭，哪怕隻剩個空殼。我就想遇到這麼一個人，利索地把命交給他，然後你好我好，咱們一起上山下海。從此隻惦記你一個，其他路人在我眼裡，就連物件兒都不算。”
有恩轉身看向瞭我，眉目分明，臉像玉石一樣瑩瑩地發著光。
“張光正。”
“哎。”
“我喜歡你。”
我心裡猝不及防地蕩起瞭一股暖流。
那熱氣來得太突然，我四肢驟然麻木瞭。
“你知道今天我們同事為什麼要聚一起吃飯喝酒嗎？”
我搖搖頭。
“今天從LA飛回來的時候，遇到氣流，飛機顛簸得特厲害。你可能覺得我們空乘不怕這些，其實不是，我們最害怕出事兒，畢竟按概率算，常年天上飄著，怎麼著也得輪著一次。飛機上遇到狀況，隻要能平安落地，我們空乘組的都約好一起喝酒，也算壓壓驚瞭。在飛機上，特別顛簸的時候，我們除瞭安撫乘客，還要在心裡開始一個30秒的應急估算。機長一旦指示準備迫降，我們就隻有30秒的時間，扔行李，拋燃油，把能減輕負重的東西全都扔瞭。隻有30秒。每次一到這種時候，我都忍不住在心裡想想自己。如果30秒以後真墜機瞭，除瞭這飛機上的東西，我這輩子能拋下不管的還有什麼。工作、吃喝、仇人、朋友、沒實現的願望、沒買成的包，其實都可以舍瞭。一直以來，除瞭我媽，那30秒裡，沒什麼讓我放不下的。可是今天……”
有恩眼睛亮亮地看著我。
“今天在天上，我綁著安全帶，心裡讀秒的時候，腦子裡，出現瞭你。”
有恩說完這句話，我感覺四周的雪都停瞭，雪花就那麼一動不動，密密麻麻地靜止在瞭半空中，晶光相互輝映，四周一片燦爛。
“飛機晃得特別厲害，有乘客不停地嚷嚷，周圍特別亂。可我腦子裡想起來的，是你陪我媽她們跳舞的樣子，你在貂皮大衣底下拽著我不松手，在三環路上和人打架。飛機穿過氣流以後，乘客安靜瞭，我變得特別心煩，怎麼都沒想到，自己放不下的人裡，就多瞭一個你。我長這麼大，從來沒像今天一樣，說這麼多話。我就是想告訴你，張光正，我心裡有你瞭。我很害怕。”
我一動不動地看著有恩，我想開口說些什麼，但覺得多說一個字都是廢話。我靠近她，伸出手，準備抱住她。
有恩伸手擋住瞭我。
“我也給你30秒的時間，你閉上眼睛想一想。如果30秒後就定生死瞭，要你把能放下的都放下，你能放下我嗎？”
我乖乖地閉上眼睛。
30。
29。
28。
我在心裡對自己說：張光正，你面前坐著的，是一個那麼好的姑娘。她把日子過得野火燎原寸草不生，就是為瞭讓路人聞風喪膽地躲著她，讓愛人毫無障礙地遇到她。
20。
19。
18。
輪不著聊什麼生死，哪怕是下輩子，我也想把命交給她。從此兩個人殺敵擋怪，再不帶別人玩兒瞭。
10。
9。
8。
我忍不住，睜開瞭眼，認真地看著有恩。
“放不下。”我開口說，“我放不下你。”
我倆身上，都蓋上瞭厚厚的雪。雪地裡的風聲四起，那聲音就像是有人在吹兩個孔的豎笛。