“你同意和我約會，我整個人都亮瞭。無，無法控制瞭。”
那天，鄭有恩沒有再接著去喝酒。她直接回瞭傢。
我送她到她傢樓下，看她沒有轟我走，我就沒皮沒臉地跟著上瞭樓。柳阿姨一開門，愣住瞭，“怎麼回來得這麼早呀？”
“累瞭。”
“吃東西沒有？”
有恩抬頭看看柳阿姨，想瞭一會兒，“媽，下碗面吃吧。”
柳阿姨愣瞭好一會兒，然後點頭，“哎，我這就去，小張你也留下來吃。”
我在廚房裡陪柳阿姨，柳阿姨利落地和面，抻面，蔥花切碎，西紅柿切片。等水開的工夫裡，柳阿姨低頭念叨：“好多年瞭，有恩從來不和我過生日，每次都是喝得醉醺醺回來。這是第一次，第一次醒著回傢。”
鍋裡的水開瞭，柳阿姨拎著面條往裡一扔，四周一片蒸汽繚繞。柳阿姨抬頭看看我，可能是蒸汽的原因，柳阿姨眼睛有點濕，“小張，謝謝你啊。”
面煮好，我和有恩、柳阿姨一起吃著面。鄭有恩又恢復瞭面癱的狀態，就像手機恢復瞭出廠設置，之前發生過的再也不提。沉默地吃著面，我偷偷摸摸地把筷子伸向瞭有恩的碗，夾起瞭她碗裡的一柱面。
有恩抬頭冷冷地看著我。
“有，有恩，北京不是有講究嘛，生日面要從你碗裡挑一柱，這叫幫壽星挑壽。”
有恩看著我筷子上的面，然後抬起筷子，咔嚓，把面夾斷瞭。
“還挑我的壽？你是不想要命瞭吧？”
吃完面，我跟有恩鄭重地說瞭一聲，“有恩，生日快樂。”
“你趕緊走。我要睡覺瞭。”有恩這樣回復我。
應柳阿姨的強烈要求，鄭有恩百般不情願地送我下瞭樓。
路上我倆一起沉默著，到瞭小區門口，有恩準備轉身往回走。
“有恩啊。”我叫住瞭她。
“幹嗎？”
“我問你個事兒。”
有恩防備地看著我，“親你那事兒？你就當我喝多瞭吧。”
“不是這個事兒。我想問你，那蛋糕拍你臉上，你去廁所擦掉的時候，有沒有嘗一嘗啊？”
深夜的秋風裡，我和鄭有恩對視很久，然後鄭有恩點瞭點頭。
“好吃嗎？”
“……嗯。”
我開始傻笑，鄭有恩臉上也出現瞭一絲模糊的笑意。
“那就好。”
“趕緊走。”
“哎。”
用四個字，形容被鄭有恩親過我之後的日子，就是“恬不知恥”。我感覺自己天眼開瞭，四周的高樓大廈，街道車流，天地萬物，全都軟瞭。我想陷進墻裡打滾，我想紮進土裡開花，我每天都笑嘻嘻的，早上一睜眼就想抱著被子喊：我好幸福啊哎嘿嘿嘿嘿啊哈哈哈哈哈。
有一天傻樂著值班的時候，陳精典煩躁地打量我，開口說：“你讓我想起瞭《山海經》裡的一種怪物。”
“嘻嘻嘻嘻，什麼怪物啊？”
“混沌。”
“嘻嘻嘻嘻，吃的啊？”
“都他媽說是怪物瞭。”
“嘻嘻嘻嘻，長什麼樣啊？”
“長得跟狗熊一樣，四隻翅膀，六條腿，腦子隻有瓜子那麼大，每天搖著尾巴傻樂。”
“嘻嘻嘻嘻，還挺萌的。”
“是四大惡獸之一。遇到好人，就裝神經病。遇到惡人，就乖乖地跪地上聽人傢指揮。”
王爺插進話來，“是他，是他。你是沒看見他在鄭有恩面前什麼德行，媽呀，鄭有恩養瞭條好狗啊。”
“別說這麼難聽好嗎？什麼叫‘好狗’啊？”我反抗瞭，“是忠犬，有個‘忠’字兒在裡邊。”
有恩又飛到瞭美國。她不在北京的日子裡，我又開始看著星空，復習起瞭美國地理。我一遍遍想象著她在飛機裡工作時的樣子：微微俯身向前，May I help you, sir？她的英語一定說得曼妙無比。不知不覺，酒店的英語培訓課，我也開始聽得比以前認真瞭。
天氣漸漸冷瞭，還沒進入冬天，霧霾先嚴重起來。連著好幾天，北京一片灰霧籠罩。
因為霧霾，本來定在10月27日的朝陽區廣場舞海選，也往後推遲瞭一周。大媽們喜悅地高呼“天意”，霧霾也沒有讓她們放棄操練。很多個早上，小花園裡朦朧得像秘境一樣，灰雲中蒸騰出大媽們跳躍的身影。四周仙氣繚繞，大媽們帶著遮臉的大口罩，眼中閃著穿雲破霧的光芒。
簡直是如夢如幻。
雖然大媽們練得非常用心，但畢竟年紀大瞭，舞姿雖有進步，但指望出現奇跡，還是不太可能。我一邊繼續陪大媽們練舞，一邊在心裡琢磨，有沒有別的辦法能幫她們脫穎而出。
過瞭幾天，在我們酒店的聖誕點燈儀式上，我想出瞭個比較二百五、但可能有效的辦法。
霧霾一嚴重起來，酒店行業其實挺受影響的。我們這種老牌外資酒店，很大一部分客源就是國外遊客，我們小費也主要是指望他們給。空氣污染指數爆表後，我們門童感觸最深的就是，歐美遊客變少瞭。王牛郎每天站在門口惆悵地感嘆：這些傻逼毛子，怎麼就這麼怕死呢？
為瞭應對霧霾帶來的遊客入住蕭條，今年我們酒店大堂的聖誕點燈儀式，足足提前瞭一個多月。聖誕亮燈儀式每年都有，大堂裡架起一棵十幾米高的聖誕樹，請唱詩班來唱唱聖歌，“愛與平和，心中永生，耶穌愛我，我愛耶穌”之類的玩意兒。嗷嗷唱完，我們酒店總經理按下按鈕，聖誕樹最上面的燈一亮，大傢咔咔一鼓掌，完事兒。
今年的聖誕點燈儀式也和往年一樣，樹還是那棵樹，上面裝飾物換瞭換，唱詩班還是附近教堂裡的。我們門童也被迫戴上瞭紅色聖誕帽，丟人現眼地站在大堂裡裝點氣氛。大堂裡照例擠滿瞭來看熱鬧的男男女女，一臉幸福地擠在一起，聽著根本聽不懂的聖歌。
人群裡，王牛郎一臉向往的表情聽著聖歌，唱詩班正唱著“我的神，我要敬拜你，我的心深深愛著你”，王牛郎開口說：“真好啊，又到瞭聽炮兒房的季節。”
被王牛郎一提醒，我們也都露出瞭幸福的表情。
一到冬天，臨近聖誕、元旦，酒店就會迎來一個非常躁動的時期。這種時候，全城的酒店，不管是高檔五星，還是便捷連鎖，都會迎來海量的情侶一日遊。就像動物入冬的大型遷徙一樣，一進入冬天，青年男女們就像落葉歸根一樣紛紛湧入酒店，平安夜當天，這種交配活動會達到峰值。整間酒店從內而外都在顫抖，每個角落都在發出嗯嗯嗯啊啊啊的聲音。
我們門童隻能負責客人的迎來送往，但陳精典的小妹，在每年聖誕節前後打掃客房時，眼界都會被重新洗刷一遍。
這幾年，小妹在戰場裡打掃過海量的避孕套、珍珠丁字褲、鹿鞭虎鞭海馬鞭、裝在瓶子裡的黏糊糊的精油、小護士帽，這些都是常規物品。
比較邪門的有十幾米長的紅綢子、鋪瞭一整床的保鮮膜、幾十粒樟腦丸、女式假發，有的房間紅酒灑得滿床都是，跟兇案現場一樣。
前一年的平安夜，有一對情侶入住後，前半夜嗯嗯啊啊，後半夜開始激烈地吵架，吵得隔壁投訴瞭好幾次。第二天他們退瞭房，小妹在房間裡收拾出八管用完的502膠，屋裡也沒有東西碎瞭，不知道這膠水拿去幹瞭什麼。
我們一邊回憶著往年的聖誕節，一邊聽著唱詩班歌頌愛與和平。聖歌唱完，總經理按下瞭亮燈按鈕。今年，聖誕樹上沒裝別的飾物，隻是圍繞著海量的小燈泡。彩燈一層層亮起來，徑直亮到樹頂，然後樹上的星星也亮瞭。圍繞在樹周圍的小朋友，點燃瞭手上的冷焰火，一片花枝招展的璀璨。
我身邊一個女孩緊緊貼著自己的男朋友，一臉幸福表情，指著樹上的彩燈說：“哇……好像一個奇跡哦。”
山區終於通上瞭電，那才叫奇跡，我在心裡偷偷想。
但轉念一想，我突然有瞭個主意，沒準兒可以幫大媽們創造出一個奇跡。
第二天，我向大媽們說瞭我的初步想法。一說完，大媽們都有一些猶豫。沉默過後，孫大媽和柳大媽，再次像陰陽兩極一樣，吵吵起來。
“咱不就參加個比賽嗎，沒必要把自己弄得跟猴兒似的吧？”孫大媽開口說。
“我們要想贏，就得出其不意。我這個想法，雖說有點兒怪，但肯定新鮮。”我向大媽們解釋。
“我覺得蠻好，搞起來嘛，搞起來。”柳大媽很贊同我的思路。
“前面你說的吧，我還能將就，就是有點兒丟人，但焰火這個，我不行，太危險瞭。”孫大媽說。
“孫大媽，那焰火沒什麼危險，傷不著人，就是把氣氛烘托起來，看起來比較華麗。”
柳大媽插進話來：“我覺得要搞這個，這個好。小舞一跳，哎，煙花一放，過年的感覺就來瞭，嚇死她們。我們肯定第一名，好哇啦？孫姐，有什麼好危險的，怕什麼，要不要那麼惜命的嘞？”
孫大媽不高興瞭，臉一耷拉，眼皮一挑，“我是惜命。我跟你比不瞭，我傢還有一口惦記著我呢，出事兒怎麼辦？大事不說，燒著我手，我都沒法兒給我老頭兒做飯瞭。您倒是一人吃飽，全傢不愁瞭。”
常規的討論瞬間上綱上線瞭，柳大媽也立刻不高興瞭，“好好說事情，你這麼講話幹嗎啦？哦，就你有人惦記，好像我死路上都沒人管一樣呀？”
“就是看不慣你這勁兒，怎麼就全都得順著你的意思來啊？”
“你這講的什麼話？大傢不是想贏嗎？哦，那你們不想要獎金瞭呀？”
孫大媽更生氣瞭，“什麼叫我們想要獎金？你是覺得我們窮吧？小柳，我們還沒窮到不要命呢？沒你豁得出去。”
柳大媽原地直跺腳，“你，你真是蠻不講理。”
兩邊的戰火即將燎原，我嚇得開始拼命安撫兩邊。
“孫，孫大媽，咱現在不是說氣話的時候。”
“柳大媽，孫大媽沒別的意思，大傢跳舞這麼久瞭，都是好朋友，我，我們還得攜手走向勝利呢。”
我像猴兒一樣，手舞足蹈地勸瞭半天，戰火終於撲滅瞭。雖然兩位老太太臉色都不好看，但還是勉強達成瞭共識：不拿冷焰火，其他的按我說的來。
方案出臺，我就開始準備瞭。跑瞭幾趟小商品批發市場，開始試驗安全性，大媽們接著繼續練舞，一切都按部就班地進行。
終於，朝陽區廣場舞海選的這一天，隆重來臨瞭。朝陽區參賽隊伍很多，分成瞭下午一批，晚上一批。我專門讓大媽們報名在晚上那一組。比賽地點在亮馬橋附近的一個廣場上。晚上七點，我和大媽們抵達瞭廣場，目光所及之處，黑壓壓的全是大媽。
孫大媽她們的出場比較靠後，大傢一邊摩拳擦掌地熱身，一邊觀摩起其他隊伍的表演。
激烈的場面讓我想起瞭小時候看過的一部電影，黃飛鴻的《獅王爭霸》。大傢為瞭拔得頭籌，都不留餘地地拼瞭。有的隊伍拼氣勢，人數眾多，陣勢磅礡；有的隊伍拼技巧，舞姿花哨，編排復雜；有的隊伍拼心機，服裝都是專門定做的，整齊劃一；有的隊伍拼時髦，配的都是外文歌曲，一群大媽隨著Single Lady的音樂搖頭晃腦，必勝的決心昭然天下。
大媽們緊張地看著每一個隊伍的表演。“你說咱能有戲嗎？”孫大媽惆悵地問。
“有戲有戲，咱有撒手鐧呢。”
“嚇死她們。”柳大媽說。
“對，嚇死她們。”我點點頭。
到瞭大媽們上場，我站在場外挨個兒給她們打氣。
“就靠這最後一蹦躂瞭。”孫大媽說。
我其實比她們還緊張，“平常心，平常心。動作做到位，最後亮相位置別亂，邊跳邊互相看看。加油！咱們能贏。”
大媽們站到瞭廣場中央，臨時架起的射燈打在瞭她們身上，四周的人群全都看著她們。一片安靜中，這群平時大大咧咧、嬉笑怒罵的大媽，好像集體變成瞭小姑娘，有些扭捏，有些緊張。
《瀟灑走一回》的前奏響起來，大媽們跳起瞭養生操的常規動作，伸展四肢，擺臀抖腿。之前已經跳完的老太太們，露出瞭不屑的笑。
哼，太輕敵瞭，我在心裡想。
一會兒就讓你們看看什麼叫漸入佳境。
音樂的前奏快結束時，大媽們排好瞭一字隊形，音樂漸漸進入高潮，大媽們一手扶頭，另一隻手伸向天空。
我在心裡默念：一，二，三，亮！
“天地悠悠，過客匆匆……”歌詞響起的瞬間，大媽們按下瞭手心裡緊緊捏著的開關。
漆黑的夜空裡，大媽們身上發出瞭無數的小亮光。
這些從小商品批發市場買來的裝電池的彩燈串，我和大媽把它們密密麻麻地縫在瞭衣服裡。開關握在手上，可以自己控制。燈光從大媽們的領口延伸到手腕，整個上半身全都是。
燈光籠罩著的大媽們，隨著音樂舞動起來。這一刻，她們每個人都是光圈、光柱，都是萬眾期待的聖誕樹。
四周的觀戰老太太們震驚瞭，目瞪口呆地看著廣場中央這一群移動的人肉發光體。
我舒坦地笑瞭笑，沒錯，我們亮瞭。
雖然這辦法很蠢，可在大媽們眼中，這也算是高科技瞭。
大媽們閃閃發光地旋轉跳躍，站成一排，隨著音樂做出人浪的動作。她們不時按下手裡的小開關，身上的彩燈閃爍的節奏依次變化，短閃，長閃，花樣閃。
簡直是亂花迷人眼。
我身後一個小男孩兒，指著廣場中央的大媽們，扯著嗓子狂喊：“媽媽！外星人！外星人啊！”
這時，我旁邊站著的一對看熱鬧的情侶，女孩像樹袋熊一樣緊緊掛在男孩身上，笑得花枝招展，“她們好搞笑啊！至不至於這麼拼！老都老瞭。”
她男朋友表情陰鬱地看著大媽們，開口說：“這群人，都是有歷史背景的。我看微博上說，跳廣場舞的大媽們，其實年輕的時候都是紅衛兵，年輕時就組團出來禍害群眾，老瞭也改不瞭毛病，繼續出來擾民。所以不是老人變壞瞭，是壞人變老瞭。”
我看著身邊這位看起來很有文化的年輕人，很想上前跟他說：不是這樣的。
之前我上網，給大媽們找廣場舞資料時，發現瞭一個報道。後來我自己又去問大媽們，發現報道裡說的都是真事兒。
廣場上這些自帶彩燈瘋狂扭動的大媽，年輕時，都喜歡跳舞。但她們最年輕的時候，是20世紀80年代。
1984年，孫大媽28歲，那一年，全北京批準開放瞭四傢舞廳，但隻允許四種人進去跳舞：外國人、留學生、華僑和華僑帶來的朋友。孫大媽不屬於這四類人中的任何一種。
1986年，上海的大學生開始自組舞會，當時的工廠女工柳大媽，28歲。和朋友坐公交車橫穿整個浦西，趕去瞭復旦大學的大禮堂。因為沒有學生證，她和朋友被攔在門外，她隻記得禮堂裡響起過《友誼地久天長》的音樂。
1985年，血紅汗衫大媽23歲。她記得那年春天，她被邀請去參加瞭一場舞會。舞會辦在崇文門的一個菜市場裡，地上還有零星菜葉，賣豬肉的櫃臺也沒收起來，但頭上有一盞彩燈一直在轉。她緊張地靠在場邊，始終覺得自己戴的紅紗巾太刺眼。
1987年，北京下瞭一場大雪。那年，養生大媽20歲。西城文化宮舉辦瞭一場元旦舞會，門票五毛錢。不大的禮堂裡擠滿瞭人，人人穿著棉襖棉鞋，但努力想把交誼舞跳得體面。她記得第一個向她伸手邀舞的小夥子，圍瞭一條格子的毛圍脖。她也記得她的手被他握得嗞嗞冒汗。
每個大媽都有一段這樣的回憶，那段回憶很短暫。那時她們的舞步總是施展不開，年輕的放肆總是被禁止，被拒絕，誰都不好意思提及。她們結婚，生兒育女，成瞭別人的靠山。她們開始斤斤計較，開始嘮嘮叨叨，一晃神，就到瞭更年期。等翻過一座座山，她們終於閑瞭下來，這時世界早變成瞭另外的樣子。曾經的舞伴，曾經的舞池，曾經那個想勇敢站在燈光下的自己，別人不問，自己也不會再提。
我站在人群中，眼睛緊緊地盯著大媽們。
我隨著音樂，在心裡和她們一起跳著。
我拿青春賭明天——大鵬展翅。
你用真情換此生——彎腰撈魚。
歲月不知人間多少的憂傷——準備變隊形。
何不瀟灑走一回——小跳步向前！
就這麼隨心所欲地跳吧！大媽們！
瀟灑走一回吧！
這一刻，廣場上的大媽們，看起來都那麼緊張、不安，但眼睛裡又帶著雀躍。幾十年前，簡陋的舞場裡，她們一定也是這樣。
“張光正，你幹嗎呢？”
熟悉的聲音在我耳邊響起，我一愣，回過神來。
鄭有恩的臉出現在我眼前。
“你幹嗎跟著一起跳啊？”
我猛然回首，發現自己居然不由自主地跟著大媽們跳瞭起來，我周圍的人給我讓出瞭一小片空地，集體像看猴兒一樣盯著我。
“我，我沒，沒忍住……”
“原來我媽她們這個隊伍，還有板凳隊員啊。”鄭有恩匪夷所思地看著我。
“你，你怎麼來瞭？”
“我媽讓我來的，說今天比賽。”鄭有恩看向廣場上發亮的大媽們，“是你出的餿主意吧？”
“嘿嘿。”我摸瞭摸頭，“也沒你說得這麼好。”
“誰誇你瞭？”鄭有恩瞪我一眼，“安不安全啊？你再電著她們！”
“絕對安全。讓大媽們往身上戴之前，我先縫瞭一堆燈泡在我外套裡，每天都在試驗。”我拉開外套拉鏈，“看，現在我還沒摘呢。”
我手伸進兜裡，按下裝在兜裡的開關。
我整個人也亮瞭。
身邊剛剛合攏的人群，瞬間又避開瞭。鄭有恩忍無可忍地說：“趕緊關上！不嫌丟人啊？”
我默默把燈關上，往她身邊蹭瞭蹭。
“你能來真好，柳阿姨肯定特別高興。”
“你別靠我這麼近，別人該以為我認識你瞭。”
“哎。”
大媽們順利完成瞭自己的舞蹈，效果該怎麼說呢？艷壓全場。
大賽的舉辦方宣佈名次前，高度表揚瞭我們西壩河小區廣場舞團的創新思路，然後給瞭我們一個第二名。
而比賽規則是，各區海選的第一名，才能參加總決賽。但大媽們都不怎麼失落，畢竟這場獅王爭霸賽，我們也是劍走偏鋒地殺出瞭一條血路，從毫無勝算拼到瞭雖敗猶榮。
但柳大媽有些不甘心，沖著孫大媽開始發牢騷：“就是你不聽我的，要是最後放瞭焰火，肯定第一名瞭。”
“咱們這是投機取巧，能得第二名不錯瞭。得第一名那些姐們兒，都跳印度舞瞭，你行啊？還不知足呢。”
幸好主辦方過來通知我們領獎品，倆大媽一高興，才沒吵起來。第二名的獎品是，一人一桶5升裝的食用油。
二十多桶油堆成瞭小山，擺在大媽們面前，大媽們默默念叨著：這麼沉，這可怎麼拿啊？然後轉頭看向瞭我。
我乖巧地點點頭，“你們先坐車回傢，我打個車，這些油應該裝得下，我先運回小區，咱們廣場上集合。”
我攔瞭輛出租車，頂著出租車師傅的怒視，把這些油塞滿瞭後備廂、前座和後座。然後我鉆進車廂裡，剛要關門，柳阿姨把有恩硬推進來瞭。
“小張，讓有恩跟你一起走。”
有恩憤怒地扒著車門反抗，“這車裡哪兒還能坐下人啊？”
“擠一擠嘛！又不遠。”柳阿姨啪地把車門甩上瞭。
司機師傅開車上路，我和有恩擠在後座上，身邊是漫山遍野的花生油，金光璀璨地晃蕩著。隻能坐一個人的位置上，有恩緊緊貼著我，我隻要敢扭頭，就能嘴對嘴地親上她。
“有恩。”我目視前方，開口說。
“嗯？”
“這次回來，你能待幾天啊？”
“三天。”
“這幾天你打算幹嗎啊？”
“睡覺。”
“總不能一口氣睡三天吧？”
“能睡幾天睡幾天唄。”
“那，那你睡醒瞭，要，要是有空，能和我約個會嗎？”
有恩沉默瞭，我也不敢回頭看她。
“呦，這次你膽兒夠大的呀。”她終於開口說。
“今天看大媽們跳舞，我挺感動的，我也不想再浪費時間瞭。”
“可跟你約會，我沒準兒是浪費時間呢。”
“啊……這我還真沒考慮到……”
我沉默瞭。車廂裡氣氛一陣尷尬。
“那你打算帶我去哪兒啊？”過瞭一會兒，有恩突然問我。
我雀躍瞭，“你，你想去哪兒？”
“我不愛去人多的地兒，也不喜歡看電影，一屋子人悶一塊兒咔吧咔吧地嚼爆米花兒，跟進瞭耗子窩似的。貴的餐廳也別考慮，你請我，我不願意欠你的。我請你，又沒什麼道理。”
“那，公園行嗎？人少，清靜。”
“咱倆還什麼關系都沒有呢，沒資格去這種黃昏戀的聖地吧？”
“……我明白瞭。我，我回去好好想想。”
“想明白瞭再約我。”
我高興地一轉頭，“那，那咱約好瞭，你，你等我啊。”
一回頭，我幾乎和有恩臉對臉瞭，有恩明顯一慌，“轉過去。”
“哎。”
身子一扭，我口袋裡的開關被按開瞭，我整個人噌地閃爍起來。
“趕緊關上，你再閃瞎瞭我。”有恩用力把我往前一推。
小彩燈在車廂裡一明一暗地閃爍著，和我的心情一樣。我一邊手忙腳亂地摸開關，一邊回頭沖著有恩笑。
“你同意和我約會，我整個人都亮瞭。無，無法控制瞭。”
“……趕緊關上。”
“哎。”