楔子
她在謝幕下臺的時候，還是搖曳生姿的，可是一進後臺，就甩脫高跟鞋，蹦蹦跳跳地活潑起來瞭。提著沉重的裙擺東張西望瞭一番，她沒找到心上人，於是也來不及更衣卸妝，慌裡慌張地就從後門沖瞭出去。
這一回，在細細的小雪中，她看到瞭路燈下的他。
他穿著鴉青色的長袍，負手而立，面目清俊，是個不怕冷的美男子。他望著她笑，於是她也歡喜地笑瞭，一邊笑，一邊又壓低聲音問他：“傻子！你怎麼不到後臺來等我呀？外面這麼冷！”
他搖搖頭，不說原因，單是微笑。
於是她想他這人大概是性子怪，大概是嫌後臺的空氣壞，也可能單隻是嫌後臺人多口雜——人傢是個斯斯文文的大少爺，哪裡鬥得過自己那幫牙尖嘴利的小姐妹？
“那你等著我。”她體諒他的一切不得已，輕輕快快地笑道，“等我五分鐘，我馬上就出來！”
說完這話，她歡天喜地地縮回後臺，毛手毛腳地卸妝洗臉換衣裳。有人拿她打趣，問她：“啞巴小殷在外面等你啦？”
她一回手，甩瞭人傢一身的肥皂泡沫：“你才是啞巴！人傢隻是不愛說話！”