杭州，國民飯店。
大上海舞廳的歌女們，因為都是舞廳經理真從大上海帶來的，在杭州本地無處居住，所以幹脆在國民飯店裡包瞭房間，一股腦兒地全住瞭進去。小桃算是歌女中的紅人，拿的錢多，住得也好，本來對這生活是心滿意足的，直到她這一晚，聽說夜明帶回來瞭一個男人。
夜明現在是大上海的臺柱子，比她更紅幾分，就住在她的隔壁。小桃不嫉妒她的紅，因為她確實是美，唱得也好，小桃嫉妒的是她膽大包天，竟然真敢把男朋友領回房裡去。那個男朋友是什麼來歷，沒人知道，反正是個西裝革履的英俊青年，配夜明是配得過的。
於是就像受瞭某種刺激似的，小桃夜不能寐，躺在床上翻來覆去，一味的隻是想小殷。
小殷名叫殷清，旁人見瞭他，都叫他一聲殷少爺，但是她和他熟瞭，像要欺負人似的，她就偏要叫他小殷。小殷和她年齡相仿，生得斯文清秀，花錢也大方，不愛說話，也不愛見人，唯獨隻愛和她說話，隻愛見她。小桃不知道這叫什麼怪脾氣，但是她還偏就最愛他這怪脾氣——其實她現在心心念念地隻想著一個他，她現在也是誰也不愛理、誰也不愛見。
隔著一堵墻壁，夜明一定正和她那位金先生親親熱熱地同床共枕呢，小桃一想到這一點，越發睡不著。都是青春正好的漂亮姑娘，憑什麼她就能和可心可意的男朋友廝守，而自己隻能在夜裡下臺卸妝之後，才能匆匆的跑出去和殷清相會呢？
小桃這樣一想，心裡就百爪撓心的難受。難受到瞭翌日，她受到瞭更大的刺激——夜明跑去找瞭舞廳經理，辭職瞭！
不但辭職瞭，而且當天就滿城地找起瞭房子，要和她那位金先生從飯店搬出去。小桃看在眼中，先是眼饞，饞到瞭這天夜裡，她把心一橫，做瞭個大決定。
夜裡出瞭舞廳後門，她同著殷清沿著小街慢慢的走，一邊走，一邊低聲問道：“小殷，我是從上海過來的，不知道能在杭州唱多久，興許合同期限一滿，我就得回去瞭。”
殷清停瞭腳步，扭頭看她。
她也抬起頭，故意地活潑微笑：“看我幹什麼？還舍不得我啊？”
殷清站在夜色裡，青色長袍和夜色融為一體，他那張蒼白的面孔像是懸瞭空，一點血色也沒有，就那麼居高臨下地、鬼氣森森地凝視著她。
隔瞭好一會兒，他終於開瞭口，聲音清朗動聽：“你回上海，我就追瞭你去。”
小桃抿嘴一笑：“你在傢好好地當少爺，不好嗎？幹嗎要跟我去上海？你到瞭上海，人生地不熟，要吃苦頭的。”
殷清答道：“那沒關系。”
小桃收斂瞭笑容：“真沒關系？”
殷清看著她，黑眼睛裡沒情緒，非常的認真，非常的坦然：“真沒關系。”
於是小桃就不要面子瞭，緊逼瞭一句問道：“你真愛我？”
殷清這回微微地皺瞭眉頭：“我若是不愛你，天天夜裡跑過來做什麼？你若是不愛我，又天天夜裡陪著我走什麼？”
這句話說得斬釘截鐵，斷瞭小桃接下來那長篇大論的刺探。他痛快，小桃心中一熱，也痛快瞭：“那好！那我不回上海瞭，我跟你！”
殷清一歪腦袋，露出瞭一點懵裡懵懂的孩子相：“跟我？跟我做什麼？”
小桃知道他這人不裝假，他不裝，那自己也不裝。抬手在他胸膛上一拍，她笑道：“傻瓜！你說我跟你做什麼？當然是跟你過日子呀！”
殷清依然懵懂著：“怎麼過？”
小桃笑瞭：“我知道你是個少爺，你傢裡也許不會允許你娶一個歌女進門。不過你別怕，我喜歡你這個人，你不同我舉行婚禮，我也願意跟你在一起。”
話說到這裡，她頗有自信地看著他——她這樣的年輕，這樣的美麗，這樣的不要名分，別說他愛她，他就是不愛她，也不會忍心拒絕她這個要求。
然而殷清怔怔地看著她，半晌不言語，像是被她這一番話嚇著瞭似的。他看著小桃，小桃也看著他，一顆熱心漸漸地降瞭溫度，她紅彤彤的面頰也褪瞭血色——殷清畢竟是個少爺，再怎麼喜歡她，仍舊看她是個歌女，仍舊是不肯要她。
慢慢地低下頭，她又羞又窘，恨自己自不量力，自取其辱。寒風吹拂瞭她滾燙的臉，她勉強低聲笑語：“逗你玩呢！瞧你嚇得……”
然而，就在這裡，殷清說瞭話，語氣依然是非常的認真、非常的坦誠：“你這主意，是個好主意，隻是有一些實際上的困難。”說到這裡，他又把兩道長眉蹙瞭起來，“你讓我想一想。”
小桃猛地抬起瞭頭，不過這回她保持住瞭矜持態度，試探著問他：“什麼困難？”
殷清搖搖頭，不肯說。
於是小桃恍然大悟：“哦——”
一邊“哦”，她一邊大大地松瞭一口氣，認為自己一定猜中瞭他的心事：“是不是經濟上的困難？”
然後她笑瞭，心裡有點小小的得意：“如果你是怕傢庭不允許你和我在一起，那我沒有辦法，我總不能讓你為瞭我，去和你的傢庭決裂。可如果你隻是為瞭錢發愁，那完全不必。”她一拍胸脯，“我有錢！”
她確實是有錢，十幾歲就跑出來闖蕩江湖，能掙，然而不花，仔仔細細地攢瞭一筆積蓄，就等著遇到瞭好男人，也成傢立業的過小日子。等到如今，她等來瞭個殷清。
她不知道殷清是不是好男人，甚至也不確定他能否真給自己一個傢。她隻知道自己愛上瞭他，身不由己、不能自拔。
所以，錢也不攢瞭，歌也不唱瞭，上海也不回瞭。她從小長到大，沒享受過什麼好日子，這一回她要破一次戒，像夜明一樣，也找個心愛的人，兩人相伴，自在地活。
哪怕活瞭一年半載，他不要自己瞭，回傢娶妻生子去瞭，她也認瞭。
想到這裡，她對著殷清抿嘴一笑，殷清仿佛是有點困惑，但是看著她笑，忍不住也跟著笑瞭。他是清冷的面貌，偶爾一笑，笑容可貴，格外令她快樂。