1
冰凍的冬天過去，春天終於來到瞭行田。
“總之，讓我們回去討論一下，如果這邊不行的話，您準備怎麼辦呢？”埼玉中央銀行行田分行的大橋一本正經地問道。
“不行？你在說什麼呢？這不是我定期跟你們借的款嗎？”宮澤大為光火。
“以前是沒問題的。”大橋向宮澤投來饒有意味的一瞥，“現在很多情況都變瞭。必須審查以後才知道結果。”
他說瞭聲再見，準備撤退。
宮澤身邊的富島面前擺著一堆資料，一臉不悅。
“您說的情況是指什麼？”富島問。
“比如定期存款之類的。之前，我把定期取出來瞭。”宮澤言簡意賅地回答。
“這不是違反規則嗎？”宮澤生氣瞭，“我的定期存款又不是擔保金，取出來有什麼不對？是因為你們不肯給我的新項目融資，我才取出來用的。又不是用來玩樂。”
“我知道。”大橋卻一臉坦然，“不過，我一個人是沒法決定是否融資的。每個人都有自己的想法。”
“這些人裡面，難道有人會認為不應該取出並非擔保金的存款嗎？”熱血湧上頭，宮澤問道。
“好瞭，明白瞭。”富島在旁邊插嘴，“總之，你們去討論吧。還有，雖說數目不大，我們可以將每個月的存款增加一些。這點心意也請傳達給分行長。”
一聽說要增加存款，大橋嘴角露出滿意的笑容：“明白瞭，我會告訴分行長的——那就告辭瞭。”不等宮澤發話，大橋趕緊站起身來。
“喂，阿玄。”目送大橋走到玄關處，宮澤肚子裡餘怒未消，在社長室再次質問富島：
“增加定期存款是什麼意思？不可能有這樣的事！”
“銀行那邊在尋找給我們融資的理由，我給他們一個理由。”
富島正準備回自己座位上，宮澤叫住他：“喂，等等！”
“這幫傢夥說的理由，本來就很荒謬。埼玉中央銀行的這種做法，不是跟三十年前的銀行一模一樣嗎？”
“要是三十年前，他們會直接說取出定期是不可能的。但是，現在卻不能明說瞭。這就是變化。”
富島似乎覺得這件事理所當然，宮澤更加火冒三丈。
“所以我才說，這種想法太荒謬瞭。我們本來就是因為沒錢才想融資的，現在又要去增加定期存款，這不是自相矛盾嗎？”
“雖說如此，但銀行就是這樣的地方啊。”
富島常年負責財務，幾十年來，他跟銀行打交道的經驗很豐富。不過，就算是銀行，外部的環境變化也很大，實際上，那些跟大銀行打交道的社長們也說，現在沒有存款就不給融資的，都是實力弱的金融機構。不，就算是實力弱的金融機構，也不會說出這種話。
“埼玉中央銀行體制陳舊，就算嘴上不會明說，在融資時，也會很在意存款額究竟有多少。所以，個人的定期存款也必須放在裡面。”
“不取出定期，哪裡有錢呢？”
宮澤內心已經翻江倒海，憤怒讓他的脖子都紅瞭。
富島不說話。他隻是默默站起身來，準備離開。
“我想問一個問題。”宮澤說，“阿玄到底是怎麼看待新項目還有飯山顧問的？你還是覺得飯山有破產的經歷，所以不能相信嗎？”
“我有我自己的經驗。”富島回過頭來說，“一直以來，我都靠自己的經驗在工作，就算你讓我馬上改變想法，我也很難做到。還有，人的本性這種東西，不是那麼容易能看透的。”
富島輕輕點頭致意，轉過身去。
“他到我們這裡來以後，這麼努力，你沒有看到嗎，阿玄？”宮澤不禁問道。
“不。”富島把手放在門把上，沒有轉過身，“我覺得他幹得很棒。告辭瞭。”
“咣當”一聲，門在富島身後關上，宮澤背靠在沙發上，長長吐瞭一口氣。
有人敲門，富島剛出去，安田又露出臉來。
“社長，村野先生來瞭。”
這天，好久不見的村野來到小鉤屋。
“那他人在哪兒呢？”安田身後沒有村野的身影。
“哎呀，他剛才去開發室瞭。”安田一臉苦笑地說。
“哦，是嗎？”宮澤也站起身來，跟安田一起去找村野。
出瞭事務室，兩人走向開發室，村野已經在那裡跟飯山和大地兩個人談事情瞭。
“歡迎歡迎，你在這裡啊。我還準備請你在社長室喝杯茶再說呢。”宮澤笑著說。
“到瞭這樣的制造現場，我也變得心急瞭。”說著，村野從自己帶來的大帆佈包裡，拿出幾個鞋底的樣本，“在展示前人設計的鞋底之前，我要先向飯山君和宮澤君——啊，我就叫你阿大吧，免得搞混瞭——解釋一下什麼是鞋底。”
村野把樣品擺在桌子上。
“左邊是入門款，也就是適合剛開始跑步的新手的。往右面看，就是比賽款瞭。這些鞋底都是我為瞭自己研究收集的，有亞特蘭蒂斯的產品，也有其他社的著名品牌。按照商品的定位，這樣排列。現在的問題是，陸王的定位在哪裡——是這裡嗎？”
他的手指向右邊的鞋底。這些鞋底跟“入門款”相比，厚度、材料、形狀都完全不同。
“總之，這就是我們的競品瞭。”
飯山拿起鞋底，大地也入迷地看著。
“這個鞋底，是亞特蘭蒂斯制造的跑鞋，名字叫‘RⅡ’。國內外很多頂尖選手都在穿它，在國際大賽中也鼎鼎有名。”
“一流選手也穿這種市面上賣的現成的鞋嗎？”大地問道。
“不，不，以‘RⅡ’為基本款，我們為每個選手特別定制適合他們的鞋。我取瞭他們的腳樣，做出完全適合他們的鞋，並且要根據他們跑步的習慣和喜好，對鞋底形狀做出細微的調整，再拿給他們穿。還有，在亞特蘭蒂斯，如果在奧運會馬拉松大賽中有希望奪冠，就能獲得近一億日元的定制鞋贊助。”
“一億！”大地睜圓瞭眼睛，“我們在和這樣的對手競爭啊！”
他的表情好像是在說，這是根本沒法贏的比賽吧。
“不是錢的問題。這筆錢，其實是在不斷糾錯的過程中積累的成本。如果一開始就知道正確答案，也不需要那麼多錢。總之，隻要選手能夠接受，準備穿著這雙鞋去戰鬥，那就成功瞭。因此，最重要的，是對選手本人有多瞭解。”
“瞭解選手本人？”
大地嘴裡反復念著村野這句話，一副不得要領的表情。
“要使用商品的選手的習慣、長處和短處，還有他們的腳的尺寸和形狀。不光這些，我覺得還應該瞭解他們的性格和目標。”
“目標？”大地一臉驚訝，“需要做到那個地步嗎？”
“那是當然的。”村野的表情好像是在說，這是理所當然的，“因為，我們的工作就是陪那些向著目標奮鬥的選手一起跑啊。對方要去哪裡，要做什麼，這些都不知道的話怎麼幫助他呢？那樣的話，工作又有什麼意義呢？”
被村野反問，大地一聲都不敢吭。村野接著說：
“我們所提供的是鞋，但又不是鞋。說到底，是靈魂。也可以說是匠人的心意、驕傲等。”
大地聽得呆住瞭。
“不過，那也要對自己的產品有自信才能說出這種話。所以，首先是要做出好的產品。”村野“啪”地拍瞭一下大地的肩頭，臉轉向宮澤，“我也設計瞭鞋底，要看看嗎？”
他把設計圖鋪開放在桌子上，一共有五張。
“首先，左邊的四個，是適合長距離跑的鞋底。尺寸做成瞭二十六厘米，考慮到有的腳窄，有的腳寬，還有普通尺寸的腳、特別寬的腳，一共設計瞭四種。實際推出市場時，用適合國內的鞋碼，男鞋大概是二十四厘米到二十九厘米。亞特蘭蒂斯的尺碼一直到三十一厘米的都有，不過，那個尺碼的需求量也不大。比起短距離跑鞋，長距離跑鞋的腳趾周圍空間寬裕，為瞭讓腳趾能自由活動，鞋頭部分反翹起來很有必要。所以設計出來是這樣的形狀。”
“不過，鞋底還真薄啊。”飯山看著設計圖說。
“我特意畫薄瞭。希望調整鞋底的硬度後，能緩和薄鞋底帶來的沖擊。不過，如果鞋底變軟的話，抓地力會變大，會更容易磨損。相反，過硬的鞋底不容易磨損，但抓地力會削弱。要平衡這兩點很困難啊。”
“這種鞋能賣多少錢呢？”大地問。
“那要看產品在市場上的接受度瞭。”村野臉上含笑地回答說。談到跟鞋有關的事，村野真的很快樂，“阿大跑過馬拉松嗎？”
“沒有。”大地搖搖頭，“除瞭去年，我們公司組成社隊，去參加瞭一次接力賽。”
“那，你喜歡跑步嗎？”
“嗯，是啊。我參加瞭足球隊，對接力賽和馬拉松有點興趣，也經常跑步。”
“原來如此，真不錯啊。請你務必堅持下去。還有，據說剛開始慢跑和長跑的人，覺得舒服的速度，是一公裡六分鐘左右。迎風而上的快樂會充滿身體。而且，用這個速度去跑全程馬拉松的話，要用四個半小時左右。據說全日本跑步的人有大約二千萬，其中全程馬拉松跑進四個小時的人，其實是最多的，有個說法是一百五十萬人。”
一百五十萬人這個數字意味著什麼，宮澤還沒有反應過來。村野接著說：
“這中間，當然有人目標更高。就是那些強烈想提高自己，打破四小時極限的人。所以，實際上跑進三小時的人數有一百二十萬。那麼其中能跑進兩小時的人到底有多少呢？實際上隻有十萬人。數字急劇減少啊。”
“也就是說，作為長距離選手，能跑兩小時左右的人，在所有跑步的人當中已經是強者中的強者瞭。”安田一臉佩服地說，“也就是說，首先，我們要把這十萬人當成客戶？”
“不，能跑兩小時左右的人，大部分都不是我們的目標客戶。”村野的話令人意外，“當然，以頂級運動員為目標本身是沒錯的。但是，買鞋的大多是以兩小時為目標，現在隻能跑三小時、四小時的選手。在所有選手中，有三到五年職業經驗的，我估計大概有一千三百萬人。反倒是這個層次的人，會成為我們實際上的顧客。想要縮短時間的選手，會去買能幫助他們進步的鞋。或者是新手出於仰慕去買。不管怎樣，真正的目標客戶不是頂級運動員，而是另有其人。要讓他們買鞋，必須要有實際的業績。最快的捷徑，就是讓頂尖選手穿上鞋，在有名的大賽中獲獎。所以，大廠傢會把錢花在頂尖選手身上。”
“原來如此，真有意思。”
飯山說著，忽然看到瞭最右邊的設計圖。
村野說他給一個鞋碼畫瞭四張腳寬不同的設計圖，但設計圖一共有五張。
“那麼，這張設計圖是？”飯山問道。
“那是特制的。”村野回答說。
“其他的先放一放，先優先做這雙特制的。我想請你們多做幾雙不同硬度的。然後再看。”
“這雙到底有什麼名堂？”安田問道。
村野回答說：
“這是——按茂木裕人的腳樣做的。”
2
“茂木，聽說瞭嗎？今天的一萬米。”
傍晚，茂木正準備出去跑步，前輩平瀨在宿舍走廊和他擦肩而過，跟他打招呼。
“怎麼回事？”
“今天的一萬米”，是指在宮崎舉行的田徑運動會“白金裡程”。由實業團和學生中的頂級跑手展開競爭，大和食品也派出瞭五個人參加五千米和一萬米的兩項賽事。
對中長距離跑手來說，從春天到秋天算是賽跑季，大和食品田徑隊在十一月東日本實業團對抗接力賽揭開馬拉松季的帷幕之前，要參加二十多項競技賽和紀錄賽。
對田徑競技選手來說，一大目標是得到日本選手權和世界選手權的資格。為此，在某些特定的競技賽上，取得“參加標準紀錄”以上的成績非常必要，每一次都要拼盡全力決一勝負。“白金裡程”就是這些競技賽之一。
“聽說毛塚跑瞭二十七分五十秒。”
茂木不由得停下腳步。焦急和不服氣，令他思緒復雜。他也知道自己臉上已經籠罩瞭一層烏雲。競爭對手創下瞭新紀錄，自己卻無法為對方高興，這樣的自己令他厭惡。
“是嗎？真厲害啊。”茂木聲音僵硬。
“離世界田徑賽的紀錄，隻差五秒。”
平瀨投過來的，是無處安放的嫉妒的目光。平瀨今年馬上要二十八歲瞭，因為股關節受傷，去年三月離開瞭賽場。大學時代，在箱根往返接力賽中，平瀨也跑過主力賽區和第二程，對毛塚的成功，他也高興不起來。
隻差五秒，隻要毛塚再加一把勁，參加世界田徑賽就是板上釘釘的事瞭。反觀自己，別說什麼參加世界田徑賽，連日本田徑賽的出場權還沒有希望。不，豈止如此，連好好跑完一萬米都沒有做到。雖說醫生也說他的運動損傷恢復瞭，跑法也已經糾正好瞭。不過，現在茂木最需要的，還是自信。或者說，是某個契機，讓他能找回希望。
第二天，田徑隊全員集合，召開瞭會議。
“為瞭爭奪日本選手權，我們要先在田徑隊內部展開試賽。”
城戶的話，將緊張的氣氛帶到隊員中間。
事情的肇因，還是前天舉行的“白金裡程”。在那次大賽上，毛塚跑出瞭一萬米的好紀錄。大和食品參賽選手的表現卻不盡人意。
在五千米和一萬米賽中，好不容易各有一人堅持到瞭最後，但都在終點支撐不住，結尾慘敗。連大學生跑手都比不過，這樣的形勢，令城戶火冒三丈。
城戶的焦慮也不是沒有原因的。大和食品公司內部並非如此風平浪靜。
“這些話，我本來不想說。”城戶把醜話先說在前頭，盯著所有人，“有些人甚至在說，要把田徑隊全體解散。這種成績，就算把我們解散也找不出話來。”
城戶的訓斥，讓隊員們面孔發白。“在試賽中成績低於參加標準紀錄B的人，最好還是不要參加日本選手權爭奪賽。這樣的話，隊伍內部也能讓出名額。全體人員都要參加五千米和一萬米中的一項或兩項。茂木——”
茂木站在コ字形桌子靠近入口的地方，城戶惡狠狠地盯著他。“你也要跑，聽到瞭嗎？”
雖說隻是隊內的比賽，但這畢竟是受傷之後茂木參加的第一場比賽。
3
四月初，鞋底的樣品完成瞭。
飯山和大地兩個人，在無數次失敗的嘗試之後，終於做出瞭滿意的希爾可樂鞋底樣品，一共五十個。
村野把樣品一個一個托在手掌上，掂量分量，又抓住兩頭，試著掰彎樣品，把裡面不滿意的樣品淘汰掉。最後剩下的有三十多個。
“不錯。”村野把這些樣品拿給宮澤，“總之先用這些鞋底來做鞋吧。”他說。
“所有的嗎？”宮澤吃驚地問道。
三十雙全部都是照茂木裕人的腳樣做的。
“當然，全部。”村野回答說，“可以嗎？”
“當然沒問題。”
把這些鞋底樣品拿到縫制部，鞋面已經準備好瞭，把鞋底貼在鞋面底下，生產出瞭三十雙陸王。這項特別的工作花瞭兩天時間。
現在宮澤正輕輕拿起擺在工作臺上的完成品。
“好輕啊。”
鞋的重量之輕，讓他不由得贊嘆。雖說有王婆賣瓜自賣自誇之嫌，不過，這重量之輕，真是讓人感動。
同時，這也是貼上希爾可樂鞋底的第一批鞋，這是全新的陸王誕生的瞬間。
“真是讓人想哭啊。”
飯山滿懷柔情地看著新產品，開玩笑說。旁邊的大地也入迷地看著，呆呆站在原地，飯山“啪”地拍瞭一下大地的肩膀。
這不是爆發式的喜悅。技術人員的喜悅都是低調的、謙虛的，正因為如此，更令在場的人從內心深處深受感動。
“問題是，茂木選手會不會穿我們的鞋。”安田說。
確實，這是最關鍵的問題。
4
第二天，宮澤和野村一起，去大和食品田徑隊練習的市立運動場。賽道上，有五六個隊員在一起認真練習，其中，就有茂木的身影。
村野已經告訴他們，亞特蘭蒂斯停止瞭對茂木的贊助。事實上，現在茂木腳上穿的鞋，並不是亞特蘭蒂斯的，而是國內廠傢的舊產品。
“教練，我是小鉤屋的宮澤，以前曾經拜訪過您。”
宮澤向站在賽道旁抱著手臂看隊員們練習的城戶打招呼。
“啊。”城戶不置可否地回答，看不出他還記不記得。看到站在宮澤身邊的村野，他似乎吃瞭一驚，說：“啊，有一陣子沒見瞭。”
村野舉起右手打招呼，似乎跟他很熟。
“你們倆一起的？”城戶指指宮澤又指指村野，問道。
“我在幫宮澤先生工作。亞特蘭蒂斯把我給炒魷魚瞭。”
“又來瞭。”城戶臉上的笑容一閃而過，疑惑地問，“幫忙是指什麼？”
“我們做瞭這個。”
村野接過宮澤帶來的盒子，從裡面拿出昨天剛做好的鞋。
“哦。”城戶把鞋拿在手裡，仔細端詳，然後又看看鞋底。
村野說：“很輕吧。”
“真輕啊。”
這就是兩人的對話。簡潔明瞭。真是知根知底的男人之間樸素的對話。
“我想讓茂木君試試，這是照他的腳樣做的。”
城戶吃瞭一驚，抬起眉毛。村野指指運動場上的茂木，問：“可以嗎？”
“啊，請便。”
這麼簡單就解決瞭，真是令人吃驚。城戶在宮澤面前高高在上，現在卻完全兩樣。宮澤不由得再次對村野深懷敬畏和感謝之情。
兩人為瞭不打擾練習，先是遠遠地從遠處觀望瞭一會兒。
宮澤完全不知道應該什麼時候去跟選手搭話。兩人看瞭大概半個小時。
“時候差不多瞭。”村野說，“周五的日程安排，一般是在一萬米的‘build up（熱身）’練習之後休息一次。城戶教練的練習，安排都是一樣的。”
“‘build up’是指什麼？”
“就是在一定距離內提高速度的練習，例如每一千米加速。剛才是最後一圈。”
如村野所言，選手們開始放慢速度。
最後他們繞運動場慢跑一周，才從賽道上下來。
認出瞭村野的身影，隊員們都露出驚訝的笑臉問候。茂木用掛在脖子上的毛巾擦著汗，走瞭過來。
“辛苦瞭。”村野打招呼說。他把補水用的瓶子遞給茂木。
“我跑得怎麼樣？”
“再多點自信就好瞭。似乎還有點猶豫。”
茂木一臉驚訝地看著村野。然後問：“你看出來瞭？”
“看得出。不過，狀態很好。”
然後，他看看茂木的腳，問：“鞋子合腳嗎？”
“沒有什麼特別不滿意的。”
茂木對村野來的目的一無所知，村野身邊的大紙箱忽然映入他眼簾。
“可以的話，要不要試試？”村野說著，從箱子裡拿出一雙鞋，“這是照你的腳樣做的。別擔心，不是亞特蘭蒂斯的。”
茂木一臉驚訝，不過，他還是照村野所言，脫下鞋子，把腳伸進村野遞過來的一隻鞋裡。
“真棒。輕得不得瞭。”茂木當場穿上鞋蹦蹦跳跳又跑瞭幾步，他的臉上綻放出笑容，“這是哪裡來的？”
這時，茂木仿佛才意識到宮澤的存在，望向宮澤。
“我是小鉤屋的宮澤。”
宮澤這才等到自我介紹的機會。
“小鉤屋……”茂木似乎想起來什麼，“啊，以前，你們給我送過鞋……”
“您記得啊？”宮澤高興地說，“我請村野先生幫忙，完成瞭新型鞋底的跑鞋。可以的話，想請您試穿。”
“可以嗎？”他充滿期待地問。
“一共有三十雙，現在，就請您穿上試試看。”村野說，“迅速地試一下就好，挑出穿上後感覺好的。”
茂木當場一雙雙試穿起來，憑感覺挑出瞭幾雙。看起來他也是一個很有要求的運動員。最後選出來的一共有十雙。村野記下瞭編號。
“請問，鞋子要花多少錢？”茂木顧慮重重地問。村野笑瞭。
“不需要。如果你喜歡的話，就請你穿，我們贊助你。”
“那個——”茂木似乎還有問題。
“當然是這樣。”宮澤滿臉笑容地回答說。
他夢想中的代言選手，將會穿上陸王。世界上還有比這更令人感到高興的事嗎？
“要是有什麼問題，請別顧慮，直接告訴我，我們還會改進。”村野補充，“從你現在的跑法來看，這種鞋底是最合適的。我想肯定會如虎添翼。——聽說這次的試賽事關重大。”
進運動場之前，村野和一個認識的教練聊瞭幾句，看來已經收集瞭不少情報。
“你要參加一萬米吧，是個很棒的機會。不要老是懷疑自己，偶爾也要相信自己能行！”
茂木明顯很受震動。
雖然茂木沒有說話，但很明顯，村野的話，他聽進去瞭。
練習再次開始瞭。
茂木回到運動場上，宮澤緊緊盯著他的腳。
茂木裕人穿的，正是陸王。
深藍色的，上面有蜻蜓圖案——
宮澤的夢想之一，已經實現瞭。
5
“這可是絕好的機會，可以拿到新‘RⅡ’的試穿評價，部長。”
這天，因為部下的這句話，小原也來到大和食品內部試賽的現場。這位部下叫佐山淳司，是村野辭職後的繼任者。
亞特蘭蒂斯為大和食品田徑隊的幾乎所有主要隊員提供贊助，這場比賽他們也必須旁觀。他們會以此為依據，看看今後的贊助是否需要調整。
“哎呀，你好。”
他們在試賽開始前半小時左右來到賽場，小原跟城戶打招呼。城戶繃著臉，臉上的嚴肅表情以前從未見過。
“休息日也來工作啊？”
城戶臉上不見一絲笑容。
“是啊，我們想來收集新鞋型的評價。”
氣氛與平時大不相同，小原也不由得收起臉上的假笑。前幾天舉行的比賽“白金裡程”令城戶產生瞭危機感，隊員們也受到瞭傳染，每個人的臉都繃得緊緊的。
真是絕佳的機會。小原在內心偷笑。
越是認真對待，越是能瞭解鞋子的真正價值。平時在比賽中無法得到的情報，都可以在事業團田徑隊內部的試賽中收集到，真是便宜自己瞭。為瞭這個機會，付錢都可以。
聽佐山說，昨天舉行的五千米比賽精彩迭起，有新人選手的超常表現，也有老選手老馬失蹄。
今天的一萬米比賽，大和食品的王牌選手立原隼鬥也會參加，在馬拉松和實業團接力賽中經常出場的選手們也大多會出場。那些年輕選手們，會怎樣拼盡全力來追趕這些主力選手呢？看來今天會有一場平常的比賽中看不到的激烈角逐。
不過——
小原的目光，此刻投向正在賽道旁邊做小幅跳躍，調整身體姿勢的茂木身上。
“這麼說來，茂木也會參加這次試賽嗎？”他問自己。
田徑選手的競爭，真是殘酷。
曾經沐浴的榮光就像是一場謊言，茂木的名字，正在遠離舞臺中心。對選手來說，因為受傷長期離開賽場，搞不好就會造成不可挽回的落後，這樣的情況並不稀奇。
相比之下，另一方面，毛塚正在一步一個腳印地在成為明星的階梯上攀登，兩人曾經是競爭對手，現在的境遇卻有天壤之別。這不正是人生的微縮圖嗎？
在小原的商業哲學中，世界上隻有兩類人：勝者和敗者。
在做生意中最重要的，是永遠要把賭註下在勝者身上。從這個意義上說，茂木是可憐的敗者，是沒有投資價值的商品。
定睛一看，隻見茂木穿著一雙從未見過的深藍色鞋子。不知道是哪傢廠商生產的，不過肯定不是亞特蘭蒂斯的競爭對手的產品，這點可以肯定。應該是小牌子，便宜貨。
這麼說來，鞋子和茂木正好相配。小原在心裡嘲笑著。
失敗的廠商和失敗的選手。
這和小原推崇的另一條哲學原則——商業關系都是在平等關系上結成的——也完全符合。
忽然，小原嘴角浮現的笑容消失瞭。
在運動場入口，出現瞭一個意想不到的面孔。
那就是村野。村野跟一個男人結伴進來。看到小原，他微微點頭致意，接著往前走，在稍遠的地方看著正在熱身的選手們。
“怎麼回事，辭職的人，跑過來玩嗎？”他對村野叫道。
村野說：“我是來工作的。”然後，拉過身邊的男人說，“我來介紹一下，這位是小鉤屋的宮澤社長——這是亞特蘭蒂斯的小原先生，統管日本市場的營業部部長。”
小原和身邊的佐山裝模作樣地和宮澤交換瞭名片，半帶嘲笑地說：“你現在在做足袋顧問啊。”
“我在參與新型鞋的開發。”
小原的眼睛裡露出憎惡的表情。
別人都說村野是什麼大師級跑鞋顧問，但在小原看來，村野就是個“現場白癡”。他好不容易找瞭各種理由把他踢出公司，現在他還在現場晃蕩，真是看著就礙眼。
“這次的‘RⅡ’，看起來勢頭挺猛啊。”
最新型號“RⅡ”，在村野辭職後不久的前幾天才發佈。
就算村野說好話，他也不覺得高興。反而覺得村野在嘲笑自己，更加生氣。
“村野先生之前不是想做跑鞋顧問的嗎？”旁邊的佐山陰陽怪氣地說。
“不，不，這麼重要的任務，還是交給你吧，佐山君。好好和選手們溝通吧。”村野一臉認真地建議道。
佐山對村野擺出的一副前輩面孔很不高興，不過還是說瞭句“牢記在心”，嘴巴都氣歪瞭。
選手們開始在操場上集合瞭。以城戶為中心形成瞭圓陣。
三點剛過。
城戶訓完話，“啪啪”拍瞭兩下手，走出賽道。選手們在起跑線排好隊。
不愧是有名的田徑隊，人才濟濟，場上有很多熟面孔。
不一會兒，選手們一起開跑。踢在跑道上的鞋子幹燥的鈍音，在運動場上擴散開來。
小原的眼睛，緊緊盯住選手們腳上穿的自己公司的產品。
——怎麼樣，很輕吧？
——前所未有的體驗吧？
春風得意的小原的腦子裡，全是自賣自誇的贊揚之聲。
6
參加試賽的，一共有十三個人。現在領先的是一個叫加瀨尚之的選手。
自從夢想為茂木贊助，宮澤也好好研究瞭一番大和食品的田徑隊。如果宮澤記得沒錯的話，加瀨現在是入社第五年。他曾經在大學接力賽裡大顯身手，在前幾天的“白金裡程”的一萬米賽中，他出場瞭，也留到瞭最後。雖然沒有獲勝，也相當引人註目。
“真有意思啊。”村野饒有興趣地看著，嘴角浮現出笑容。
“你說什麼？”
“你看，王牌選手立原隼鬥，跑在隊伍最後。他完全沒有拿出力氣來實戰，不想在比賽中顯出實力。但是，加瀨卻不願錯失先機，以比平時更快的速度保持領先。他應該很後悔在上周的白金裡程賽裡沒能獲勝吧。”
“現在是一萬米賽。這裡面誰最快呢？”
“應該是加瀨吧。不過，立原也不錯，他更重視馬拉松，不怎麼願意跑這種比賽。不過，以本來的實力來說，毫無疑問是茂木最強。”
村野對茂木的評價很高。宮澤甚至暗暗猜測，他是因此才接受小鉤屋顧問的職位的。
現在，茂木正在隊伍的後方，領先立原兩個人頭。
加瀨打頭，選手們跑成一隊，從宮澤面前經過。
立原本來一直跑在最後，從三千米的時候開始，漸漸趕瞭上來。
“有變化瞭。”宮澤說。
立原身後緊跟著的就是茂木。
一開始是三個人排成一列，漸漸隊伍拉長瞭，開始有人跟不上加瀨領頭的隊伍。超過五千米之後，形勢越來越明顯。超過七千米的時候，勝負已經集中在跑在最前面的五個人當中瞭。
“勢頭不錯，說不定能跑進二十七分。”
村野用表計量時間。從比賽開始，每跑一千米，村野就一直在計量跑在前頭的加瀨的成績，相比之下，佐山隻是喊著加油，完全沒有做任何技術上的準備。同樣是跑鞋顧問，對比太明顯瞭。
“看來快要加速瞭。”
村野說出這句話沒多久，之前跑在第三位的立原忽然加速。
轉眼間，他就追上瞭加瀨，接著又把他甩在身後。這就是頂尖選手的實力。
“應該在這裡反超他的。”村野說。
但茂木沒有追上來。立原加快速度，跟第二名的距離逐漸拉開，茂木也被他甩在身後。
“看來還是有點難。”村野說。但是——
在剩下不到一千米的時候，茂木開始全力加速。
大概是之前太用力，加瀨現在排在第三，茂木轉眼間就追上瞭他，接著馬上把他拋在身後，追到瞭第二名。
茂木已經使出瞭全力。
轉過頭，隻見遠處的小原已經臉色鐵青。他們肯定做夢也沒有想到，自己停止贊助的茂木會跑得這麼好。
“接下來就要決一勝負瞭！”因為是內部比賽，村野沒有大聲喝彩，不過他仍然用力叫道：“去吧！”
就在這時，茂木忽然慢瞭下來，他拖著腿退出賽道，一屁股坐在地上。
村野臉色大變，趕緊跑過去。宮澤跟在他身後。
難道——
“哪裡？是腳踝嗎？”
已經有教練趕過來，開始給他按摩。
茂木忍著疼痛，萬分悔恨地仰面朝天，右手狠狠地捶著地面。
7
在運動場外側，稍微遠一點的地方，小原一臉不高興地抱著胳膊，一直註意著運動場上的動靜。在他身邊，佐山一副雲裡霧裡的表情，窺視著上司的反應。他還沒搞清楚，是什麼敗壞瞭小原的好心情。
亞特蘭蒂斯贊助的選手立原首先到達瞭終點，這個結果不錯啊。佐山心想。
“喂，佐山。”小原盯著運動場上，低聲命令說，“去恢復茂木的贊助吧。”
“茂木的贊助？”
佐山一邊看著小原的臉色，一邊小心確認。小原卻沒有回答。
現在，田徑隊的人正跑向仰面朝天倒在運動場上的茂木身邊，剛才見過的村野他們也在其中。
每次看到村野，佐山的心裡就會泛起小小的波瀾，因為到現在為止，村野從來沒有對他的工作表示過贊許，令他飽受挫折。一直以來，村野對他的工作總是指手畫腳，他心裡一直懷著一個念頭，總有一天要讓村野也吃吃苦頭。
“他已經恢復得差不多瞭，不能讓他穿其他廠傢的鞋。恢復贊助，聽到瞭嗎？”
上司的命令，佐山隻有點頭。這時，他發現小原的視線停留的目標並不是茂木，而是村野，佐山不由得倒吸瞭一口氣。
以經營專傢的身份空降的小原，對熟悉現場、被尊稱為“大師”的村野，一直心懷不滿。把他視為眼中釘，一直冷落他，最後還把他趕出公司，周圍的人都這麼說。
小原強迫自己挪開視線，說瞭聲“走吧”，轉身快步走出瞭運動場。
城戶跑瞭過來。
“抽筋瞭嗎？”
面對教練，茂木回答說：“對不起，問題不大。”
聽瞭這話，宮澤幾乎要一屁股坐在運動場上，放下心來。
“立原的紀錄是多少？”
茂木的這句話讓他的執念無處遁形。
“二十七分五十五秒。”
聽瞭城戶的回答，茂木悔恨萬分地罵瞭句“倒黴！”咬緊瞭嘴唇。他一邊接受著按摩，一邊以雙手捂臉，仰面朝天躺在運動場上。
他一定悔恨萬分吧。
茂木皺著臉站起身來，宮澤不知道該跟他說什麼。
“茂木應該是為沒能跑完全程悔恨吧。”在回去的車裡，村野說。
“就算繼續跑下去，也不一定能得第一名，最終還是破不瞭二十七分。這件事也令他很不甘心。”
毛塚的紀錄，他一定相當在意。
“不知道該怎麼安慰他才好。”宮澤實話實說。
“對輸掉比賽的運動員，沒有合適的安慰的話。”村野說，“輸瞭就是輸瞭，沒有哪種安慰能把輸變成贏。接下來，能不能真正復出，要看茂木自己的努力瞭。我們能做的，隻有盡量給他最好的鞋。”
不過，在今天決一勝負的比賽中，茂木選擇瞭小鉤屋的鞋。他選擇瞭陸王。茂木選擇瞭陸王，也許陸王商品化和量產化的道路就此拓開瞭。宮澤對此滿懷期待。
但是——
“事情可沒這麼簡單。”村野相當謹慎，“從茂木君那裡得到反饋，做一次修改就需要好幾個月。要把問題盡可能一個一個解決，才能做出一個滿意的產品。路還很長呢。”
“運動員的反饋，具體來說，是怎麼運用在鞋子的生產上呢？”宮澤問。
“例如說，亞特蘭蒂斯的‘RⅡ’，外底和中底，使用的素材在硬度上就有微妙的差別。鞋底外圍用的是稍硬的海綿橡膠，鞋底中間用的是輕型海綿材質。你覺得為什麼要這樣設計呢？”
面對村野的問題，宮澤隻能給出一個自己胡亂猜的答案：“為瞭吸收著地的沖擊力？”
“說對瞭。大部分一流運動員，都有一個傾向，他們並不是腳掌中間先著地，而是腳尖，而且是小指那邊先著地。也就是說，如果鞋底外圍使用柔軟的材料的話，就會缺乏耐久性。所以，最高級的跑鞋，就算同樣用海綿材料，也會將不同的材質混合使用——當然這也是制鞋商的專利技術——要讓鞋底的構造符合運動員的身體機能。這種改良正是吸收瞭反饋的結果。”
第二天，開發隊伍以村野為中心，召開瞭會議。
“所謂海綿材料，是什麼東西？”安田顧慮重重地問。
“就是在合成橡膠裡加入氣泡，讓它膨脹。理論上來說，樣子就像有洞的奶酪一樣。”村野面前放著樣品，盡量簡單地解釋道。
“因為不是完全實心，同樣的體積，海綿材料的重量更輕。鞋底中間使用的海綿材料，應該是EVA（乙烯-醋酸乙烯共聚物）或者聚醚橡膠類的尿烷。”
EVA這個名字是取乙烯、乙烯基、醋酸鹽的開頭字母。這種材料有彈性，又很輕，所以廣泛使用在跑鞋的鞋底上。
村野給大傢看的樣品，是亞特蘭蒂斯的鞋。
“看起來平平無奇，要善用聚醚橡膠類的尿烷，有很高的技術要求。這方面的技術能力，亞特蘭蒂斯稱得上是第一。”
“也就是說，一張鞋底裡面，融合瞭各種不同的材質，真是有意思。”飯山凝視著鞋底，饒有興趣地說。
“希爾可樂裡加入氣泡讓它膨脹，這個主意也有可能性。”提出這個想法的是大地，“或者說，在一張鞋底中，分軟的部分和硬的部分——”
“能那樣的話最好瞭。”村野說，“必須同時使用不一樣的材料，也是因為同一種材料無法同時達到鞋底要求的硬度和彈性。如果一種材料可以做到這兩點，制造成本也許就能降低。這將成為將來的有力武器。”
飯山雙臂交叉，下巴縮緊，閉上眼睛。不知想瞭多久。
“那麼，對我們的材料，你有什麼想法？”他直率地問村野，“你覺得，希爾可樂能打贏亞特蘭蒂斯開發的鞋底上使用的材料嗎？”
村野直視著飯山，思索片刻後說：
“要是不能贏，我就不會來這裡瞭。”他十分肯定地回答。
“看來我想錯瞭。”
會議後，宮澤回到社長室，臉上浮現出自嘲的笑容。“我還以為，我們馬上就能量產瞭。”
“這個想法是太天真瞭些。”村野說，“就算是足袋，你讓剛入行的人來做，也做不好啊。小鉤屋的足袋，已經積累瞭一百多年的經驗，所以也不能輕易地仿造。鞋子也是一樣的。”
“剛才聽瞭你的解釋，我更理解瞭亞特蘭蒂斯瞭不起的地方。”聽起來像是認輸瞭。
村野忽然一臉嚴肅地說：“亞特蘭蒂斯有什麼技術，我很清楚。”盡管如此，他還是選擇做小鉤屋的顧問，來支持小鉤屋。村野想說的是這個。
如果沒有村野，自己拿著毫無競爭力的產品，在競爭對手的銅墻鐵壁面前肯定會一敗塗地。
宮澤想要踏足的跑鞋界，被很難打破的堅固城墻緊緊圍住。在旁人看來，小鉤屋肯定就像那位大戰風車的愚蠢騎士。
“如果為瞭做鞋重新開一傢公司，從零開始做，我肯定會反對。但是，宮澤先生有自己的本業。有足夠的糧食支撐，總歸活得下去，這比什麼都強。”村野說。
他坐在社長室的待客沙發上，沉思片刻：
“沒有零風險的生意。”這是做生意的基本原則，“決定瞭前進的方向，接下來就要盡最大的努力，相信未來。不過，去相信一件沒有保證的事，這一點其實是最難做到的。”
村野的話，在宮澤心裡引起瞭深深的共鳴。確實，現在宮澤面臨的困難，就是相信未來。他現在一不小心就會被困難的現實打敗，這也是自己和自己的較量。
“你說的對。”宮澤說。
“不過，茂木君肯定也和你一樣吧。”村野接下來的話點醒瞭宮澤，“不，不光是茂木君，所有的運動員都適用這句話。越是認真對待，越是隻能相信自己的才能和可能性。所以，現在的宮澤先生，應該能明白他們的痛苦和擔憂瞭吧。這種感覺，在大企業的溫室裡坐著的人是肯定無法理解的。雖說現在你還意識不到，以後這說不定會成為宮澤先生的財產哦。不過，還有一件事，我想問問——”
村野口氣又變得嚴肅起來：“宮澤先生說的光腳的感覺，是什麼意思？”
“什麼意思？”
這個突然的問題，讓宮澤無言以對。
“從來沒有過的合腳的感覺，這麼解釋不夠嗎？”
村野繼續問：
“你覺得‘合腳’是一種什麼狀態？”
“什麼狀態？”
“哎呀，我們這可不是參禪啊。”村野繼續說，“光要合腳的話，隻要抽取大量的腳樣樣本，取最大公約數就行。不需要特地去拜托茂木君。”
確實，村野說得對。“但是，我在樣品階段就請茂木君試穿，想要的就是他實際穿上後跑步的反饋。這個反饋，光是測量大量的腳樣是沒法得到的。我們的目標，說是光腳感，但並不是靜止時候的光腳感。”
村野指出的這一點，正好戳中瞭宮澤的盲點。“跑、踢、踩——不是光站著，最重要的是運動中的合腳感。靜止不動的時候就算合腳，那也毫無意義。在嚴苛條件下激烈運動，才是光腳感的最大考驗。”
這時，有個想法在宮澤腦子裡閃過。
不過，那閃電一樣的光輝，隻是在他思緒的深處一閃而過，轉瞬即逝。
到底是什麼呢？宮澤正準備努力分辨，村野說：
“一旦面世，評價就無法更改瞭。再給茂木君一點時間，讓他和陸王磨合一段吧。可以說從現在開始，才進入真正的造鞋過程。”
8
“你準備投多少錢？社長。”
幾天後，宮澤和富島商量資金的事。
兩人坐在一起討論今後需要的經費，要購買材料以及模具等設備。富島得知新事業需要的投資金額後，投向宮澤的眼光，就像是父母看著吵著要買不起的玩具的孩子。
“這也必須買，那也必須買。這麼買下去，不管多少錢都不夠。要開始一個新項目，還是從小的項目做起，怎麼樣？”
“比如說？”宮澤問道，“比如說，什麼樣的工作呢？”
“這樣吧，大傢一起想一想，找找看。”
宮澤感到一陣憤怒。
“所以，我們大傢不是在想辦法嗎？但是阿玄在幹什麼呢？”一旦開口，宮澤就停不下抱怨瞭，“到現在為止，你什麼事都沒做吧。雖說公司的業績數字一直在下降，至少我要對小鉤屋的將來負責任。阿玄想過這些嗎？你就光是出於保守的想法來反對我們，覺得有風險的事還是不要做。要是抱著混口飯吃就行的想法，公司總有一天會走進死胡同。就是想維持現狀也很難。要很努力，才能獲得增長，業績才能持平，有點上進心不好嗎？”
富島的表情很僵硬，他光滑的臉漲紅瞭。
“所以，我才埋頭做老本行——”
“現在的小鉤屋就是泥菩薩過江。”宮澤打斷他的話，盯著富島，“早晚自身難保。就連拼到最後的體力都不夠。這一點，阿玄不是最清楚嗎？現在還有一點點體力，可以展開新項目。但是，如果利潤再減少下去，連新項目也做不瞭瞭。這是我們最後的機會。我要賭一把。”
富島仿佛被澆瞭石膏，凝固住瞭，一動不動。
他的鏡片背後，一雙透明的瞳孔盯著宮澤。宮澤正在懷疑他是不是聽懂瞭，富島嘴裡冒出來一句意外的話：
“還是血脈相傳啊。”
“你說什麼？”宮澤問。
富島挪開視線，視線越過他的肩膀望向社長室的窗戶。窗外可以看見院子裡正在卸貨。安田正在大聲指揮著大地。
“這已經是過去的事瞭，本來我也不想再提。不過，會長也說過，諸如這一代的勝負之戰之類的話，曾經想要開創新事業。”
他說的會長，就是宮澤去世的父親纮作。
宮澤很是吃驚，說不出話來，盯著富島。父親是個在傢裡幾乎從不談工作的男人。
“會長那時候四十多歲，說是足袋沒有未來，所以也著手開創新事業。當時他也下瞭很大的決心，公司也投入瞭大筆資金。當時會長命令我去銀行商量借款，把定期存款也都取瞭出來，總之想盡瞭一切辦法來籌措資金。但是，最後，這項事業並沒有成功。”
“有這種事？”宮澤還是第一次聽說。
“最後，欠瞭一屁股債，又疏忽瞭本業，失去瞭好幾個客戶。不僅僅是新事業失敗瞭，本業也受到嚴重打擊。當時，會長是這麼問我的：你為什麼沒有阻止我呢？富島是最清楚公司的財務的。為什麼沒有盡全力阻止我呢？當時的會長，眼睛裡含著悔恨的淚水，我現在還忘不瞭。會長的經營比行業內其他公司做得更踏實，但那一次，是他唯一的失敗。那次以後，小鉤屋就真的被打趴下來瞭。如果沒有那次嘗試，現在的小鉤屋會更寬裕。”
富島望向遠方的視線，又回到宮澤身上。“我是財務，社長。做財務的，就是會一直盯著失敗的教訓。不過，仔細想想，確實，如果新的事業能夠成功，也會有很大收獲。但也說不定會失敗。我做瞭四十年財務，已經想過很多次瞭。考慮到萬一的失敗，出面阻止，是我的職責所在。社長要怎麼說都行，我已經有心理準備瞭。也請您理解我。”
富島說著，深深低下瞭頭。
“阿玄說瞭這樣的話啊……”妻子美枝子說，“還真是讓人感動。”
她把茶放在宮澤面前。
“不過，曾經嘗試過開拓新事業，你卻不知道，還真是意外。是什麼樣的事業？”
宮澤皺起臉，美枝子一臉不可思議地看著他。
“哎呀，這個啊。”宮澤的視線越過桌子，仿佛看著遠方，“那就是陸王啊。”
“陸王？”美枝子睜圓瞭眼睛，“這也太巧瞭吧？”
“是啊。老爸和我想到瞭同一件事。確實沒有話來反駁。”
曾經，父親把公司的命運賭在馬拉松足袋上。以運營資金的名目借來瞭一千萬資金，投入新事業。想要從傳統的足袋廠商轉型成制鞋廠傢。但新事業最後以慘敗告終。後來，倉庫裡留下瞭成堆的樣品，賬上留下瞭一大筆借款。小鉤屋的資金流轉成瞭個問題。不光如此，這筆用來開展新事業的資金還是以日常運營資金為名目借來的，所以當時的銀行也很不滿。分行長認為他們濫用瞭這筆資金，勃然大怒，從此中斷瞭業務聯系。小鉤屋差點落入破產的境地。
父親曾經在銀行面前強詞奪理，說借來的錢怎麼用是自己的自由，他的態度不能說沒有問題。夾在銀行和社長之間，最為難的是負責財務的富島，這一點不難想象。
為瞭返還貸款，還要支付薪金和貨款，富島為瞭資金忙得焦頭爛額。每天都去找新的銀行，每天都被拒絕，最後總算找到瞭銀行願意借給他們運營資金。那就是現在埼玉中央銀行的前身，埼玉商業銀行。
“在阿玄看來，埼玉中央銀行對我們有大恩啊。”
這麼看來，對這傢銀行，富島如此畢恭畢敬，也可以理解。
“他這麼認真，是個可靠的人啊。”
“這次，是因為不想再犯同樣的錯誤，才反對新事業的吧。”美枝子帶著理解的口吻說。
“可是，這樣很難辦啊。”宮澤說，“失敗過一次，不代表還會再失敗啊。”
“是啊，不過，還是不簡單吧。”
這其中的困難，她想必也從大地那裡聽說瞭。
“是啊。”
雖說有飯山和村野這樣值得信賴的朋友幫忙，但問題還是層出不窮，例如錢的問題。要實現產品化，必須先解決這些問題。
“那，不夠的錢怎麼辦？”美枝子問。
“隻有從銀行借啊。技術上還不成熟，但已經有教育行業用瞭我們的鞋，已經有業績瞭。”
大概是這句話聽上去沒多大說服力，美枝子過瞭一會兒才說：
“那，如果借不到錢怎麼辦？”
聽起來她很擔心。
還要再取出定期存款嗎——
宮澤吞下瞭自己想說的話。
面對前景不明的生意，在一邊旁觀的美枝子心中一定充滿瞭不安和疑問吧。宮澤傢的金融資產並不豐厚，不知道美枝子對這項事業到底怎麼看，宮澤有點害怕去確認。
“到時再說吧。”宮澤說。
美枝子仿佛看出瞭他的不安，笑著說：
“想想看，世上從來沒有輕而易舉就能辦到的事。就算是不能成功，也能從中得到些什麼吧。隻要盡力去做的話。”
面對妻子的鼓勵，宮澤點點頭，笑容從他的臉上消失瞭。
“你剛才說什麼？”他問道。
“世上從來沒有輕而易舉就能辦到的事……你生氣瞭？”
宮澤沒有回答。
前幾天，和村野談話的時候，從宮澤腦中一閃而過的閃電——此時，忽然以清晰的輪廓，浮現在他腦海。
“確實，並非一無所得。”
宮澤以無比嚴肅的目光盯著廚房的墻壁，一個從沒有想過的主意，清晰地浮現在他腦海，形狀越來越鮮明。
到目前為止，宮澤想把百年來積累的足袋的經驗和技術，運用在陸王上。當然，這並沒有錯。但是，希爾可樂這種新材料和技術，以及關於跑鞋的各種知識，是不是可以反過來運用在本業足袋生產上呢？
這個想法，如同從宇宙遙遠的他方飛來的彗星，馬上俘虜瞭宮澤，抓住瞭他的心。
這正如哥白尼的地心說，有時我們也需要反向思維。