時光快，高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪。
時光慢，用盡一生，也不過愛上一人。
但不論快還是慢，苦短還是漫長，時光踏著它固有的頻率，穩步向前。
冬季過去，新年到瞭。
海島的新年與北方截然不同。首先是天氣，在任戰的認知裡，隻有被凍掉耳朵的那種才能叫做冬天，而在這裡，臘月裡他穿個衛衣還熱得冒汗。
但他仍舊興沖沖地到上郵局給父母寫瞭張明信片，說自己在鎮上交瞭女朋友，過年不回傢。這張明信片寄出去以後他自己也忘瞭，沒想到隔瞭一個多禮拜，收到瞭來自北京的快遞。
“鄔秀，快來看！好多東西呢，是我爸媽寄過來的新年禮物！”他扛著兩隻大紙箱，歡蹦亂跳地進來。
“吵死瞭！又不是三歲小孩，還要什麼新年禮物！”鄔秀反感地蹙著眉頭，眼睛卻時不時朝任戰瞟，偷看他紙箱裡到底是什麼。
任戰微笑不語，加快手上動作。但到真的打開箱子，連他自己都吃瞭一驚。
箱子裡有好多東西，吃的用的應有盡有，不僅有全聚德的烤鴨、稻香村的棗花酥，還有禦食園的豌豆黃、蜜麻花兒、茯苓餅、糖葫蘆……
任戰在院子裡本架瞭個小桌用來喝茶，現在把這些玩意兒攤到桌上，瞬間就占滿瞭整個桌子。花花綠綠的包裝還沒打開，看著就極有食欲。
鄔秀看著任戰喜不自勝的樣子，又不高興起來，悶聲不響跑去房間裡。
任戰急忙拉住她，“怎麼又生氣瞭？是不喜歡這些禮物？”
鄔秀板著臉，惡聲道：“不想留下就回去，沒人逼你陪我！”
“怎麼能說逼呢？能和鄔秀一起過年，我喜歡都來不及。”
“那寄這麼多東西來幹什麼，怕你在這兒吃不飽、穿不暖，還是怕我虧待瞭你！”她脫口而出道。
任戰面上閃過奇特的表情，似笑非笑。
這是她第一次把“你”和“我”用在同一句句子裡，別人看來也許沒什麼，但對鄔秀卻極不容易，蘇醫生說這樣的表達代表她在心裡已經願意承認兩人關系瞭。
“原來你是計較這個，”他笑瞭笑，按捺住內心喜悅，“小氣鬼，這些不是給我的，是我爸媽寄給你的。”
“給我的？他們都不認識我。”鄔秀吃驚，竟忘瞭兇。
“用得著認識嗎，你是我女朋友。現在找媳婦兒可難瞭，他們自然來不及的要巴結你。”任戰笑道，拆開一包桂花糕喂她吃，“這些東西裡頭十之八九都是我沒辦法吃的，不是給你的還能給誰？也不仔細瞧瞧，就知道生氣。”
“吃瞭我也不會領情！”鄔秀冷哼一聲，卻還是乖乖張口，在桂花酥上咬瞭一小口。
任戰微笑，喜滋滋喂她吃完點心，又去倒瞭半杯溫水給她漱口。“喜歡嗎？明年跟我回北京好不好？”
“呸！”她自己動手拆瞭一包麻花兒，嚼得嘎嘣嘎嘣響。
“少吃點，這東西甜，吃多瞭倒牙。”任戰道。
鄔秀又瞪他一眼。他不讓吃，她就偏要吃。
任戰無奈，苦笑著讓她一個人在零食堆裡玩兒，自己埋頭繼續拆箱子。
另一隻紙箱裡不再是吃食，而是手工編織的帽子、圍巾和手套。
“鄔秀，快來啊！這是我媽給你的！快來試試！”他興奮地像個小孩子，把帽子戴在頭上就朝鄔秀奔過來。
鄔秀嘴裡還咬著半截麻花兒，莫名其妙就被任戰用軟綿綿和毛茸茸的東西裹瞭一頭一臉。
“任戰，你幹什麼！”鄔秀叫起來。
帽子是紅色的，式樣是最近韓劇裡最流行的那種款式，頭頂中央還有一個可愛的大絨球。圍巾和手套也是紅色，看起來是整套。
“哇，鄔秀你美死瞭！”任戰大笑道。
他真是心都要化瞭。鄔秀膚色白皙、五官精致，這幾年又像是停止瞭生長，雖然比他還大上四歲，但單看外表，就像個清純的高中生。晶瑩剔透的人再圍上這熱烈的紅色，整個兒就像電視裡走出來的卡通娃娃，軟萌到不行。
“狗屁！我是精神病！” 她偏要掃他興。
“我就喜歡精神病。”任戰決定放棄任何節操，而且發現經過一段時間的適應，自己現在說肉麻話已經完全可以做到臉不紅心不跳，理直氣壯，對答如流。
“放屁，放屁！我看你是上次跳海，腦子進水瞭還沒烘幹！”鄔秀又爆粗口，打算無情破壞他的一腦袋幻覺。
對於鄔秀反復發作的病癥，任戰隻需要一種辦法，那就是——吃藥。
“唔，放開。”她舌頭被他撅住，睜大眼睛，口齒不清道。
“乖，時間到瞭。”他趁換氣的時候，很快道：“每天三次，每次兩粒，藥不能停。”
“唔，等等……”
他不情不願地停下來，卻看到鄔秀從手套裡拿出一張折疊得很小的信紙。“這是什麼？”
任戰拿過來一看，上面是滿滿一面手寫的字，字跡端正秀麗。
“是我媽媽寫來的信。”任戰道，“她說早就想給我們寄東西，但我一直沒告訴她我的住址，直到上次收到我的新年賀卡以後才知道住址。
她說那箱吃的是我爸買給你的，我從小這個不能吃，那個不能吃，讓我爸很鬱悶，聽說我有女朋友瞭，趕緊開車上食品商店。他說他每樣都買得不多，你先嘗個鮮，覺得哪個好吃就告訴他一聲，他回頭再多買些寄來。”
鄔秀咬著唇仔細地聽，這回竟沒有冷嘲熱諷。
“還有這個圍巾……哇，鄔秀，這個竟然是我媽親手織的哎！天吶，我媽都沒給我織過圍巾呢，好偏心啊！你知道嗎？我媽是出瞭名的不會做傢務，這輩子都沒給我做過一頓飯，織過一件毛衣。”
他把信拿到她的面前一字一句念道：“因為沒有見過鄔小姐，不知她身材如何，況且織毛衣對我而言，難度著實太高。我專程請瞭一位老師，教我編織的技藝，用瞭一周時間總算完工。倘若鄔小姐喜歡，可來信告知，也可簡要說明她肩寬胸圍，南方天熱，但薄一些的開衫還是用得到的。”
這封信措辭委婉，關切之情溢於言表。不想鄔秀卻緊抿著唇，臉色越發青冷。
“鄔秀，你怎麼瞭？怎麼好好的又傷心瞭？”他覺得她眼神有異，似乎又要發狂，趕緊抱住安慰。
但已經晚瞭。
她發狠地一把推倒小桌，令上面的京八件兒散落一地，又把身上的帽子圍巾都一件件扯下來，狠命地往地上摔，兩隻腳使勁地踩，幾下功夫就將那些軟糯的糕團踩得稀巴爛。
“沒人稀罕！沒人稀罕！誰要你的破爛東西，誰要你的破爛東西！”她翻來覆去這兩句，音調淒厲，嘶聲狂吼。