出租車迎風上山,二十來分鐘就能抵達冷磧鎮。
小鎮依然在二郎山上,因二郎山並不單單是一座山,而是一群山脈。
路知意趴在車窗上往回看,右側可以看見地勢較低的縣城,流水與青山環繞四周，燈火點綴其間。
人類的力量偉大如斯，能在這蒼茫山野中開辟出這樣一片凈土,遠離城市喧囂。
她望著那片燈火輝煌的小城,想起不久之前站在馬路對面的陳聲。他與這裡,本應是格格不入的，但他吃著這的牛肉面和炸土豆,好像也融入得挺好。
想著想著,她趴在車窗上,笑瞭。
下車後，從公路上下瞭條小道,輕車熟路走瞭幾分鐘，雙層樓的小院近在眼前。
小鎮上沒有路燈，黑魆魆一片,頭頂是星河，腳下是石子路。
她深吸一口氣,回傢的感覺真好。
路知意拖著行李箱,看見路雨蹲在院子裡，面前是隻碩大的盆子，水龍頭開著,正往裡嘩嘩註水。頭頂亮瞭盞昏黃的燈泡。
她弓著腰在盆子裡揉瞭一陣，又略微直起腰來，握拳往後背上捶瞭幾下，復而彎腰，繼續洗衣服。
洗著洗著，又想起什麼，趕緊把水龍頭擰上，往廚房裡走。
路知意跟瞭上去，從門外瞧見路雨拿湯勺在鍋裡攪瞭攪，一面下意識捶著腰，一面舀瞭一勺送入口中，嘗嘗鹽放得夠不夠。
最後把火關小瞭些，繼續燉著，轉身往外走。
這一轉身，就和路知意打瞭個照面。
路雨一驚，“回來瞭？怎麼也不提前說一聲啊！”
下一刻，笑成瞭一朵花，朝她招手，“快來快來，我還以為你明天才回得來，特意給你把湯都給燉上瞭，想著熱一熱，你就能喝現成的。”
她去櫥櫃裡拿碗，一邊拿，一邊絮絮叨叨：“我們校長前一陣去瞭康定，說是看見有賣新鮮松茸的，八十塊錢一斤。我一聽，趕緊讓他給我帶瞭兩斤。這東西也就這一陣有，買不買得著還得碰運氣呢。”
往碗裡添瞭一整碗熱氣滾滾的湯，轉身笑吟吟擱在廚房裡的圓桌上，“快來，你最愛的松茸犛牛肉湯鍋！”
路雨站在油亮亮的燈泡下，鍋裡碗裡的熱氣蒸騰在半空中，卻無論如何遮不住她那坦蕩蕩的喜悅。
路知意看見她笑起來時，眼角好幾道深深的褶皺。
耳邊有一縷淘氣的鬢發鉆瞭出來，夾帶著刺眼的白。
心裡有些酸楚。
她坐瞭過去，捧起碗，咕嚕喝瞭一大口。
路雨湊過來，一臉期待地問她：“好喝嗎？”
“好喝。”
“那是，也不看看是誰的手藝！”路雨得意洋洋地摸摸她的後腦勺，忽然說，“喲，頭發長長瞭。”
路知意說：“省城剪頭發很貴，動一次剪刀要三十，我就沒剪。”
冷磧鎮的理發店，剪一次頭發才五塊錢。
路雨趕緊勸她：“還是別剪瞭，女孩子傢傢的，留什麼發型不好，非得留板寸？你也大瞭，這年紀都該找小男朋友啦，還是把頭發留長一點，更淑女。”
路知意說：“也不知道我去念書那天，是誰千叮嚀萬囑咐，要我好好學習，別急著談戀愛。”
“……”路雨理直氣壯地說，“我也不知道是誰說的。反正不是我。”
路知意撲哧一聲笑出來。
端過她的碗，路雨又去鍋裡盛瞭些幹貨出來，擱在她面前，“剛出鍋，有點燙，你別吃太急。我先上去給你把床鋪瞭，一會兒還得下來把衣服洗瞭呢。”
路知意一把拉住她的手，“我自己來，你先歇著。”
把碗推到她面前，“小姑姑，同學送我回來的，我在縣城和他一起吃過晚飯瞭，這會兒還撐著。這碗你先吃瞭吧。”
鋪床，擱行李。
路知意把事情做完，看見路雨把衣服晾瞭，又回瞭廚房。
她跟瞭過去，站在院子裡，瞧見路雨把那碗裝滿牛肉和松茸的湯又給倒回瞭鍋裡，根本舍不得吃。
隆冬的風從遠處吹來，在小院裡轉瞭個圈，又溜走瞭。
等到路雨出來，路知意若無其事問她：“湯呢？你喝瞭沒？”
路雨笑著說：“喝瞭，喝瞭。”
一邊說，一邊伸手去理路知意的衣領，“你剛才說同學送你回來的？哪個同學啊？男的女的？開車送你回來的？”
路知意看著她的白發和皺紋，鼻子一酸。
她的姑姑今年三十八歲瞭，未婚，沒有個伴，也沒有子女。
路成民出事那一年，路雨已經有瞭交往好幾年的對象，正談婚論嫁。她這在冷磧鎮算是晚婚瞭，一則傢貧，二則路雨有自己的想法，不願隨便湊合過日子。最終因路成民是村支書，哪怕傢裡不富裕，在鎮上還是頗有威望，她還是找到瞭心儀的人。
可一夕之間，傢裡變瞭天。
林芝心死瞭，路成民成瞭殺人犯，被法院判處二十年有期徒刑。
路雨帶著剛上初一的路知意四處求人，從縣城一路到省城，上訴，打官司，甚至打聽到瞭法官的住處，拎著大包小包上門求情。
……
後來，路成民在二審裡被判處意外傷人罪，六年有期徒刑。
再後來，傢中隻剩下路雨和路知意，她又當爹又當媽拉扯著這個侄女，對象沒瞭，婚也不結瞭。
路知意至今記得，那年路雨帶著她上門與那男人談話，摸摸她的頭，對她說：“乖，你去院子裡和坤雲哥哥玩，小姑姑有話和叔叔說。”
坤雲哥哥是那叔叔的侄子，一大傢子住在一起。
路知意點頭，和那男生一起在院子裡，你看我，我看你。
坤雲先開口：“你小姑姑就要嫁進我們傢瞭。”
路知意沒吭聲。
她其實是六神無主的，爸爸出事瞭，媽媽沒有瞭，三個多月的時間裡，她被路雨帶著四處求人，四處打官司。
興許是太年幼，她並沒有很沉浸在失去母親的悲痛裡，隻是渾渾噩噩意識到一件事情——如今的她隻剩下路雨一個親人瞭。
如果路雨走瞭，就隻剩下她孤零零一個人瞭。
那一天，路知意站在院子裡，聽到坤雲說瞭那句話，沒吭聲，隻是走到門邊，偷偷地聽屋內談話。
坤雲走上前來，“你——”
她一把捂住對方的嘴，眼圈一紅，卻異常鎮定地沖他搖搖頭。
坤雲不說話瞭。
屋內，路雨對男人說的第一句話是這樣的——
“我哥出事瞭，現在在坐牢。我嫂子死瞭，想必鎮上的人都知道，這些日子也沒少議論。你呢？你有什麼想法沒？”
男人說：“那跟我們倆的事情沒關系吧？是我們要結婚，又不是別人，兩個人的事情，用不著扯上第三個人。”
路雨靜靜地站在那，從容地說：“不是，婚姻從來就不是兩個人的事情。”
她說：“振林，我有一個侄女，我不能丟下她不管。”
“她今年隻有十二歲，突然之間沒瞭爹也沒瞭媽，什麼都沒剩下，如今隻有一個小姑姑。”
“我看著她出生，看著她長大，她學會叫小姑姑的時候，連爸爸媽媽都叫不清楚，可她就那樣傻乎乎笑著，口齒不清地叫完爸爸媽媽，又叫小姑姑。”
“她騎自行車是我教的。她爸媽忙，傢裡窮，我每天送她上學放學，後來她說想學騎自行車，是我手把手教會她的。她沒有自己的自行車，小小的姑娘就騎著我那輛大得離譜的車，摔在地上蹭破瞭皮，哇哇大哭著叫小姑姑。”
“她二年級的時候，有一次發高燒，她爸爸不在傢，媽媽又去地裡幹活瞭。我背著她一路往衛生所跑，一口氣跑瞭兩公裡，看她打針吃藥，看她在那睡著，然後才松口氣，背著她慢慢悠悠回傢瞭。”
“你大概不知道，她在我背上說胡話，叫的不是爸爸，也不是媽媽，是小姑姑。”
路雨說瞭很多很多。
說到後來，她笑瞭笑，“振林，我傢出瞭這麼大的事，我知道叔叔阿姨一定都有想法。為瞭給我哥打官司，我現在一毛錢也沒有，還欠瞭一屁股債。更何況我還有個侄女，我不能丟下她。這婚，你還想結嗎？”
叫振林的男人想要爭取點什麼，可路知意是他過不去的關卡。
沒有誰希望未來的妻子帶著個拖油瓶嫁過來，尤其是妻子欠債累累，還要掏出更多來供養這個和他非親非故的拖油瓶。
後來路雨的婚事就吹瞭。
她出門時，笑吟吟朝路知意招招手，“走，咱們回傢去。”
仿佛剛才告別一樁婚事的人不是她。
再後來，她一個人養著路知意，為瞭還債，為瞭賺錢，不僅在鎮上身兼數職，當瞭好幾門科目的老師，課下還給人補課，又在傢中養瞭豬和牛。
她起早貪黑，仿佛不要命地為這個傢付出。
所以才有瞭如今的路雨，明明才三十八歲，看上去卻遠遠超過瞭真實年齡。
路知意記得清楚，年幼的自己不懂事，在別人想給路雨介紹對象時，哭著鬧著不依不饒。
她明明沒有很清晰的念頭，可潛意識裡就是知道，有瞭新的傢庭，路雨就會有丈夫，有孩子。那自己呢？自己又算什麼？
路雨也不氣，笑著推辭瞭那些相親，隻對人說：“等我們知意長大些瞭，我再考慮自己的終身大事。”
路雨也有顧慮，她怕傢中多出一個非親非故的陌生男子，萬一知人知面不知心，對路知意不利，怎麼辦？
後來路知意念高中瞭，仿佛一夕之間懂事瞭。
她終於知道因為自己的自私，路雨錯過瞭什麼，至今仍孤傢寡人一個。女人最美好的年華就那麼短暫幾年，如今被她拖得全沒瞭。
這樣想著，她一邊愧疚，一邊試圖彌補。
某日，她佯裝漫不經心地問路雨：“小姑姑，你，你怎麼不找個對象啊？”
路雨在沙發上織毛衣呢，聞言笑瞭，把她摟過來，捏捏她的臉，開玩笑說：“小姑姑老嘍，沒人要啦！將來老瞭，隻能指望你瞭。”
說著無心，聽者有意。
那一天，路知意錯愕地看著眼前的女人，生平第一次發現，小姑姑是真的老瞭。
兩鬢生華發，眉間有紋路。
三十五歲的女人慈愛地摸著她的頭，身上穿著多少年前的衣服，樸素而蒼老，因為將最美的年華悉數獻給瞭她。
獻給瞭她的小侄女。
她強忍住淚水，說要回屋寫作業，可一關上門就淚如雨下。
這些年來，路雨把最好的都給瞭她。可因為她的任性與自私，路雨錯失瞭成傢的年紀，也過早地蒼老瞭。
她是那樣懊悔，那樣痛恨自己。
如今，路雨三十八歲瞭。
十八歲的路知意站在廚房門口，看著連一碗松茸犛牛肉湯都不舍得喝的女人，眼眶一熱，轉背說：“你等等我。”
隨即爬上樓，擦幹眼淚，從行李箱拿出那件羊絨毛衣。
她蹭蹭蹭跑下樓，把毛衣雙手奉上，獻寶似的，“去試試看，我特意給你買的，溫暖牌毛衣！”
路雨一愣，捧著那毛衣，摸瞭摸，“羊絨的？”
下一句，“這，這得多貴啊！”
最後把毛衣往她懷裡一塞，“我就算瞭，年紀大的人不怕冷，你自己拿去穿吧。蓉城濕冷濕冷的，穿這個正好，你們年輕人可不能凍著瞭，會凍出病來的。”
路知意的淚水又快掉下來瞭。
她把毛衣塞回去，“這是我給你的生日禮物，哪有把生日禮物退回來的？”
然後一退三尺遠，“我不管，你必須穿！明天你要是不穿著它出門上班，我就立馬回學校瞭。”
她難得任性，路雨還愣瞭愣，然後撲哧一聲笑瞭。
“好，好，好。”捧著那毛衣，路雨笑成一朵花，“我穿，我穿還不行嗎？”
次日，路雨穿著那毛衣去上班瞭。
大學放假早，鎮上的小學可沒放假，路雨還得上班。
路知意還在洗漱，路雨就要出門瞭，站在衛生間門口提醒她：“湯鍋我給你熱好瞭，一會兒直接吃就行。”
她一邊刷牙，一邊點頭，還不忘回頭審視小姑姑到底穿沒穿那羊絨毛衣。
路雨沒好氣地說：“穿瞭穿瞭，暖和得要命，穿在身上都發燒瞭呢。”
路知意笑出瞭聲。
吐掉嘴裡的泡沫，她沖過去抱瞭抱路雨，“小姑姑，生日快樂！”
路雨一怔，然後拍拍她的背，“你回來瞭，我就快樂瞭。”
路知意沒吃早飯，從櫃子裡找瞭隻很有年代感的不銹鋼保溫桶，將鍋裡一半的湯鍋倒瞭進去，剩下一半留給路雨。
想瞭想，怕陳聲覺得太清淡，她又弄瞭個蘸水，用食品袋裡三層外三層給包起來。
最後坐鎮上去縣城的大巴車，抵達陳聲住的酒店。
他說哪個房間來著？
昨晚說瞭一嘴，好像是307。
路知意走進電梯，摁下三樓，拎著保溫桶，猜測他起床瞭沒。
都早上九點瞭，應該起來瞭吧？
她還特意磨磨蹭蹭地來，心想成全他睡個懶覺。
走到307門口，她敲瞭敲門。
裡面沒聲。
又敲瞭敲，叫瞭一聲：“陳聲！”
還是沒聲。
打掃衛生的阿姨推著車走過來，“小姑娘，找人啊？”
她點頭，“我朋友在裡面，可能睡過頭瞭，沒聽見我叫他。”
阿姨還有印象，一個鐘頭之前，她敲門問客人需不需要打掃。開門的是個小夥子，挺帥的，就是脾氣不大好，火氣很大地撂下一句：“不用。”
然後又砰地一聲關瞭門，繼續睡覺。
看看眼前這小姑娘，拎著保溫桶，鼻尖凍得通紅。
阿姨問：“給男朋友送飯啊？”
路知意一頓，“不不不——”
“來，阿姨給你開門。”
熱心過頭的八卦阿姨從兜裡摸出萬能房卡，滴的一聲，把門刷開，“小夥子有起床氣，你把他叫醒開門，他指不定沖你發一頓脾氣呢。就這麼進去，把飯給他擱面前，他肯定感動得要命。”
路知意：“……謝謝阿姨。”
遂進瞭屋子，叫瞭一聲：“陳聲？”
屋裡開著空調，溫度挺高，暖洋洋的。
她拎著保溫桶，試探著往裡走，邊走邊叫他的名字，然後——倏地愣在原地，險些沒拎穩手裡的早飯。
另一邊。
陳聲沒帶換洗衣物，自然不會穿睡衣睡覺瞭，隻能赤膊入夢。又因夜裡把溫度調得很高，蓋瞭被子嫌熱，就這麼迷迷糊糊踢到瞭一邊。
早上被保潔員吵醒，他還挺心煩的，回來睡瞭個回籠覺，總算踏實不少。
二十歲的大男生，身體發育很好，自青春期起，就擁有瞭一個無比自然的生理現象，於是眼前這一幕就被賦予瞭令人無限遐思的意義。
……
……
……
隱隱約約的，陳聲聽見有人在叫他。
他迷迷糊糊睜開眼，看見有人走瞭進來，然後像是被雷劈瞭一樣，一動不動呆在原地。
他花瞭五秒鐘時間，意識回籠。
看看那人，又順著她的視線看看自己……
徹底清醒過來。
路知意奇異地僵在那裡，“你——”
陳聲屁滾尿流翻身下床，一把掀過被子裹住自己，動作流暢，一氣呵成。
兩人大眼瞪小眼，都有些尷尬。
陳聲裹著被子站在那，眼睛一瞇，沒好氣地問她：“你怎麼進來的？”
他皮膚原本就白，此刻面上更是紅得像要滴出血來。
路知意把保溫桶擱在桌上，內心也是天雷滾滾。
但這種情況下，要是她也局促不安，場面隻會更尷尬。
於是想瞭想，她鎮定地說：“其實你不用這麼大驚小怪，高原上不少孩子從小就不穿褲衩滿山跑，我小時候見多瞭，已經見慣不驚瞭。”
“……”
陳聲心中五味雜陳，拎著被子瞥她一眼，兇她：“那能一樣？你見慣瞭別人不穿褲衩，不代表我也習慣瞭被人看光！”
“你，你又不是沒穿褲衩……”路知意也越說越心虛，面上發燙，還好有高原紅幫忙擋一擋。
陳聲真想把她從窗子扔出去，面上隱隱有愈來愈燙的趨勢，可她還奇怪地杵在那沒動。他咬咬牙，一把拿下掛在衣架上的衣物，黑著臉走進瞭衛生間。
走進去之後，又發現毛衣還擱在床頭櫃，隻能調頭回來拿。
可這一出來，就看見路知意還杵在那的背影。
她一動不動站在那，耳根子紅瞭個透，袖子底下的手緊緊攥著，透露出主人的心慌和尷尬。
陳聲一頓。
所以明明就是羞愧難當，為什麼要拼命作出一副沒臉沒皮的樣子？
他從她旁邊擦身而過，一把拿起搭在椅子上的毛衣，手裡攥著薄被，不冷不熱地說：“不是見慣瞭人不穿褲衩嗎？”
回身，指指她的耳朵，“那你紅什麼紅？”
瞇眼看著她，似笑非笑乘勝追擊，“該不會是沉迷於我的美色無法自拔瞭吧？”
路知意：“……”
給臉不要臉，說的就是他這種人。
……
陳聲一頓。
所以明明就是羞愧難當，為什麼要拼命作出一副沒臉沒皮的樣子？
他從她旁邊擦身而過，一把拿起搭在椅子上的毛衣，手裡攥著薄被，不冷不熱地說：“不是見慣瞭人不穿褲衩嗎？”
回身，指指她的耳朵，“那你紅什麼紅？”
瞇眼看著她，似笑非笑乘勝追擊，“該不會是沉迷於我的美色無法自拔瞭吧？”
路知意：“……”
給臉不要臉，說的就是他這種人。
作者有話要說：.
我是姑姑撫養長大的孩子，今年年初，我姑姑因病去世。她做得比路雨還要多，還要好，可我筆力稚嫩，年紀尚淺，寫不出她的萬分之一好。