我不確定去皮特傢吃晚餐需要穿得多正式，他媽媽在店裡時看起來好像很精致。我隻是不想見她的時候，讓她覺得我如何如何不如吉納維芙。我都不知道為什麼要見她。
但是我確實想讓她喜歡我。
我在衣櫃裡翻瞭一遍，然後去翻瑪格特的，最終挑瞭一件奶油色毛衣和一件有著彼得·潘式衣領的上衣，配芥末黃色燈芯絨半身裙，還有打底褲和平底鞋。然後我化瞭點妝，我幾乎從來不化妝的。我塗瞭桃色腮紅，還試著化眼妝，可最後還是把這些都洗掉瞭，重新開始。這一次隻用瞭些睫毛膏和唇彩。
我去給凱蒂看我的打扮時，她說：“看起來像制服。”
“是好的那種吧？”
凱蒂點點頭：“好像你在什麼高級商店裡上班。”
皮特到我傢之前，我還用電腦查瞭哪種叉子是幹什麼用的，以防萬一。
***
這種感覺很奇怪。坐在皮特傢餐桌旁，我感覺像是在過著別人的人生。皮特媽媽做瞭比薩，所以我根本不用擔心叉子的問題。他傢房子裡面也沒有外面看起來那麼高級，很普通的裝潢，還不錯。廚房裡擺著一臺真的黃油攪拌機，皮特和他弟弟的照片裝裱在木質相框裡，掛在墻上，到處都是紅白格子的圖案。
早餐吧臺上有一堆比薩餡料：不光有意大利紅腸和香腸、蘑菇、青椒，還有洋薊心、卡拉馬塔油橄欖、新鮮的馬蘇裡拉奶酪、整頭整頭的蒜。
皮特媽媽人很好。整頓晚餐，她都不停地給我的盤子加沙拉，我也不停地吃，即使已經飽瞭。有一次，我還看到她在看我，她臉上掛著溫柔的微笑。她微笑的時候跟皮特很像。
皮特的弟弟叫歐文，十二歲。他就像一個迷你版的皮特，但是話沒那麼多，也沒有皮特那麼自若。歐文抓起一塊比薩，直接塞進嘴裡，即使比薩太燙瞭。他吹出熱氣來，差點把比薩吐到餐巾裡，他媽媽說：“我看你敢不敢，歐文。我們有客人。”
“別管我。”歐文嘟囔道。
“皮特說你有兩個姐妹。”凱文斯基太太說道，她臉上掛著明亮的笑容。她把一塊花椰菜切成小塊小塊的：“你媽媽肯定喜歡吧，有三個女兒。”
我張開嘴想回答她，但是我還沒來得及開口，皮特就插話說：“拉拉·琴的媽媽在她小時候就去世瞭。”他說這話的語氣在暗示她本來就該知道，她臉上閃過一絲尷尬。
“抱歉，我現在想起來瞭。”
我迅速地說：“她生前是很喜歡有三個女兒的。他們本來以為我妹妹凱蒂是個男孩，我媽媽說她太習慣女孩瞭，以為是個男孩的時候還很緊張。所以凱蒂出生的時候，她很寬慰。我姐姐瑪格特和我也松瞭口氣，我們倆每晚都在祈禱是個妹妹，不是弟弟。”
“嘿，男孩有什麼問題？”皮特反駁道。
凱文斯基太太微笑著，她又給我的盤子裡添瞭一塊比薩，說：“男孩都是異教徒，野生動物。我猜拉拉·琴跟她姐姐、妹妹都是天使。”
皮特哼瞭一聲。
“好吧……凱蒂可能是一半異教徒。”我同意道，“但是我姐姐瑪格特跟我都挺好的。”
凱文斯基太太拿她的餐巾去擦歐文臉上的番茄汁，可他把她的手擋開瞭：“媽媽！”
她又從爐子裡拿出一個比薩時，皮特對我說：“看到她多慣著他瞭吧？”
“她更慣著你。”歐文反駁道。他沖我嘟囔著說：“皮特都不會做方便面。”
我大笑起來：“那你會嗎？”
“我當然會瞭，我都給自己做飯好多年瞭。”他說。
“我也喜歡做飯，”我說著喝瞭一口冰茶，“我們應該一起給皮特上烹飪課。”
他看看我，說：“你比吉納維芙化妝還濃。”
我像被他扇瞭一巴掌一樣縮瞭回去。我就是用瞭點睫毛膏而已，還有唇彩。我可是確定地知道，吉納維芙每天都畫眼影，塗遮瑕，用睫毛膏、眼線、口紅，還有古銅粉。
皮特迅速地說：“閉嘴吧，歐文。”
歐文在偷笑。我瞇瞇眼睛。這孩子才比凱蒂大幾歲而已！我向前靠靠，手在我面前揮一揮，說：“這都是天生的。不過謝謝你的贊美，歐文。”
“客氣瞭。”他說，跟他哥哥一模一樣。
***
回傢的路上，我說：“嘿，皮特？”
“怎麼瞭？”
“沒什麼。”
“怎麼瞭？你問就好瞭。”
“嗯……你父母是離婚瞭，對吧？”
“是的。”
“那你多久見你爸一次？”
“不是很常見。”
“哦，好吧。我就是好奇。”
皮特用期待的眼神看瞭我一眼。
“怎麼瞭？”我說。
“我隻是在等你的下一個問題。你從來都不會隻問一個。”
“哦，那你想他嗎？”
“誰？”
“你爸爸啊！”
“哦，我不知道。我覺得不算是想他，更像是想我們從前。他和我媽，還有我和歐文，我們當初是一個團隊。他以前會來看我的每一場曲棍球比賽。”皮特安靜瞭下來，“他就是……會處理好事情。”
“我猜爸爸就是這樣的吧。”
“現在他為他的新傢庭做這些瞭。”皮特語調平平地說，他的話裡沒有嫉妒，“那你呢？你想你媽媽嗎？”
“有時候，我要是想起來的話。”我突然說，“你知道我最想念的是什麼嗎？我最想念她給我洗泡泡澡的時候。我想念她給我洗頭發的感覺。你有沒有覺得別人給你洗頭發很享受？就是，溫暖的水，還有泡泡，然後有手指揉著你的頭發，感覺太棒瞭。”
“是，是的。”
“有時候我根本不想她，然後……有時候我就突然想到，她現在要是還在，會怎麼看我？她隻認識小時候的我，現在我是個少女瞭，我就想，她要是在街上看到我，還會認得我嗎？”
“她當然會認得你瞭。她是你媽媽。”
“我知道，但是我改變瞭很多。”他臉上出現瞭不適的表情，我能看出他在後悔剛剛抱怨他爸爸瞭，因為至少他爸爸還活著。然後，皮特用同情的眼神看著我，於是我挺直瞭背，用傲慢的語氣說：“我很成熟，你知道的。”
他咧嘴笑瞭起來：“哦，是嗎？”
“哦，對啊，我精致得很，皮特。”
皮特把我送到傢之後，我正要下車，他說：“我能看出我媽媽喜歡你。”這讓我心裡很高興。其他人的媽媽喜歡我對我來說一向很重要。
這是我去吉納維芙傢裡玩時最愛的事：跟她媽媽相處。溫蒂特別時髦，她從前總穿絲綢上衣、高級的長褲，還戴一條宣言項鏈，即使她隻是坐在傢裡。完美的發型，永遠平整服帖。吉納維芙的頭發也一樣好，但是她沒有她媽媽那筆挺的鼻子。她的鼻梁上有個地方鼓起來，我覺得這讓她更吸引人瞭。
“順便，你絕對沒有吉娜化妝濃。她之前總把古銅粉蹭到我的白衣服上。”
他總說他已經忘瞭吉納維芙，可還是經常提起她。雖然不止他一個人，我也在想著她。即使她不在這兒，她的存在也揮之不去。這女孩還真是有滲透力。