人愛艷陽，居錦繡萬花之容；天開色界，聚楞嚴十種之仙。
卅五年前，塘西風月，豪情勝慨，盛極一時，楚館秦樓，偎紅倚翠，姬有明月，婿為微雲，長住溫柔鄉，真有“不知人間何世”之感。
——羅澧銘《塘西花月痕》
山伯總說，他沒趕上香港茶樓最鼎盛的時候。
他給我看他的手，掌心全是繭子。他說，我當年可是從茶壺仔做起。
我終於問，莫介意，榮師傅說你叛師門，是怎麼回事。
山伯收斂笑容，低下頭，又不說話瞭。
山伯其實不叫山伯，大名叫陳五舉。可是這是哪“五舉”，連他自己都說不上來。他從小爹娘病歿瞭，阿公帶大，十歲上也過瞭身。說起來，倒隻應上瞭一個舉目無親。
鄰居看他長相伶俐，便叫自傢的女孩帶他上茶樓。這茶樓叫“多男”，在西營盤的正街。女孩在茶樓做點心妹，捧瞭大蒸籠在樓面周圍行，俗稱“揸大巴”。他做茶壺仔，便是跟在茶博士的屁股後頭煲水、做些下欄活。以往的茶樓，有許多學問，先“校茶”，再開茶。每客一錢八，是上等還是粗制的“發水”，全靠師傅手眼觀色。所以茶博士各有自己的勢力范圍，幫相熟的客人留座。“要同啲客打牙骹，新聞時事，娛樂八卦，字花狗馬，都要對答如流。客人來瞭一兩次，就要記得人哋個名，下次就識叫人。”有瞭好茶，自然是要“水靚雙滾”，在廚房先一滾，五舉便協茶博士傾到大銅煲。然後提壺出廳，放在燒煤炭的座爐上。壺中水常沸，是為第二滾。這大水煲又重又大，俗稱“死人頭”。五舉一個十歲的孩子，倒端得似模似樣。間中，還不忘舉起臺下的黃銅痰罐，伺候客人“放飛箭”。一個姓趙的茶博士，便留心多看瞭他幾眼。趙本德師傅是“多男”的茶頭，就是樓面最老的茶博士，那時已經七十多歲。他看出這小子沉靜，卻是個做事有眼力的人。又看他身後無靠，便跟事頭說情，將五舉留在瞭茶樓住，省下瞭住宿飯錢，一個月還給一百五十塊的工資。五舉心裡感激，便格外勤奮。每日天發白，就起身洗地，“省”爐頭，搶著粗活幹。趙師傅抽空也口傳心授，將那斟茶的看傢本領，有意在他跟前多過幾招：“仙人過橋”是來個遠遠手起茶落；“二龍戲珠”是左右手各揸水煲同沖一碗；“雪花蓋頂”是從客人頭上耍個險又滴水不漏；“海底撈月”是拇指一剔，茶蓋穩固地蓋在碗口。五舉默默記下這些手勢，心裡與這個老人親近瞭許多。往日的茶樓，有許多的行規。無人引領，單憑自己覺悟，雲裡霧裡，尚不得要領。凡有老客點茶，隻不說話，全在手指眼眉上。客指哪裡，趙師傅便特登在五舉跟前大聲唱出來。他便也漸漸清楚，指指鼻即是要“香片”，意即清香撲鼻；指指嘴即是要“水仙”，水中升仙；指指耳即是要“普洱”，字有耳旁；至於指指眉當然就是要“壽眉”瞭。再往後，一天晚上，趙師傅將一個發黃陳舊的簿子，隨意扔到他跟前，也不說話。簿子封面沒字樣，卷瞭邊，是給人翻爛瞭的。他打開來，看到每頁上一排大楷的數字，一排是橫直間線與圓圈，密碼一樣。他不禁眼底一熱。便知道，趙師傅是正式將他當“企堂”培養瞭。
這字碼叫“花碼”，是用在茶樓餐牌上，又名番仔碼。追溯起來，是由南宋的“算籌”演變而來，在明代中葉開始流傳，當時蘇杭一帶經濟貿易蓬勃，商人雲集，花碼就用來為交易計數。花碼好處是寫法跟算珠類同，可配合算盤使用。蘇杭一帶市民通用花碼，故也稱“蘇州碼子”。簡化易用的“蘇州碼子”比繁復的漢字方便，粵廣的茶樓標識價目，便代代沿用。熟記花碼，便是企堂新入行的門檻。
此時的茶樓，生意並無往日好做瞭。茶樓的全盛，除瞭“茶”，自然是靠“一盅兩件”。一九五〇年代，內地移民湧港，人口膨脹。時人多在傢進食早晚，其餘時間則去飲茶，故有“三茶兩飯”之說。早期的香港茶市，隻有早市和午市，最早光顧茶樓的客是來往省港的運輸工人和船員。每朝清晨出發，趕至港島茶樓吃早點。接著的客人多是鮮魚行、果菜欄、咸魚廳的買手。早上九時左右，來茶樓品茗的多是公子和老板，同些手捧雀籠的“雀友”，午市時段更常有馬票女郎如蝴蝶入叢穿梭席間。一九五〇年代末，酒樓與茶樓競爭加劇，茶樓也增設瞭下午茶和晚市。
到五舉入行時，便更為難些。本港酒樓心思活絡，大的節慶各出奇招。如中秋，熱鬧是各大酒樓外邊的花牌。主題大都是傳統的《嫦娥奔月》《八仙賀壽》《三英戰呂佈》。但花牌上登月的卻是美國宇航員阿姆斯特朗的面目。三英則坐在飛機大炮坦克車裡，怒目呂佈，引得市民紛紛圍觀。趙師傅與五舉，感情已似祖孫。五舉喚他阿爺。次年端午，午後生意淡瞭，阿爺便引這孩子去街上看花牌。這年世道不濟，龍鳳大酒樓別出心裁，就著股市低迷而制作出“大閘蟹”的諷刺花牌，外資大亨背著香港人的大袋銀紙說“拜拜”，被股票套住的市民感同身受。它的對手“瓊華”也做瞭個花牌，上面滿是漫畫圖案的巨大“糉”字，蔚然壯觀。趙師傅就問，五舉，你看這是個什麼字。五舉老實回答是糉子的“糉”字。趙師傅便冷冷笑說，我看，倒像個“傻”字。五舉一望，“米”字邊是寫成瞭近似“人”字。趙師傅說，旁門左道。如今的酒樓做生意，都將客當成瞭傻子。
五舉知道，阿爺心裡，是頂看不起酒樓新式的做派，覺得他們勢利張揚，輕薄無根基。說起趙師傅，是光緒年間生人。原是當地水上的疍傢孩子，因為傢裡窮苦，才跟人上岸尋生計。那時他做企堂的，是香港開埠來的第一間中式茶樓“杏花樓”，在水坑口。
聽阿爺說起這間茶樓，五舉總覺他有些自雄。
開埠之初，香港的風月場集中於水坑口一帶，依循上海、廣州傳來的“開筵坐花”慣例，酒樓茶樓選址於此，為方便大商傢叫阿姑來陪席。除瞭杏花樓，隨後新建的茶樓也依附於這一帶，包括蘭桂坊的楊蘭記、威靈頓街的雲來，還有鄰近的得雲、三元、得名、三多、瓊香等。那年代，南北行華人逐漸富裕，上茶樓傾生意少不瞭擺花酒，就使茶樓雜役攜花箋往臨近的寨廳叫紅牌阿姑，就是今天說的“出局”。出局一般都是一元，才有瞭“一蚊雞”的粵俚說法。至於後來，港督要求水坑口的妓寨遷往新開發的石塘咀，方成就香港歷史上綺麗的塘西風月。
但阿爺並不把其他茶樓放在眼裡，另有其因。他曾拿瞭張照片給五舉看。相片泛黃，卻清晰。他說是往年常去杏花樓的一個英國領事，回國前送他的。看照片上杏花樓，的確是氣派得很。阿爺說，你瞧這門板、窗花與欄桿，哪一處不是精雕細琢，站在三樓陽臺上能張見整條皇後大道。阿爺說，當年李鴻章來香港辦外交，英國人就在杏花樓擺酒設宴，那叫一個排場。五舉便問，阿爺那是見過李大人瞭？趙師傅一怔，卻不以為忤。他說，我那時小，沒趕上見著他。可我給孫文先生親手斟過茶。
山伯如今跟我說起這位阿爺，仍滿是欽羨之色。我問他，孫中山在杏花樓做什麼？山伯說，阿爺講是鬧革命的事。我一驚，又問，為什麼要在茶樓上談。山伯說，我當年也這樣問阿爺。他說，茶樓三教九流、龍蛇混雜，走私水貨等勾當都在這裡，富戶商傢則在樓上包娼庇賭、抽鴉片，故樓下耳目線眼眾多，方便掩護及躲藏，一有洋人巡警出現，立即由底下通風報信，逃之夭夭。
我心裡仍有疑慮，就去問瞭一個研究香港地方史的朋友。他少時便傳來資料給我。話說一八九五年，孫中山與楊衢雲、何啟、《德臣西報》記者黎德，就是在杏花樓草擬廣州進攻方略及對外宣言。當時的香港首富、立法局議員何啟也在此次會議上發言，談論起義成功後如何建立“臨時政府”的政策大綱。後來，革命黨人最高層會議在杏花樓包間裡舉行，研討新政權建設問題。第一步決定國體，第二步選出新政府的臨時大總統。會議最後確認在廣州成立共和國政府，並一致推舉孫中山為臨時大總統。
朋友怕我不信，還帶我去瞭永利街，看一座唐樓外墻的孫中山雕像。如此說來，阿爺趙師傅，見孫文，也就是十歲左右的年紀，與山伯做企堂一般大小。但對五舉而言，阿爺“話當年”，都是別人的“當年勇”。他眼裡的茶樓，今不如昔是真。阿爺記憶中的上世紀二三十年代，許多茶樓為瞭生意，也曾各出奇招，但身段多是好的。小茶樓搏午市，樓頭一角開設講古，有茶水供應。說書的上臺先寒暄幾句，拿起驚堂木朝桌子一拍，講的都是民間傳奇、章回小說；《西遊記》《濟公傳》之類，有時也穿插點時事新聞，是要討觀眾歡喜的。後來，五舉倒與阿爺在麗新茶樓聽過一回書，說書的粵南生，據說是當年的名角兒，已上瞭年紀。那回講的是《七俠五義》，一段入話，臨瞭仍是“欲知後事如何，且聽下回分解”的老套。其間小歇，看粵南生佝僂瞭身子，還要親自挨桌售賣涼果、花生，約莫也是為瞭多賺點小費。大茶樓看重的是晚市，設下歌壇，晚上七點到十一點，入場每位兩毫。茶廳架起高臺，有現場的樂師伴奏。請瞭當紅的女伶演唱粵曲，多是南音、板眼與二黃等。阿爺說，像徐柳仙這樣的大明星，一晚上要跑許多場，忙得很，就雇瞭黃包車代步。我一邊服侍她，一邊周圍給客派歌紙，也忙得很。五舉就問，後來呢。趙師傅說，後來香港有瞭影戲，誰還坐得住聽歌？
五舉又問，那“多男”也設過歌壇？阿爺眼睛亮一亮，何止？“多男”可是設過大局的。
就在那裡。山伯向遠處指一指。此時我坐在這間已被政府納入瞭市區重建計劃的老舊茶樓裡，聞見空氣中漫溢著奇異的青澀氣。山伯說，這是陳年的普洱茶磚的味道。身處半個世紀前見證自己成長的地方，他臉上尚有一些茫然神情。
他指的方向是一面影壁。下頭是這間酒樓獨有的圓形卡座，深棕的皮靠背上有修補痕跡。影壁上是一隻赤褐色的鳳凰，不知是本色還是顏色已經斑駁剝落瞭。鳳凰昂首回望，可以看到一個紅色突起的圓形燈罩。如果在夜間，這燈亮起來，還是十分堂皇的。山伯告訴我，這隻“鳳凰追日”的木雕是“多男”的標識，待這酒樓結業後會被香港歷史博物館收藏。
山伯告訴我，聽阿爺說那影壁的位置，曾是一個巨大的棋盤。“多男”在此舉行過棋王爭霸賽，引來城中熱議。那段時間，一到晚間，座無虛席。多少棋迷，都在期待著他們請來的圍棋高手對決，現場推盤。
山伯說，後來啊，到瞭那會兒商業電臺《月老之音》節目主持人周聰，還邀請瞭當年的香港棋王蘇天雄，一同做瞭回顧棋壇的連續廣播。阿爺一期不落地聽，我陪著他聽。他一邊聽一邊給我講。末瞭嘆口氣，說蘇棋王也老瞭，好多地方記得不對路嘍。
年少的五舉，沒有親眼見識過歌壇與棋壇盛況。他在“多男”做企堂的那幾年，茶樓仍算熱鬧。間或可聽到有人在聽“麗的呼聲”的天空小說，有人在茶客中穿梭賣馬票。可他也覺得，茶客們的面目，正在老下去。
茶樓外的香港，正在十年間翻天覆地發生著變化。經歷瞭本地社會跌宕，而後股災、長期幹旱後的持續“制水”與接連的臺風，經濟卻在動蕩與困頓中獲得瞭空前的發展。中華煤氣上市，啟德機場建成並投入使用，葵湧和荃灣的衛星城市發展完成。中國內地在一九六〇年代初洶湧的移民，上個世代嬰兒潮帶來人口的年輕化。制造業空前地發展與擴張，其中紡織業漸成為香港的支柱產業。那個將五舉帶入行的鄰傢女孩，早已離開茶樓，成瞭一名紡織女工。
然而“多男”，還總有一些不變的風景。三樓的雅座，清早時，照樣啁啾聲一片。這些嘆茶捻雀的老客，五舉也漸熟悉瞭他們的面目。趙師傅教他，要服侍好這些提籠的客人。流水的散兵，鐵打的雀友。事實上，他們風雨無阻，八號風球也擋不住。五舉著意記得他們的習慣。愛穿青綢長衫的十六少，曾是德輔道潮風南北行的太子爺，傢裡有大哥執事，自己樂得逍遙。兄弟相鬩，傢道落瞭，架勢不倒。喜歡喝的是“敬昌圓茶”。這茶餅是用老撾邊境的曼撒山上最好的茶菁制成。野樟茶香，水性細滑，入口即化。提瞭鎏金的籠，裡頭是一對鮮綠的相思。那總是行色匆匆、裹瞭馬經的張經理，原是觀塘開塑膠玩具廠的廠主，“六七”過後廠子關瞭張，人便清閑松弛下來，腳步也慢瞭，他總愛坐樓梯口的六號臺。喝上好水仙，點上兩客流沙包，坐個上午。人懶洋洋的，養的卻是勇猛的打雀“吱喳”。至於靠窗的三號臺，倒並無常客。可有時訂下瞭，阿爺便格外鄭重地叫五舉招呼好。
這天又是周五的清晨，三號臺的客人又來瞭。五舉看，是穿瞭嗶嘰呢的西裝，身形壯碩的中年人。眉目很淡，臉上笑著，卻並沒有和任何人寒暄的意思。他坐下，要瞭“一盅兩件”，又點瞭一客蜜汁叉燒腸粉，便頭也不抬地看報紙。五舉見他並沒有隨身的雀籠，卻坐在這雅座，要多付一半的茶錢。但究竟也不想問，便又招呼其他客人去瞭。
這時剛過瞭八點，老客們，人和鳥都神歸其位。捻雀客也有說法，有謂亦文亦武，楚河漢界。靠南邊那一字排開的，滿目琳瑯，賞心悅目，倒頗像個粵劇大戲臺。藍黃色的黃肚、鮮綠的相思、眼眉入鬢俏過美花旦的石燕，它們較量的是啼聲唱功、毛色與身形。這番“文鬥”，行話叫“柴”。宣戰靠的是各自主人，目不轉睛地打量對手的雀鳥，先壯瞭聲勢，廣東話裡頭“打雀咁眼”，便是典出此處。這一番唱鬥，大約得半個時辰。唱到其中一方的雀鳥無精打采，成個禮拜都不再開口。靠北邊呢，雀籠都被白佈蒙著，裡頭是畫眉、吱喳之類的打雀。這佈蓋的講究是要“儲火”，“到時好打啲”。要激起鳥的鬥心，各施各法。兩雀入籠，自然是死戰。主人亦賭上彼此的茶錢。這天恰見張經理的吱喳應戰。挑戰的客倒是個毛頭小子。這叫“賽張飛”的雀，是個常勝將軍，觀者甚眾，卻不知怎的，三兩個回合，就敗下陣來，依著籠子瑟縮成一團。張經理嘆口氣，說聲，老瞭。一抬手，便打開籠子門放飛瞭它。
眾人一驚，熟人都知道“賽張飛”當年可是花瞭張經理兩條黃魚買來的。說放便放瞭？
張經理提著空籠子，扶著樓梯下去瞭。這時候，五舉聽到身後有人輕輕說，英雄末路，留有甚用。
五舉回頭，看正是在三號臺飲茶的中年人。中年人重坐下來，理一理手上報紙，依然埋下頭看。五舉將他的茶續瞭水。中年人點點頭，是致謝的意思。五舉壯起膽問，客沒帶瞭雀來？
中年人半晌，方悶聲道，看看別人的就好。我這人，輸贏不起。
五舉又問，先生剛才說“英雄末路”，是個什麼意思。
中年人將臉從報紙上揚起來，望望他，說，人知道退隱江湖，卻不懂雀鳥也有顏面。
五舉想一想，說，人都隻管這雀鳥的價錢。這麼說，張經理是懂的。
中年人放下瞭報紙，饒有興趣地笑瞭，道，細路，那你說說，這鬥雀，你喜歡“文的”還是“武的”？
五舉這回想也不想，說，文鬥。
中年人正色，問他，嗯，為什麼呢？
五舉回頭望一眼，答他，文鬥的鳥，多半是自己要唱，是天性，是自願，輸瞭也心服口服。武鬥，不是鳥自己要拼要打。是捻雀的按照它們的品種和脾性，硬要激將它們。畫眉呢，就爭女。隔籬籠擺隻乸，咁佢就打。吱喳呢，就爭地盤。說到底，這番打鬥，都是人設計好瞭的。全是人自己要爭，要看它們打。
中年人沉吟，眼裡慢慢有光，又細細打量五舉。待那光沉瞭，他從西裝胸袋裡掏出張卡片，用自來水筆寫瞭幾個字，說，交給你阿爺，我和他有話談。
五舉遠遠望中年人和阿爺談話。阿爺和他說幾句，點點頭，再回頭看看五舉，眼裡頭有喜氣。
晚上，阿爺和五舉收拾後廚。趙師傅說，五舉，阿爺問你，你可想學做點心?
五舉說，我好好地跟阿爺學做企堂，不想旁的。
阿爺便又問，要是有人想教你做呢？
五舉搖搖頭，說，阿爺莫要笑話五舉瞭。五舉沒爹娘，交不上咱“多男”那份拜師傅的“茶水錢”。
五舉在“多男”做瞭一年半，眼見耳聞，漸漸知道瞭茶樓裡的許多規矩。有明的，也有暗的。大小按的行當，雖不至成龍成鳳，因是茶樓口碑的根基，有這一技傍身，將來旱澇保收。所以有意入行學徒的，傢裡的父母先想著要孝敬，漸漸慣壞瞭師傅們。尤其行裡有些名望的，也自覺矜貴起來。這拜師，先得擺上一桌宴，再當面奉上一封利是，作茶水錢。三五節慶，傢裡都少不瞭打點，直至滿師。
阿爺說，孩子，阿爺願為你交上一份茶水錢，可這人不要啊。
五舉一驚，這才聽出阿爺剛才一番話，不是沒來由。
阿爺慢慢說，你以為剛才招呼的客是誰，那是同欽樓的榮師傅啊。
五舉茫然道，榮師傅？
阿爺說，嗐，要不說你還是個孩子。這榮貽生師傅，咱們茶樓行，誰不知道。別看他樣子後生，從廣州的得月閣到中環同欽樓，省港兩朝的元老。二十出頭，已經做到瞭“車頭”。這行裡熬年資，可沒拴住他。同欽樓大按的頭把交椅，做瞭許多年。人就怕有本事，“同欽”最出名的是什麼？蓮蓉！這“三蓉”月餅，每年上市就瘋搶，靠的是什麼？就是他這一雙手啊。
五舉想起來瞭，活瞭十幾歲，“三蓉”月餅就吃瞭一回。是有年中秋，隔壁鄰居傢裡口邏肚攢，排隊買瞭一塊兒。小姐姐分瞭他一小口。那軟糯的香，入瞭口，在舌頭上化開。沒等他品出味道，化沒瞭。
五舉搔搔腦袋，說，他是茶樓的大師傅，幹嗎還要到我們這兒來？
阿爺說，他每禮拜五，是休工日，周圍飲茶也是常理。都傳說，他是琢磨著在行裡挖人瞭。誰又知道呢？前陣子，瘋傳他要收徒弟，可究竟沒有收。
阿爺看五舉一眼，長嘆一聲，說，你這小子，不知是撞瞭什麼大運，竟讓他給看上瞭。
五舉看阿爺眼裡一閃，兩行老淚，無知覺流瞭下來。五舉便半跪在阿爺膝前，急急說，阿爺，我不要做什麼點心。我跟著您做企堂。您拿手的“仙人過橋”，學會瞭，學好瞭，也夠我受用一世瞭。
阿爺袖手擦一下眼，摸摸他的腦袋，說，傻仔，阿爺是替你高興啊。福分這東西，是命裡終須有。阿爺留你，就是罪過。這茶博士，做一輩子能有什麼出息。我沒看錯，你是個有大天地的孩子。你要是條過江龍，阿爺就是你條江。你遊過化得龍，也不枉咱爺孫一場瞭。
五舉瞧瞧鏡子裡的自己，多少有點陌生。
廚師服在他身上，是有些大瞭。昨天下午去領衣服，管佈草的阿姐看看他，說，孩子，大點兒好，看你這身量，將來個頭兒且能躥呢。
五舉正一正帽子，讓眉毛眼睛都露出來。他的眼神清亮，鼻梁也挺。但鼻翼卻寬大，鼻頭厚實，是典型的粵廣人的“發財鼻”。鄰居的小姐姐講過，五舉，你這個鼻子，今後要享福的。
這時候，天還蒙蒙亮。阿爺告誡，到瞭同欽樓，要起得更早。“五更三點皇登殿”，是趕早朝的皇帝。下半句是“一世夫妻半世床”，說的便是茶樓的點心師傅，早早起身，不可貪戀床榻傢眷。要收拾好一天的傢什，備足料，上好籠，等著開門迎第一批客。
大廳裡還沒什麼人。五舉環顧，空蕩蕩的同欽樓，似乎比白天時更排場闊大瞭。不像“多男”的格局曲折，將客都安置在自己舒服的角落。同欽樓要的就是一望無垠的氣勢，上瞭樓來，數千呎的店堂，迎面的大鏡，看不到頭。人多瞭，這裡就是人海；人沒瞭，便是空上又疊上一個空，繼而是無數個，寥落得讓人膽怯。彼時的香港，因為移民繁盛，已有寸土寸金之勢。缺的不是物，也不是人，而是空。五舉想，敢這樣用空的，是要有多少底氣。
桌椅都還疊著。不覺間，五舉將椅子從桌上放下來。他手裡一沉，有些吃力，知道這椅子是上好的木料。阿爺說，同欽樓，連滿洲窗的窗欞都是花梨制的。字畫裝裱的鏡框，都用的紫檀。他又搬起瞭第二把，這時，聽到一個聲音喚他，說，別愣著，快進來。
他臉一紅，這才想起，自己已經不是企堂瞭。
喚他的人，正靠著後廚的門，似笑非笑地看他。這人身量高瘦，但看出年紀並不大，因臉上還有稚氣，嘴角上冒出瞭茸茸的短髭。他眉頭略皺一下，又催促，快點，師父等你呢。
五舉就這麼和自己的師兄見瞭面。謝醒，十五歲，是榮師傅門下唯一的徒弟，自小在茶樓長大，父親謝藍田是銅鑼灣義順茶居的“車頭”，阿母是行內有名的“腸粉娘娘”。他在學校讀到瞭中二，便讀不下去。想要子承父業。謝藍田托瞭許多人，讓他在同欽樓“見世面”。又不知什麼緣故，便拜在瞭榮師傅門下。
進瞭後廚，五舉看著繚繞的蒸汽間，師傅們各歸其位，穿梭忙碌。並未有任何人，因這個新人的到來，而放下手邊的工作。大小有序的蒸籠堆疊著，山一樣。空氣中洋溢著醇香的肉味、蔬菜味。也有清凜的酸氣，那是“面種”的味道。有人看他一眼，嘴角上揚算是打瞭個招呼。
謝醒帶著他，穿過瞭整個後廚，停在一扇小門前。敲敲門，開瞭。
五舉睜大瞭眼睛。裡面竟然是另一個廚房。規模不大，但是灶具和炊具齊備，而且更為精致。
榮師傅問，你知道在這，跟我學什麼？
五舉答，蓮蓉月餅。
榮師傅笑一笑，說，這月餅做得好，靠的是什麼？
五舉想想說，蓮蓉。
謝醒在旁邊哧哧地笑。榮師傅正色一喝，笑什麼，他答得有錯？
榮師傅翻開一個抽鬥，拿出一粒蓮子。在手裡搓一搓，殼剝落瞭，放在桌上，雪白的一顆。
榮師傅說，帶他去“小按”吧。
那年代，點心部分“大按”和“小按”兩類。大按主要做月餅、龍鳳餅、核桃酥、皮蛋酥等禮餅，每到年節，便是展身手的好時候。大按的主管，便叫作“大按板”。而小按則做蝦餃、燒賣、叉燒包、糯米雞等日常的包點。
大按是一間茶樓的門面，在人心中是堂皇些的。五舉聽到自己的去處，心裡一絲涼，知道自己可能與月餅無緣瞭。
小按學徒，在廚房裡叫“細路”。廚房裡的師傅，都並不想帶細路。因為早茶，是生意最繁忙的時候，講個爭分奪秒，並不像大按從容。若沒有合適的人“幫熟籠”，非但幫不上忙，沒有眼力的還會添亂。所以在很多茶樓，細路便等同於雜工。隻能在角落裡頭，幫師傅磨刀、洗圍裙，或者出外采買。點心師傅，也沒空教你包點心的手藝。細路上心瞭，就在師傅旁邊“偷師”。慢慢也就學得一招半式。
帶五舉的師傅，姓聶，諢名“三隻耳”。這師傅是個大舌頭，粵語叫“黐脷筋”，說話不利索。人問他姓什麼，他說“聶”，可任誰聽都是“葉”。他急瞭，便說自己是“三隻耳”的“葉”。人就聽懂瞭，日後也就很歡樂地叫他“三隻耳”。因為大舌頭，聶師傅的話很少。說起來，一句是一句，擲地有聲。
再一層，聶師傅包蝦餃是一絕。晶瑩剔透，入口香滑多汁。一籠蝦餃，恰好三隻，又像極瞭耳朵，這諢名便又成瞭雅號。一隻小小的蝦餃看似簡單，其實從發面、搟皮、調餡、揉團都暗含著許多門道。所以歷來，被稱為茶樓點心的“四大天王”之首。如此可知，“三隻耳”在小按是很有地位的。
這一連一個星期，他和五舉名為師徒，但彼此仿佛也沒什麼相幹。五舉照例是一大早三點出現在後廚，拖地、洗菜、刷蒸籠。刷好瞭聶師傅的，也刷別的師傅的。都刷得幹幹凈凈、亮亮堂堂的。一連數日，別的師傅心裡過意不去瞭。就故意對聶師傅說，“三隻耳”，這麼勤力的細路，你不寶貝，我可要收過來瞭。這話呢，一是致謝的意思，二則也是告訴聶師傅，這孩子厚道幫人是出於自願，可不是自己有心占便宜。
久瞭，聶師傅思量這孩子實誠得未免戇居。別的學徒，“雙偷”成性。第一是幹活偷懶；第二呢，是瞅空跟師父偷師。可這孩子，忙著自己手上的活，師父不叫，竟然都不斜眼看師父一眼。有時，聶師傅故意在他跟前，將包蝦餃的速度放慢，五舉依然故我。“三隻耳”怎麼說，也算是“同欽”有名的“小按板”，心裡忽而莫名失落。有一日便說，細路，你不想跟我學？
五舉站起來，恭敬道，想。
聶師傅便說，想？咱這行偷師是俗例，你不知道？
五舉說，我知道。
聶師傅說，那你不偷，難道想刷一輩子蒸籠？
五舉便說，師父若看得上五舉，便會教我本事。我若是偷來的，自己用著也不踏實。
聶師傅聽瞭，大為罕異。他想想，說，你且看著。
說完，他當著五舉的面，包瞭六隻蝦餃，動作飛快利落。他將蝦餃都擺到瞭五舉面前，說，有個不對路的，挑出來。
五舉略打量瞭一下，挑出瞭一隻。
聶師傅問，這隻怎個不對路。
五舉說，另外五隻，師父都包瞭十二道褶。唯獨這隻，師父隻包瞭十道。偷工瞭。
聶師傅當下便知，這孩子非但不戇居，聰敏遠勝於常人。他心下一陣感動，說，好孩子，記住瞭。咱們這蝦餃，必須包上十二道褶，才算成瞭。這是師父給你上的第一課。
陳五舉，是同欽樓歷史上最快升到“大細路”的學徒。隻用瞭兩個月的工夫。
但沒有人不服氣。畢竟段經理那刁鉆的舌頭，二十年來，都是“同欽”上下廚藝的試金石。這種考驗，有點類似於現在的“盲測”。三籠蝦餃，段經理一一品嘗，隨即選出瞭他認為最好的一籠。這一籠，是五舉包的。
其他兩籠，是店裡兩個資深小按的作品。這二位師傅嘴裡說著後生可畏，心裡一萬個不自在。
蝦餃之難，難在由表及裡。外面的餃皮，水晶蝦餃的造型、配料要求嚴苛，面皮也很講究。蝦餃皮講求煙韌，須以澄面和水晶粉混合，最關鍵的是熱水撞落澄面時，撞得好和水溫夠，全靠經驗所致。配料規定嚴格，蝦三隻，肥肉四粒，筍五粒，每粒大小均勻，如此配料口感豐富飽滿。肥肉裡面有水分、筍和香油裡也有水分，足以讓蝦餃湯汁充盈。另一要訣，蝦要用堿、鹽醃制。遇上堿，蝦肉纖維便慢慢收縮，緊致非常。再用水沖至蝦體硬爽，脫水後起瞭膠。這才算大成瞭。
兩年後，五舉已經升至小按的“中工”。早午茶各種點心，早已不在話下。
他與他師父“三隻耳”，仍然是後廚話最少的兩個。做早茶點心貪黑起早。各位師傅埋鑊開爐，要抖擻精神，免不瞭靠打打嘴仗。在浸荷葉、炸蛋散、炸芋頭、腐皮過油的同時，言談互嘲，嬉笑怒罵一番。
五舉與師父，也笑，卻沒聲響。這師徒二人，有自己的樂趣。他們沉默間，眾人並不知道，燒賣籠前是一場無硝煙的競賽。兩人面前，一案的燒賣是花樽形，裡面的餡料是魚茸蝦仁；一案是馬蹄形，裡頭是牛肉鵪鶉蛋。師徒各自凝神，手眼並用，快而不亂。一捧一捏，仿佛在指尖綻放開花朵。遠處管蒸籠的何師傅一聲響，喊道：得喇！二人便以此為號，停下手來。
聶師傅仔細清點瞭數目，長嘆道：衰仔，又勝瞭師父兩隻！
五舉便說，花樽耗神。徒弟看著險勝，其實還是遜瞭師父一籌。
聶師傅便哈哈大笑，說，口花花。總之老輩說得沒錯，教會徒弟，餓死師父。
這時候，榮師傅帶著幾個大按的師傅經過。看到這一幕，問道，五舉，在小按做瞭多久瞭？
五舉與他，其實已有些生分，但還是躬一躬身，答，榮師傅，我做瞭兩年瞭。
榮師傅聽到，便故意湊到聶師傅跟前，說，三隻耳，聽到未？兩年喇。
聶師傅轉過身，埋下頭，隻管將燒賣一隻隻放進蒸籠裡，嘴上嘟囔說，使乜咁大聲哦，怕我聽不見嗎。
後廚的人，都看出“大按板”榮師傅，來得勤瞭。
這天，聶師傅不在。五舉一個人在那包叉燒包。師兄謝醒，便靠他坐下，說，五舉，我幫你切叉燒。
五舉點點頭。謝醒切瞭一會兒，說，這批叉燒，咁多“黑雞”。堅尼地的“燒味張”，自從給他兒子頂班，如今這叉燒質素，真是沒眼睇。
所謂“黑雞”，就是叉燒燒焦的邊緣，包大包是用不得的。五舉看一眼，說，師兄有勞，切掉吧。小張師傅不熟手，可叉燒的味道是不錯的。
謝醒一邊切，一邊問，五舉，你說這叉燒包，怎麼叫個好？
五舉滿心專註包包子，順口照本宣科：“高身雀籠，大肚收篤，包面含笑不露餡。”
謝醒笑笑，也不說話。過一會兒，他又問，五舉，要讓你回大按幫手，你來不來？
五舉心裡動瞭動，手裡沒停，輕輕給一隻包子收瞭口，說，師兄莫消遣我。
晚上，五舉帶瞭幾籠點心，回“多男”看阿爺。
阿爺到底年紀大瞭，這一年來，身體大不如前。開春染瞭一次風寒，許久不見好。店面上的活兒，漸漸力不從心。茶樓的經理體恤，就隻讓他上半天的班。好多些時間將息。
看到五舉，阿爺高興得很，精神也好瞭許多。
五舉將點心熱瞭，給阿爺吃。阿爺便吃，笑得嘴合不攏，說，我五舉將這“四大天王”做得似模像樣瞭。
五舉想起什麼，便問，阿爺，你說怎樣的叉燒包，才叫“好”。
阿爺一樂，說，我孫包的叉燒包，就叫好。
五舉也樂瞭，說，阿爺，我是問你正經的哪。
阿爺便正色，思忖瞭一會兒，說，我看，這好的叉燒包，是好在一個“爆”字。
五舉也想一想，問，叉燒包個個爆開瞭口，不是個個都是好的？
阿爺說，是個個都爆開瞭口。可是爆得好不好，全看一個分寸。你瞧這叉燒包，像不像一尊彌勒佛。為什麼人人都喜歡彌勒，是因為他愛笑。可是呢，這笑要連牙齒都不露出點，總讓人覺得不實誠，收收埋埋。但要笑得太張揚，讓人舌頭根兒都看見，那又太狂妄無顧忌瞭。所以啊，好的叉燒包，就是要“爆”開瞭口，恰到好處。這香味出來瞭，可又沒全出來。讓人入口前，還有個想頭，這才是真的好。
五舉說，爆不爆得好，得面發得好，還得“蒸”得好。
阿爺哈哈一笑，對嘍。發面是包子自己的事，“蒸”是別人的事。這蒸還更重要些。不然怎麼說，“三分做，七分蒸”呢。所以啊，人一輩子，自己好還不夠，還得環境時機好，才能成事。古語說“時勢造英雄”，就是這個道理。
夜裡頭，五舉躺在床上，睡不著。他想阿爺的話，卻又想不透。他隻覺得，自己是個沒什麼主張的人。沒主張或許是因為沒來歷，把他放在哪裡，他便落在瞭哪裡，長在哪裡。生瞭根，發瞭芽；若是把他拔起來，再落到其他地方。疼是疼一時。慢慢地，也就再生出新根，發瞭芽，漸漸長出枝葉瞭。
榮師傅與聶師傅，將五舉叫到小房間裡。
榮師傅說，五舉，我和聶師傅說好瞭。讓你回大按。你願意回嗎？
五舉低下眼睛，說，我聽師父的。
聶師傅面無表情道，這回不用聽師父的，聽自己的。
五舉說，不回。
榮師傅說，嗯，那你說說，你不回的道理。
五舉說，榮師傅把我帶來瞭同欽樓，是伯樂的恩情。可是師父栽培瞭我，教我學手藝。我走瞭，師父兩年的心血就白費瞭。
兩位師傅都愣一愣。繼而，榮師傅哈哈大笑，說，三隻耳，你輸咗。
五舉茫然看著他們。
榮師傅說，我們方才打瞭一個賭，賭你願不願意回大按。
五舉皺皺眉頭，說，二位師父，五舉人小，是把細路當玩笑看瞭。
榮師傅忙道，嗐，倒是我們兩個老的不尊重。你可知這同欽樓，歷來有秘不外宣的規矩。大按看上的學徒，需在小按先作歷練，將這基本功夯打紮實瞭。我和你聶師父，有個君子協定，兩年。兩年後，你若成器瞭，他就要交還給我。可這個老傢夥，竟然反悔想要留下你。我們呢，就打瞭一個賭。若你急於求成，想要回來，他便贏瞭。我就得再等個一年半載。
聶師傅擺擺手，說，罷瞭罷瞭，願賭服輸。你這徒弟，我可算給你教出來瞭、又試出來瞭。這天下的白臉我來唱，你可欠我一個大人情。
榮師傅嘿嘿一笑，瞧你這話說得，多大的委屈，無非是惦記我許給你的“竹葉青”。跟我討著數，尖牙利齒，一點都不“黐脷筋”。
大按的活兒，看著比小按從容，其實是跟著節慶走的。一到春節、端陽、中秋，便忙得不可開交。師傅們要日做夜做，才能跟得上供應。
要說對這唐餅，廣東人可是歷來講究得很。像農歷新年，各大茶樓的大按工場上下便忙著炸芋蝦、“茶泡”，還有油角、肉松角；每逢清明節，便會有許多人來買煎堆、松糕拜山祭祖；農歷五月忙著包粽；到瞭中秋更是一年一度最熱鬧的餅季。人們絡繹而至，圍聚在茶樓下的餅部買月餅。可讓餅部忙的，還不隻是中秋，而是過後所謂“小中秋”的嫁娶佳期。
這時，那排場大的，依照傳統習俗，男傢做大禮，會用數個塗上紅、金油漆的木匣，把嫁女餅、生雞生豬山珍海味都放進去。時新些的傢庭，還會放入白蘭地酒。以擔挑吊起來運送，另有帖盒，用來放利是、金器禮金。每個木匣幾斤重，裝滿嫁女餅也有十多廿斤重。
嫁女餅，就是喜餅。行內人又稱五色餅，雅些的就叫作“綾酥”，因為分別有紅綾、黃綾、白綾、合桃酥及雞蛋糕。綾，即綾羅綢緞中的“綾”，是其中最名貴的衣料。禮餅以綾酥為首選，寓意榮華。而不同顏色的綾酥各有寓意，紅綾餡料為蓮蓉，寓意喜慶、紅運當頭；黃綾以豆茸做餡，寓意大富金貴；白綾則是五仁餡，代表新娘白璧無瑕。合桃酥和雞蛋糕則代表“夫妻和合”“步步高升”。有些綾酥中還可加入蛋黃，則為彰顯高貴、旺丁滿堂之意。
其中當以紅綾最受歡迎，因為意頭格外吉祥。一個圓形禮盒，大概可盛三十個紅綾。
有一日榮師傅興致好，給我看過一張他收藏的同欽樓的嫁喜訂單，落的日期是一九六五年。單上寫著：“合桃酥伍拾斤、雞蛋糕伍拾斤、黃綾酥叁拾伍斤……”伍拾斤為半擔。就算到瞭上世紀的七八十年代，西餅開始流行，可逢年過節，喜逢嫁娶，大茶樓的唐餅，一般人傢仍會訂上數十至一百擔。屆時，每日同欽樓門外的送貨車至少兩三部，不斷忙於往反。
由此可見，僅一個喜餅，就夠大按忙上一年。也是茶樓收益的大宗。像“同欽”這樣的茶樓，餅部的買傢更是絡繹不絕。所以說，大按其實是一個茶樓的門面，是擺在外頭的。同業之間競爭攀比的，也正是這大按的餅品。
不太難想見，大按師傅在業內的吃香。高薪挖角的事，其實常常有。最好的師傅，甚至有老板要留住人，送過一層樓去的。“同欽”呢，也不是沒從其他茶樓撬過人，手筆也都不小。比如北角“坤記”的嶽長偐師傅，拿手的是老婆餅。那餅味道好得，人都說他是拿餅當老婆來“錫”。“同欽”的段經理挖他過來，用的是出奇制勝的法子。本來是雷打不動的，據說是知道瞭他的小嗜好，愛搜集鼻煙壺。經理忍痛將自己一隻嘉靖年的壺做瞭見面禮。
因此這“同欽”大按的師傅，各擅勝場，多少都有自己的一點絕活。可許多年沒收過新人。隻兩個學徒，除瞭謝醒，便是五舉瞭。
榮師傅便要他的班底，畢其功於一身。師傅們看瞭他手底下常年荒著，又經過瞭小按這一層，知道這是他尋來的寶，自然都不敢怠慢。可是榮師傅教訓五舉用的法子，多少讓他們看不透。
這唐餅，以“唐”為名，可算是點心裡集大成的。口味、制作源法各地，煮法涵蓋蒸、焗、炸、炒。除瞭餅食之外，糕點、小食、酥餅及甜點各適其適。原料上，以面粉制成的占多數，最常見的唐餅無非兩類。一是酥皮，二是餅皮。前者口感松化酥脆，後者實凈而面味濃重。
酥皮最考功夫，考驗的是手感與耐心。要焗出酥脆的酥皮依賴人手，得把面團從外向內折，慢慢裹起，然後再搟平、折疊，如是者重復數次，折出至少幾十層，焗出來才酥脆。入行多年的師傅，哪怕工多手熟，這一折一疊，稍懈怠走神，便無法盡美。
榮師傅便以此訓練五舉。一塊面，揉、搟、折，不停歇地，讓他做上一天。成瞭形狀瞭，狠狠地用搟面杖一壓，酥皮便成瞭死面，回到起點。然後重新又是一輪揉、搟、折。這揉的是面，卻也是心志。在這夜以繼日的鍛煉中，人沉穩瞭，也漸漸挫去瞭少年人的輕浮氣。總而言之，要的是他一個“慢”。
再一層，又是要個“快”字。用的法子，是炸芋蝦。所謂“芋蝦”，叫蝦卻非蝦。其實是農歷新年賀年的齋品，討個豐收吉利，“食完笑蝦蝦，銀紙任你花”。料呢，要揀幾斤重、纖維多的芋頭，刨成幼絲才不易斷。芋絲以糯米粉漿拌勻備料。然而，功夫其實在個“炸”字。油鑊裡倒入炸油，大火升溫。丟進一根芋頭絲，不停攪拌炸起，待起泡浮面，轉小火即出。要的是眼明手快，動作慢瞭，油溫降下來，無法炸脆，又油又腍。火若太大瞭，芋蝦瞬間變硬變燶。後來市面上的芋蝦，多繞成繡球狀，便知是偷懶所致。芋蝦的上品，全是心機和時間的結晶。酥、脆、咸、香，幹爽輕身。出入油迅速得宜，體態彎曲，芋絲生動得全須全尾，栩栩如真。
一個大大的芋頭，起碼花一個小時才能炸畢，其間還要不時觀察芋蝦顏色調整火候。長時站在灶邊面對烘熱火爐，極考腳骨力，且酷熱難當。平常人，炸完一個便要喝涼茶下火。榮師傅著五舉，每天要炸上十個芋頭，中間不可停歇。整一個月下來，五舉小腿上，站到青筋暴出。人瘦得銷骨脫形，便是每日焗汗出油，生生將人熬幹瞭。
別的師傅，看在眼裡，想自己也讓學徒吃過苦頭，可何曾有過如此十方閻羅的架勢。但礙於情面，並不好置喙。便是謝醒，也覺得師父過分，有心替師弟求情。榮師傅眼睛都不抬，說，他不做可以。你頂上？
如此一年之後，臨近八月。榮師傅對五舉說，進來，跟我做月餅。
五舉跟他進瞭那個小房間，心裡莫名還是起瞭波瀾。他想他上次進來，已經是三年前的事。
房間裡還如他記憶中一樣。碼得整整齊齊的蒸籠，墻上掛著大小鍋具、模具。右首擺著一個龕，裡面供著關老爺。
榮師傅戴上圍裙，用搟面杖點一點案板，說，醒仔，和面。
五舉見謝醒先將面粉過篩，在中間位置畫一個弧形，倒入生油、糖水和堿水。將面粉逐步拌入，搓成面團。先醒上，發酵。
榮師傅點一點頭，自己開瞭爐子炒餡。五舉看著，知道整的是“五仁”，核桃、欖仁、瓜子、芝麻和花生。榮師傅將餡料各取混合，手底下便是斤兩，分毫不差。末瞭問五舉，“甜肉”還是“咸肉”。
謝醒說，師父，他知道什麼甜咸。來個“八仙賞月”吧。
榮師傅便說，好。便又加上糖冬瓜、杏仁和腩肉。
空氣中，彌漫著豐熟的面粉的味道和餡料的焦香味。
謝醒將面皮料分成小份，行話叫“加頭”，搟成面皮。榮師傅說，細路，看著。便將一塊餡料滾圓，填入餅皮，手囫圇一轉，將模具按壓。便是一個餅，上面是個鐵拐李的圖案。榮師傅說，餅皮八錢，餡料四兩二，皮薄餡靚。多瞭少瞭都不對，老祖宗的規矩。
榮師傅將月餅上瞭盤，入瞭爐。過瞭一陣拿出來，刷上層蛋液。再入爐。餅成瞭，澄黃如金。榮師傅夾一隻放在五舉手心裡，說，嘗嘗。
五舉小心翼翼地咬一口，五味馨香，在他齒頰漫溢開來。
榮師傅問他，好吃嗎？
五舉使勁點一點頭，露出瞭孩子的天真相。榮師傅笑瞭。
五舉不禁愣住，嘴裡忘記瞭咀嚼。這是他這一年來，第一次看師父對他笑。這笑的內容他難以判斷。但見這壯大的男人，因為笑，眼角裡打瞭一點褶。褶裡面藏瞭一點暖意。
這時候，榮師父忽然收斂瞭笑容，對五舉說，照樣給我打一爐。
於是，五舉打瞭他人生中的第一爐月餅。從爐子裡拿出的時候，和師父打的一樣金黃誘人。他將忐忑咽下去。
榮師傅看一眼，仍夾起一塊，放在他手心裡，叫他嘗嘗。
然而這塊月餅，他咬不動，像石頭一樣硬。
榮師傅說，這種月餅，老輩叫“掟死狗”。反生，成爐都廢掉。想想看，你入爐前，都做瞭什麼。
五舉捧著月餅，茫然看他。覺得月餅的溫度，在手心裡一點點涼下去。
榮師傅說，你和面的時候，加瞭一次水，又加瞭一次糯米粉。這就是“五仁”月餅，料隻能讓你備一次，由不得你後悔，修修補補再來過。一次錯，成爐廢。
榮師傅冷冷地看他一眼，說，這一爐，你都給我吃下去，一塊不許剩。
八月初五，同欽樓的大按部格外熱鬧。盡管已入秋，三千呎的工場裡頭溫度逼人。頭上數把大風扇，嗡嗡作響，也並不管用。十幾個赤裸上身的師傅，汗流浹背，站在案板兩邊不斷搓餅，個個手瓜起腱，功架十足。另一張案板，則堆放瞭如山的餡料，四名女工密密地將它們搓成球備用。每年臨近中秋，對同欽樓來說，便有如盛大的聚會。本已退休的整餅師傅們，自行“埋班”回茶樓幫忙，馬不停蹄地造月餅。輕快的笑聲與傾談聲，響成一片。混合著汗水與甜香的氣息。角落裡的五舉，望著他們，手中拿一柄木鏟子，攪拌著餡料。在這類似節日的氛圍中，他也感受到瞭某種熱烈，但又覺得似乎與自己無關。這時，師兄謝醒，端著一隻大盆走來，人群中響起瞭如潮的歡呼聲。這是榮師傅調好的蓮蓉餡料。它將成為同欽樓，在這一年的中秋，再次稱雄全港的秘辛。
五舉接近成年的時候，這個城市又有瞭一些變化。說不上好，也說不上壞，隻是每個人都急瞭一些。說話，做事，甚至走路。都比以前快瞭一些。茶樓裡，有些老人來不瞭，或者不再來瞭。有些年輕的面孔，漸漸老去。
師父仍然體態雄健，但也看得到鬢上有霜。
五舉抱著一摞摞已包裝好的唐餅，送去樓下餅部的店面。店面上掛著“同欽樓”的金漆招牌，在黃昏下有灰藍色的反光。到晚上，“樓”字是看不見的，因為霓虹壞掉瞭，幾天瞭也沒有修好。
五舉將唐餅放到櫃臺上，賣餅的阿娘一邊往櫃上擺餅，望瞭五舉一眼，恍然大悟似的，說，啊，五舉大個仔啦，生得咁靚仔。過兩年要娶老婆瞭。
五舉撓撓頭，不好意思地笑瞭。看那唐餅盒子上的年輕女仔，也在對他笑。這兩年，“同欽”的唐餅包裝，也跟別的茶樓餅傢一樣，做瞭改革。從“龍鳳呈祥”，換成花花綠綠的旗袍女郎瞭。
這時候，師兄謝醒經過，好像剛剛從外頭回來。謝醒穿著花呢的西裝，已是時髦青年的樣子，頭發梳得油亮。他正待上樓。五舉說，師兄，剛才師父找你。謝醒便退瞭下來，急問他，你怎麼說的？
五舉說，照你教的，說去送貨瞭。
謝醒便松一口氣，說，好彩有你。剛剛認識瞭一個新的股票經紀，傾談瞭幾句，耽誤瞭。
第二年正月，師徒三人，吃瞭一頓團年飯。
三個人回到茶樓，是掌燈時分。榮師傅說，我該教教打蓮蓉瞭。
兩個徒弟，隨他走到瞭小廚房門口。
榮師傅回過身，對他們說，我隻傳給一個人。
三個人都沉默。
五舉想想，退後一步。他說，師父，師兄，我幹活去瞭。
榮師傅攔住他，說，你，跟我來。
謝醒愣住，人僵在那裡。榮師傅看他一眼說，沒聽懂？我隻傳給一個人。
謝醒嘴動一動，肩膀顫抖，說，為什麼？我幫你炒瞭六年的蓮蓉。
小廚房的門，“砰”的一聲，對他關上瞭。
五舉撲通一聲跪下來。
榮師傅一眼未看他，說，換衣服，系圍裙。備料。
五舉說，我這一跪，是替師兄的。他縱有錯，跟瞭您八年。您教他。我替你們炒蓮蓉。
榮師傅系圍裙，開爐，熱鍋。他說，我教誰，以後蓮蓉也歸你炒。
五舉說，師父，您可記得當年，您問我，鬥雀是喜歡文的還是武的。徒弟沒出息，不想跟別人的心志走。
倒油。火大，油入鍋“滋啦”一聲響。
榮師傅關上火，靜瞭半晌，說，我也告訴過你，我這人，怕輸贏。我傳給一個人，就輸不得。
五舉到瞭阿爺那裡。
長大的青年人，不管不顧，趴在阿爺膝頭哭瞭。
五舉說，阿爺，我方才明白。師父對我惡形惡狀，對師兄溫言細語。種瓜得瓜，他明知如此，從一開始就害瞭師兄。
阿爺聽著五舉哽咽，手摸一摸，摸到他的肩膀，厚實實的。阿爺的一隻眼睛障翳，看不見瞭。他順著肩膀往上摸到瞭這青年的臉，棱角分明瞭，臉頰上還有淚。他摸到瞭他的唇，唇上有茸毛。唇微微抖動，還很柔軟，依然是孩子的。
他躬下身，為五舉拭去淚，說，孩子，可還記得當年咱爺倆，說那叉燒包。阿爺說，“三分做，七分蒸”。如今這話，得倒過來說瞭。人力在外，自然有好有壞。可到頭來，還得看自己的那“三分做”，這才是做人的基底。
上世紀的七十年代，西餅開始占領香港市場，機制的西餅，由於花色多，產量大，餡料改革便於保存，不再受制於季節。漸漸為更多的香港人所歡迎。而且，西餅賣傢所推出的餅券制度，改變瞭香港婚嫁喜餅的習俗規則，間接給唐餅的營銷帶來巨大沖擊。
五舉山伯，向我展示過一張“西餅皇後”李曾超群在一九七二年發行的永久通用餅卡。盡管，所謂“永久”的不渝承諾，因為一場忽然而至的金融風暴，隨風而逝。一九九八年，超群餅店關閉。這張餅卡也由此作廢。
我問五舉，為什麼留著這張餅卡。他說，知己知彼。
的確，這時候同欽樓的餅部生意，已大不如前。業內都知道，“同欽”的餅品之所以屹立不倒，全賴有一老一小。每年中秋，吃榮師傅的蓮蓉月餅，仍然是香港人不可割舍的情結，像是為瞭滿足一年中的某個念想。曾經“蓮蓉傢傢有，同欽占鰲頭”的茶樓勝景已不再。隨著茶樓餅部的次第消失，轉入餅傢。機制逐漸代替手工。“傢傢有”已作新解。甚至於西餅滿目琳瑯的新品，以蓮蓉為餡，亦不顯尊貴。
榮師傅制蓮蓉的秘方，精義所在，是在一個“滑”字。但這個時候的餅店市場，因為開始批量生產。廠傢已慣在蓮蓉中，加入膏粉、番薯粉魚目混珠，增加滑度。但滑則滑矣，蓮蓉的香味，早已欠奉。一回，五舉買瞭市面上最受歡迎的西點“蓮蓉班戟”，讓師父試味。榮師傅嘗瞭一口，即刻吐掉。他嘆一口氣，對五舉說，如今，人的舌頭，已經鈍成這樣瞭嗎？
其實，五舉何嘗不知師父的心事。和師父相處的十年，他慢慢清楚，榮師傅的倔強，是這同欽樓的底裡。在他的眼中，同欽樓要活，便須有別人所沒有的東西，是獨一份的。無論時移勢易，物以稀為貴。隻要是別人沒有的，“同欽”便可穩穩地站住。榮師傅的蓮蓉，曾讓“同欽”站瞭幾十年。如今，蓮蓉老瞭，師父也老瞭。
五舉也知道，師父埋頭在小廚房裡，是為瞭做一種新的月餅。這種月餅，叫“鴛鴦”。
難在制餡，一半蓮蓉黑芝麻，一半奶黃流心。猶如陰陽，既要包容相照，又要壁壘分明。
但是，師父試瞭幾年，隻要進瞭焗爐，餡心受熱融化。兩種餡料，便一體難辨。
五舉見師父小廚的燈亮瞭通宵。早晨出來，烏青臉色，形容憔悴。見他笑一笑，嘴唇咬得緊緊的。
這時候的香港，和以往不同。餐飲要建立口碑，擴大影響，沒有茶樓歌臺棋壇，便有瞭新時代的法子。其中之一，便是上電視節目。“麗的”電視因勢推出瞭一個教烹飪的節目，叫《傢傢煮》。每次呢，請本港著名食肆的廚師，在電視上各展其能，教觀眾做一兩道自己店裡的拿手菜。當節目找到瞭同欽樓，段經理自然與榮師傅合計。段經理說，這可是個好機會。如今的人啊，相信眼睛多過嘴巴。榮師傅去小露一手，就夠我這邊給咱店裡打上一年的廣告瞭。
榮師傅擺擺手，說，你看我皮松肉掛的，上電視的事情，誰愛看個麻甩佬講古！讓五舉去，咱們“同欽”，就這一個靚仔頭。
段經理想一想，說，也好。如今年輕人的天下。五舉去，多吸引些妹妹仔來買餅。
電視臺是五舉從未來過的地方，其實是有些拘束。因為要來錄這個節目，同欽樓上下是當瞭大事。段經理帶他到渣華道定做瞭套西裝，又將自己的領帶皮鞋借給他。“三隻耳”帶他到“僑華”理發廳，找相熟的上海師傅給他剪瞭個精神的發型。待他華服革履地出現在榮師傅面前，他師父鼻腔裡哼一聲，說，臭小子，人模狗樣的。段經理，你可別給我帶成第二個醒仔！
“同欽”上下就都說，這才看出我們五舉靚仔。要的，要的。那幫電視佬勢利，先敬羅衣後敬人。
可到瞭電視臺，走進瞭錄制棚。導演立刻給五舉換上瞭一身廚師服，又戴上瞭廚師帽，給捂瞭個嚴實。
導演打量五舉，說，啊，難得我們的節目，今次上瞭一對俊男靚女。收視一定要上去。有運行！
劇務就在旁邊說，是啊。這位小哥，靚仔過梁醒波啦。我們今期主題就叫“靚仔餅王”大戰“上海公主”。
五舉一邊任他們擺佈，聽到這裡，一邊皺瞭皺眉頭，覺得像師父所說，電視佬，實在是輕浮油滑。
待衣服整理停當瞭，他由場記領著往錄制棚走。遠遠看見一張椅子上，坐著個年輕女孩，低著頭。導演就將他領過去，說，戴小姐。這位是同欽樓大按的少當傢，陳五舉先生。
女孩抬起頭，看他一眼。化妝師給她吹瞭一個陳寶珠的發型。這發型正是時下年輕女子的時髦，蓬蓬地堆在頭上，按說是別具風情的。可因女孩的臉格外地尖小，這發型就顯得大而無當。女孩皮膚很白，不是粵地少女象牙白的臉色，而是白得透明。她對陳五舉淺淺地點一下頭。嘴裡輕輕說，陳生，你好。
聲音十分軟糯溫和，但目光卻清冷，甚至有些堅硬。
女孩說完，便將頭低下去，並不等導演介紹她。
於是氣氛變得尷尬。場記悄悄對五舉說，這是灣仔“十八行”本幫菜館的太子女戴鳳行。是你今天的搭檔。
五舉便知道，這就是劇務口中的“上海公主”瞭。
錄制開始，說是搭檔，不過各做各的。中間有一個饒舌的主持人。氣氛輕松而緊湊。先錄制的是五舉的部分。因時間有限，又是傢常，五舉便做瞭一個大按的老婆餅，又做瞭個小按的蝦餃。因為駕輕就熟，他也就不太緊張瞭。
隻是主持人，實在口水多過茶。待他做完瞭老婆餅，主持人將餅給在場的人分食，一面促狹道，這位哥哥仔，老婆餅整到當真好食。咁識疼惜人，唔知自己有冇老婆呢？
主持人將麥忽然遞到他嘴邊。五舉一時不知如何作答，鬧瞭個大紅臉。整個人都露出瞭呆相。
這時他聽到有人哧哧地笑。看見女孩坐在旁邊沙發上，樂不自禁。
主持人見五舉沒反應，便給自己打瞭個圓場，說，看來臺下各位靚女，仲有機會哦。有看過，莫錯過。我們祝舉哥好事近！
五舉的眼睛，還在女孩身上。她卻已經正襟危坐，收斂笑容，還是剛才的清冷模樣。
比起五舉，女孩倒是準備瞭兩道大菜。一道是“本幫紅燒肉”。因為節目錄制時長，其實是帶瞭做好的成品。但熱油入鍋，當真是香氣四溢。看她的手勢，毫無如身形般的嬌柔，使起鍋鏟，竟有些虎虎生風的意思。做好瞭，女孩對主持人說，這是“十八行”的當傢菜。他們從上海來香港，白手起傢，靠的便是他父親整得一手紅燒肉。
這第二道是“雞火幹絲”，在上海菜裡是有名的功夫菜。原料並不復雜，一碗高湯，主料無非是雞絲、開洋和豆腐幹。這考的是刀功。五舉見女孩，手腕輕輕動作，便將一塊豆腐幹瞬間片成瞭薄片。輕盈靈動，全在方寸之間，一把大菜刀，竟被她使得有如繡花的針線般細致。
連主持人都停止瞭聒噪，和在場的所有人屏住呼吸看著。但就在這時，那柄刀忽然從刀把上掉瞭下來。
全場的人慌瞭神。問女孩有沒有備用的。女孩不慌，說，我們上海人燒菜，一柄“胡順興”的菜刀打天下。鈍瞭磨，壞瞭修。哪來什麼備用之說。
她摘下圍裙，說，既然沒瞭刀，就不錄瞭。
導演連忙走上來，說，姐姐，千萬別，訂個棚不容易，我這就讓人去買。
女孩說，我使不慣別的刀，不稱手。
五舉瞧著，左右都下不瞭臺。便從自己的刀箱裡，挑出瞭一把，輕輕遞上前去，說，戴小姐，這把白案刀，分量夠，您先將就用著？
女孩愣一愣，接過刀，掂一下，抬頭看一眼五舉，說，謝謝。
接下來，五舉看著女孩，舉著自己的刀，將豆腐片細細地切成瞭絲。手法嫻熟，快如細雨。主持人將一根豆腐絲高高舉起來，用誇張的聲調說，真的比頭發絲還細啊。
女孩面無表情，沒有任何呼應。她開始置鍋，開火，吊高湯。將切好的豆腐絲與雞絲，盡數放入高湯。攝影機給瞭一個特寫。那豆腐絲在湯中，柔軟，飽漲。
就在這時，五舉的眼睛慢慢地睜大瞭。他忽然站起身來，對導演說，失陪瞭。急事在身。
五舉甚至顧不上敲門，就推開瞭小廚房的門。
榮師傅看著自己的徒弟，跑得上氣不接下氣。他問，舉仔，跑什麼，欠瞭電視佬的錢？
五舉一邊笑，一邊用手背擦拭著額頭上的汗。他解下領帶，松開瞭襯衫的扣子，狠狠地舒瞭一口氣。他說，師、師父，那個鴛鴦……有瞭，用、用豆腐。
同欽樓的“鴛鴦”月餅，在這個中秋，再次創造瞭香港一餅難求的奇跡。
榮師傅難以想象，一片薄薄的豆腐片，真的可以分隔陰陽，讓蓮蓉與奶黃，完美地在一塊月餅裡各安其是，相得益彰。
他並沒有十分享受同欽樓重新成為香港飲食界的焦點。他心中的快意，來自一個守業者在落潮時的有驚無險。面對媒體，他不再諱言自己的徒弟是個天才。他甚至將“鴛鴦”月餅最初的構想，歸功於他們師徒二人的心照。
他想，是時候瞭。這個年輕人，已繼承瞭他的技藝。那接下來，便是這麼多年來，與這間茶樓休戚相關的榮譽，他將會一一渡讓給這孩子。
而五舉，此時想的，卻是一個師父沒有見過的人。那個給瞭他靈感的女孩。他自認是個木訥的人，從未體會到一瞬間的電光石火。他回憶那纖細的手指，將豆腐絲慢慢放進瞭高湯中，散落、飽漲，漸漸豐盈。
這個青年人，從未有如此的感覺。一種流淌全身的熱，無比美好，悵然若失。
五舉山伯，在向我描述鳳行與他重逢的情形。聲音變得輕柔，在他風霜滿佈的臉上，仍可見到微薄的甜蜜，從眼角的細紋裡滲出。
那天五舉勞作，企堂到後廚來找，說，有位客吃瞭我們茶樓的點心，說想見見店裡的師傅。問想見哪一位。他說，就見上過電視的那位。
師傅們便起哄，說如今我們五舉是明星瞭。
五舉稍微收拾瞭一下，走出去。企堂引他到瞭卡座。五舉看，是個清瘦的洋裝青年，正舉著報紙看。因為戴著鴨舌帽，並看不清面目。
五舉恭敬地問，先生，您找我？
青年放下報紙，抬起頭，將黑框眼鏡也摘瞭下來，說，對。
五舉定睛一看，也愣住瞭。這面目，竟正是他這些天一直記掛的人。不禁脫口而出，戴小姐。
女孩將食指放在唇邊，做瞭一個噤聲的動作，這才流露瞭俏皮的女兒氣。
面前的人，坐得挺拔，因為著瞭西裝，眉宇間分明的輪廓，本就有英武之氣。倒真讓五舉未曾認出來。他坐下來。女孩定定看著他，眼神先是冷淡的，後來憋不住，自己先笑瞭。五舉便也笑瞭。
她將一個紙袋從包裡取出來，擺在桌面上。說，我來還刀。
五舉先嚇瞭一跳，恍然，擺擺手，說，實在不用，留給你做個紀念也好。
女孩見他仍然在打量自己，便將黑框眼鏡重又戴上，說，你現在可是當紅小生。我不想給你找麻煩，讓小報寫瞭去。這身行頭如何，可說得過去？
五舉說，很像個港大的學生。
女孩說，以為你人戇居，說話倒是滿中聽的。
五舉說，戴小姐……說笑瞭。
女孩細聲止住他，叫我鳳行。或者戴先生，哈哈。
兩個人都覺得這笑聲有些突兀，就沉默瞭下去。五舉看桌上，正有一塊“鴛鴦”月餅，但並沒有動過。
鳳行說，其實我想知道，這月餅裡頭，有沒有我的一份功勞。
五舉被她說中瞭心事，一時間有很多話要講，一時又不知從哪裡開始。他說，我有個認識的老廚，說你們上海菜最厲害的刀功，叫“蓑衣刀法”。
鳳行笑笑，你想學嗎？我教你。兜兜轉轉，又說回瞭刀來。還是你忘不瞭對我的借刀之恩？這份情，我是一定會還的。
以後，同欽樓上下就說，五舉和一個時髦青年成瞭朋友。
又有人說，看見兩個人結伴去看瞭大戲。在新光戲院。
看戲是鳳行的主意。
先說的是看美國電影。五舉說，西洋戲，我一個粗人，看不懂。
鳳行就買瞭兩張票，看《百花亭贈劍》。說，林傢聲做江六雲，吳江柳扮百花公主。鳳行說，你借瞭我刀，我便請你看贈劍。五舉說，這個好，我聽阿爺講過。何非凡做過這出，收音機裡有。
看完瞭。兩個人都不作聲。鳳行說，這是老戲，說的倒好像是現在的事。本來不是一國的人，各有各的心事，也各有各的活法。到頭來，忠愛難兩全。
五舉想想說，他們最後，還是希望要團圓的。
鳳行說，世上哪來的這麼多大團圓。就說是戲，楊四郎和鐵鏡公主算是團圓瞭，可長平公主和周世顯又如何？
五舉無語，看看鳳行，想這麼瘦小的一個人，內裡仿佛有很大的氣力。想的事情，說的話，都是她的。倒是自己一個大男人，長瞭二十多歲，好像處處都在跟著時世走，跟著別人走。聽阿爺的，聽師父的，聽這世界的。
他便說，鳳行，你以後多跟我說說話。
鳳行便也看他。不知怎的，走到瞭春秧街，有電車“叮叮當當”地沿著路軌響過。雖然已經夜瞭。兩側的店鋪都熱鬧得很。鳳行在一個面店門口停下，面店門面不大。卻有個堂皇的名字“振南面粉廠”。裡面確實有轟隆的機器。五舉看見面條很柔韌地從機器裡一綹綹地遊出來。五舉是第一次見，感到新奇。
鳳行和櫃臺的人打招呼，親切地交談。他們是認識的，用的上海話。五舉聽不懂。但覺得這話很好聽，被鳳行講得爽俐，尾音處卻有一絲軟軟的俏。
臨走時候，鳳行買瞭一袋面。鳳行說，這傢的堿水面很好吃。我阿媽愛吃，以前沒有機器，都是手打的。
五舉便說，你對這裡很熟悉。
鳳行往前走瞭幾步，在一個賣南北貨的攤檔前駐足，對他說，我在這裡長大。
五舉周圍望望，兩邊是有些低矮的唐樓，燈光昏黃。每扇窗戶裡，都能看到一個傢庭的剪影。有夫妻爭吵鬥氣，有父母教訓孩子；有情侶蜜月飲水飽，也有老年孤寡無人識。他想象不出，鳳行在哪裡長大。
他說，電視佬說，你是太子女。
鳳行笑笑，太子女？她遠遠地指一指，指向一個看不見的角落。她說，那裡是我們傢的鋪頭，賣紅燒肉面。當年這個辰光，我還在店裡洗碗。
她忽然捉住他的手，讓他摸她的手心。那樣細軟無骨的手，掌心有厚厚的繭。
他們都覺出彼此手中的暖。便又握緊瞭些，沒有再松開。
對於見到鳳行的情形，榮師傅或許記憶猶新，但他並不願提及。
那是鳳行唯一一次，進入同欽樓的後廚。按規矩，對於除大小按以外的所有人，後廚是禁地。
當目送五舉消失在樓梯盡頭的二樓，她忽然有瞭一個念頭。
這時已是凌晨時分，她隨五舉悄悄潛入。
她推開瞭後廚的門，臉上還帶著好奇被滿足前的一種得逞的微笑。但她的表情，瞬間凝固，因她看到瞭燈下那一老一小。五舉半躬著腰。一個身形厚重的壯年人，對爐而坐。
他們在同時間，也看見瞭鳳行。
她聞見空氣中彌散著濃烈的、難以名狀的臭味，不由得掩瞭一下鼻子。
榮師傅在“補餅”。
這是同欽樓延續瞭數十年的規矩。“同欽”餅部，平日出產廿多款唐餅，除瞭坊間常見的雞仔餅、老婆餅，還有皮蛋酥、摩囉酥、蛋黃酥、棋子餅、小鳳酥等。每日黃昏清點，賣光的餅品，便須夜晚焗制補上。“同欽”的這一傳統，在廣州得月閣時流傳至今。廣東有個歇後語叫“阿茂整餅”，說的便是昔日得月閣的制餅大師傅區茂。因區茂不時巡視店鋪，見哪種餅賣光就制哪種，以備不時之需，“無嗰樣，整嗰樣”。因是供求相應，各大茶樓的餅部，曾紛紛效仿“補餅”。然而，時移勢易，到瞭這一代，唯有榮師傅還在嚴格地執行。
這一夜，榮師傅補的是“光酥餅”。
鳳行聞到的味道，正是由此而生。這種餅身雪白、松軟香甜的餅品，做法卻極為特別。因為不放面種酵母，要將粉團發開，全賴添加一種“臭粉”。這“臭粉”當真奇臭。烘焙過程要等待其揮發，邊焗邊照看爐火。臭氣氤氳散盡後，便是化腐朽為神奇。
榮師傅看著這個模樣清秀的青年。在短暫的驚慌之後，他看到掩鼻的手迅速地放開。人也鎮靜下來，對他鞠瞭一躬，作為致禮。待頭抬起來，目光與他相對，不卑不亢。
榮師傅看一眼徒弟，問這青年，你是五舉的朋友？
青年點點頭。
榮師傅沉吟一下，目光轉向五舉，用斬釘截鐵的聲音說，送客。
五舉和鳳行正向外走。聽到身後一聲喝，回來！
他們猛回過頭。看見師父戴上手套，將剛剛焗好的光酥餅從爐裡取出來。他對五舉說，回來，給你朋友帶兩個走，回傢吃。
這個秋天，五舉決定娶鳳行。
他想，這是他人生中一個很大的主張。他見過瞭鳳行的傢人，吃瞭鳳行父親為他親手燒的紅燒肉。濃油赤醬擊打瞭他的味蕾，卻也喚醒瞭他體內一些原不自知的東西。他醒瞭，他明白這個主張中，必然包括瞭放棄。
對於徒弟突如其來的通告，榮師傅似乎並不很意外。他聽瞭隻是說，你都大個仔，該娶老婆瞭。話俾師父知，哪傢的姑娘好福氣？
五舉便說瞭。榮師傅一皺眉頭，說，上海人，外江女哦。
但他即刻又故作開明，道，如今是新時代。外江本省一傢親，帶來師父見見。
五舉告訴他，其實見過。那天在後廚，師父還送瞭她兩塊光酥餅。
榮師傅愣一愣，恍然，哈哈大笑說，瞞天過海啊。你們兩個，原來是梁山伯與祝英臺。
說者無心，五舉卻倏然聽出瞭師父話裡的不祥。
他撲通跪瞭下來。他說，師父，我結婚後，恐怕不能回來店裡幫手瞭。
榮師傅瞠目，當即站瞭起來。當聽完瞭女孩傢苛刻的結婚條件，他跌坐在瞭椅子上。
鳳行的父親說，鳳行是接我衣缽的女兒。我年紀已大瞭，她幼弟還未成年。你娶她，必須入贅我傢，夫妻同舟共濟，撐起“十八行”。
過瞭半晌，榮師傅說，我養瞭你十年，你為咗條外江女，說走就走？！
五舉聽到師父的聲音沙瞭，便哽咽道，師父，一日為師，終身為父。你當我仔來養，我這輩子都拿您當親爹孝敬。
榮師傅看著他，冷笑道，我有親生仔，我要你孝敬？我養你是來接我的班。不是幫外江佬養出一個廚子，去燒下作的本幫菜！
五舉聽到這裡，猛然抬起頭，眼睛泛滿瞭淚花，他說，師父，捻雀還分文武。我敬您，但我不想被養成您的打雀。不是用來和人鬥，和同行鬥，用來給同欽樓逞威風的！師父當年選我，不選師兄。是看我好，還是看我孤身一人無掛礙，好留在身邊？
榮師傅顫巍巍地站起來，指一指五舉，厲聲說，你走，我不留你，走瞭莫要再回來。滾！
五舉抬頭，眼神灼灼道，好，徒弟不留後路。師父傳給我的東西，我這後半世，一分也不會用。
五舉對著師父，狠狠地磕瞭五個響頭。榮師傅沒看他，隻是虛弱地擺一擺手。
這一晚，五舉架起鐵鍋，燒上炭火，最後一次為師父炒蓮蓉。他想起當年師父教他炒，說要吃飽飯，慢慢炒，心急炒不好。百多斤的蓮蓉。那時他身量小，一口大鍋，像是小艇，鍋鏟像是船槳。他就劃啊劃啊。那蓮蓉漸漸地，就滑瞭、黏瞭、稠瞭。他心裡高興，就劃得分外有力瞭。
如今他長大瞭，艇和槳都小瞭。他還在劃，卻不知道要劃到哪裡去瞭。
五舉和鳳行的婚禮，很熱鬧。但都是女傢的人。同欽樓上下，沒有來一個。外面的人都說，白養十年，他就是叛師門的“五舉山伯”。
到瞭婚宴時，男方傢來瞭一個老人，是阿爺。阿爺帶來的卻是豐盛的喜禮。紅金油漆的木匣，嫁女唐餅有二十多斤。五色“綾酥”，一應俱全。另有帖盒，最上層的，是一整副足赤金的龍鳳首飾。
五舉取出一隻紅綾，咬一口，嚼著嚼著，眼淚流瞭下來。他吃出紅綾中的蓮蓉，是他自己炒的。
此後，每逢年節，新年、端午、中秋，五舉必帶上鳳行，去看望師父。
每每在門口等上一兩個小時，才走。數十年雷打不動。
然而這些年，師父沒有再見他。
- ⊙ 事頭：粵俚，指一間餐廳、鋪頭的主事人或老板。
- ⊙ 細路：粵語，指未成年的小童、孩子。
- ⊙ 乸：粵語，雌性的動物。此處指母鳥。
- ⊙ 戇居：粵俚，形容人呆鈍、愚拙。
- ⊙ 數：粵語，好處、利益。
- ⊙ 錫：粵語，疼愛、愛惜。
- ⊙ 好彩：粵語，幸運、幸好。
- ⊙ 外江：閩粵等地對外省的稱呼。