傢在桃源裡，龍溪是假名。蕉衫溪女窄，木屐市郎輕。
生酒鱘魚膾，邊壚蜆子羹。行窩堪處處，隻少邵先生。
——陳白沙《南歸寄鄉舊》
我和五舉山伯，從廣州，坐瞭八個小時的巴士，到瞭湛江。碰巧最近播瞭一出很紅的推理劇，在這個粵地最西端的城市取景。網絡經濟實在有令人瞠目的威力。這個網劇的取景地，如名勝一般，成為遊客的網紅打卡點。我們經過瞭一個士多店，山伯說，等我一下，我去買包香煙。但當他出來時，這個巴掌大的店鋪門口，竟然被圍得水泄不通。他舉著香煙，和兩瓶礦泉水，擠瞭出來。他看到一些少年男女，擺出各種甫士在拍照，錄視頻。他們挽著胳膊，在唱一首兒歌。這首歌我在小學裡學過，沒有想到因為這出劇而再次翻紅。
五舉山伯沒有看過這個劇，因此他匪夷所思地望著這一切。我舉起相機，在赤崁老街附近拍瞭一些照片。帶給瞭榮師傅看。這些模樣敗落的街巷和建築，在我看來大同小異。每個城市的改造規劃中，大約都有一些黯淡的印記。但令我吃驚的是，榮師傅看到每一張照片，都能夠準確地說出它的地理位置和周邊景物。
山伯向我提及師父對當時湛江的描述。十歲的榮師傅，身處這座城市，眼神裡曾充滿瞭迷惑。因為到處都是外國人。金發碧眼的水手，或者是眼窩深陷的南亞人。他不知道，這座城市當時叫作廣州灣，又叫白瓦特城，是法國人在中國的殖民地。
阿響與母親，終於棲身於叫作安鋪的小鎮。
慧生長長地舒瞭一口氣，打瞭一盆水，將行李篋裡的衣服拿出來。看看阿響，趴在騎樓的露臺上，往外望。對面的樓下，一色是商鋪。此時暮色濃重瞭，有一些便關瞭門。另一些正在打烊，一間接一間地黑瞭下去，造就日落而息的景觀。倒是樓上，是萬傢燈火的樣子。
這一排居傢的窗戶，連成一片。阿響就想，來的時候，他們坐的船，坐瞭很久。現在望過去，這些窗戶，仍像是船，便像是整齊地漂浮在瞭黑暗上面。這底下的黑暗，為上頭的光托住瞭底。就像是海面，一望無際的。而在遠處，他竟然也能看到真正的海，有一兩點漁火的。
巨大的月亮，從海裡升瞭起來。
不知為什麼，他覺得自己的身下，好像也搖晃起來，如同這幾日在海面上瞭。
慧生憂心忡忡地看著兒子。她不知道阿響在想什麼。這孩子有時太靜，讓她擔心。這年紀的孩子，總應該多一些吵鬧和宣泄，才讓人放心。尤其是這樣的時候，經過如此長途的旅程，到瞭一個完全陌生的地方。
她的目光，倒都在暗處。她想，暗些好。
此時，她已經不慌瞭。她想，一切不過回到瞭原點。想到這裡，她越發感恩這十年安定的日子，仿佛都是賺來的。這十年在廣州的日子，讓她產生瞭錯覺。她不懂什麼是“大隱於市”，但她以為可以藏身於喧囂。這是錯覺。如今，她終於回到黑暗中瞭。
過瞭多些時候，安鋪人便看到有個敦實的婦人，坐在“十八級”上，身旁是一根扁擔。每當貨船靠岸，她便起身。其他的擔工，都蜂擁而至，搶活的搶活，卸貨的卸貨。她卻不動，遙遙地望，待看清楚瞭，才撣一撣衣服上的灰塵，逐級而下。
當地人叫“十八級”，其實是九洲江畔的古碼頭。安鋪坐落在出海口，西鄰北部灣。九洲江是粵西繁忙的水運航線，這碼頭大約就是鎮上最熱鬧的地方。因為要落到江邊，必先下過十八級的青石板臺階，故而得名。當地又有“七上八下”的說法，是說緣江望去，這臺階左高而右低，右邊的石級被磨得圓滑低陷，往往還崩裂瞭。原來這忙碌的碼頭，也有自己嚴格的秩序，是左落右上。那從船隻上卸貨的挑工，是要將貨物依次沿著右邊的石級慢慢擔上去。石級經過多年歲月的踩踏，就成瞭如今的樣子。
這婦人便從左邊輕快地走下來，專揀那面色黧黑、眼窩深陷的人。這些人在這小鎮上並不鮮見，畢竟當地是慣做瞭與南洋的生意。這些南洋人攜帶傢眷的，往往會在碼頭上猶豫一下。大約是因為東西多，挈婦將雛，總不得周轉。婦人便迎上去，主動表示要幫手。一根扁擔，一頭一個行李篋，她擔上，穩穩便站起來，大手大腳地，便沿著那右邊的石階走上去。
這樣來去，大約耽誤大半個時辰。回來瞭，她便又在“十八級”上等。她近旁，有時會有個男孩子，十來歲的樣子。不同於婦人生得粗枝大葉，眉目是很細致排場的，人也是安安靜靜的。拎一個竹籃子來，擱下，裡面有一些粥菜。兩個人就挨著，慢慢地吃。船來瞭，她也顧不上似的，擱下碗，執瞭扁擔就跑下去。
這孩子就遠遠看著，拾掇瞭一下，回轉瞭身向鎮裡走去。時不時也要回頭，往碼頭的方向看一看。
多數時候，還是婦人一個。到晌午，她就將扁擔挨墻放著，不埋堆，獨自大剌剌地坐下，大口大口吃一碗菜頭籺。隻看肩背，竟有些男人的形容。時間久瞭，人們也便瞧出她有些古怪。一是她擔東西，不計較價錢，輕重同價；二是不計較路途，先擔上再說。碰上孩子多的，她便從女眷懷裡抱過嬰孩，拉開一根寬佈帶，背上，再擔上行李，望上頭走。看出來有些吃力，但腳下還是穩穩的。
按說，她這樣不計較，其實有些壞規矩。但人們看始終是個女人，又帶個半大的孩子，耐勞擅作，便也由她。這鎮上臨海，雖早有“萬鋪之鄉”的商賈傳統，卻還保持著淳樸的民風。雖不知底裡，挑夫們便也有意無意地照應她，見有南洋人來瞭，便往後退退，慢幾步，讓她趕得及過來。但是，每每她擔貨回來，人們還是能看得出她臉上淺淺的失望。
榮慧生每從碼頭回來，已近薄暮。她總是強撐瞭身體，至多是在騎樓上坐一坐，腰酸背痛，卻不敢躺下來。她知道這一躺下來，怕是就起不來瞭。
這時候，阿響便會走過來，給她捶一捶，松松筋骨。母子二人就說些話，雖不說其樂融融，但慧生心裡卻很安慰。她看阿響在無形間，似乎已開始抽條。這孩子長大瞭。她伸出手，想要在他頭上摸一下，卻終於落在瞭他肩膀上，按一按。兩個人，便在油燈底下吃飯。有時是一碗蠔豉粥，有時是一碗簸箕炊，這算是硬飽。孩子在長身體。這用米粉蒸出來的，畢竟飽肚子。用豆豉油、蒜蓉調成的醬汁蘸瞭吃。口味是不計算的。阿響大約知道她想什麼，大口地吃，是叫人放心的意思。慧生就很感懷。覺得這孩子，雖是食下欄長大，卻始終是見慣瞭太史第的錦衣玉食。如今，跟瞭自己的生活，還是順順妥妥地，像是生來如此，無一絲勉強。她心裡有些發空，想孩子不聲不響間，是比大人還能認命嗎。
她環顧這房間裡，清鍋冷灶，倒是沒有半點傢的痕跡。連行李都沒收拾清楚，是隨時要開拔的樣子。最堂皇的，倒是神臺上的關公像，紅通通的臉色，眼裡炯炯地看著她。行李篋上整齊地碼著一摞書，那是臨走時頌瑛讓她帶上的。她焦灼間，不想帶。頌瑛把一下她的手，說，你記著我的話。你這孩子，是比老七還能讀得進書的。
這一日，到瞭下晌午，天無端下起瞭暴雨。挑夫們便都貓在西街緞子莊的屋簷底下。男人們一邊抽煙，一邊說著閑話。江上的風夾著雨水簌簌地吹過，漸漸烈瞭，迎面打過來，風也有些硬。吹得慧生有些瑟縮，不禁抱住瞭胳膊。這時候，走過來一個男人，舉著個酒葫蘆，對她揚一下，說，飲一啖，暖啲。她笑一下，擺擺手，說，唔該。這微笑大概鼓勵瞭男人，竟走近瞭一步，問，廣府來的？慧生便將身體抱得更緊瞭，然後偏到瞭一邊去。男人輕嘆聲，搖搖頭，走開瞭。
待雨終於停瞭，天已經黑下去。碼頭上並沒有船，大約是都聚到瞭海灣附近的避風港過夜。挑夫們就散去瞭。
慧生悒悒地望東大街走，看到騎樓底下，鋪面都在往外頭掃水。手勤快伶俐些的，整理停當瞭。便有人搬瞭小板凳，依門勞作。大人在廊下削竹篾，卷炮筒，擰麻繩；小孩子則繞膝玩耍奔跑。鎮上的人多半是上居下鋪，因此開門做生意，也並不影響樂享天倫。不知誰傢裡傳來瞭爭吵聲，然後是孩子響亮的哭聲，倒將慧生的心打開瞭。
路過蘇杭街，她看到一個走鬼檔，在賣牛雜。孩子們蜂擁地圍著，在一個熱騰騰的大鍋裡涮著，一面吃，臉上都是酣暢的滿足表情。她心裡動瞭一下，便也走進去，挑瞭幾串，淥熟瞭。看那牛肚慢慢變瞭顏色，卷曲起來。心頭莫名有瞭一絲快意。
她舉著竹扦子，風風火火地望傢裡走。忽然覺得有些盼望，腳下也竟輕快瞭。
她上樓，呼吸到瞭烹炊的氣息，在這清寒的空氣裡，是一股暖熱。辣椒味刺激瞭她的鼻腔，讓她打瞭個噴嚏。這味道讓她陌生而熟悉。這不是房東周師娘在準備晚飯，因為沒有那離不開的熱烈而馥鬱的蝦醬味道。
她一邊疑惑，一邊往上走。當她確認這味道是從自己的小屋裡傳出來時，她想，他們母子唯一的食物來源，就是對面的“吉佬”粉粥檔。她包瞭夥。在她放工時，阿響會拎一隻鍋，將晚飯端上來。他們的屋，靠著一間小廚房。但從未用過。這麼長時間，她沒有開過夥。
她不禁走進廚房，摸一摸灶頭。還有餘溫。她心裡不禁顫動瞭一下。
她推開門。
阿響照樣坐在騎樓上看書，就著外頭的光。她不回來，傢裡是不點燈的。她的鼻翼，像獵狗一樣翕動瞭一下，竹扦子掉到瞭地上。她點亮瞭油燈，看見桌上擺著四個菜。一碟莜麥菜，一條蒸大眼雞，一盅蒸雞蛋。還有一盤熱氣騰騰的、用辣椒醬炒過的簸箕炊。
她不甘心地問，周師娘送來的？
阿響輕聲說，我整的。
慧生回過頭，看著這孩子，說，你整的？
阿響點點頭。
慧生說，你整的？你怎麼會整？
阿響說，看阿媽整，看利先叔整。
慧生說，你為什麼要整？
阿響停瞭一停，說，今日，天好凍。
慧生慢慢坐下來。她說，我說過傢裡不開夥。你唔聽？
阿響的聲音大瞭一些。他說，今日，天好凍。
慧生看著孩子，眼神少有的，灼灼看著她。她說，阿媽給人整嘢食，整到我們兩母子冇咗屋企！你知唔知？你唔讀書，開夥入廚房，要招禍來，你知唔知？
她望著外面通黑的天，雲靄裡的一星亮，忽然間也暗瞭。她眼底一酸，覺得內心間一陣虛弱，兩行淚就流瞭下來。她拖著腿，走到瞭阿響跟前，抬起手掌就打下去，打到孩子的背上、臀上，和腿上。她的手腳也麻木瞭，沒瞭輕重，打下去，孩子的身體就是一凜。腿彎一折，就跪瞭下去。但他卻立時站瞭起來，站得更直些，由著母親打。
慧生一邊哭，一邊更兇狠地打。她喊道，響仔，你哭，你哭出來！也讓我這個做阿媽的安心。狗也嫌的年紀，不怕你上房揭瓦，總要有點聲響，我心裡才有個底，有個著落。你這個樣子，不聲不響入廚房，會害死我哋！
阿響不哭，身體有點發抖，但仍站著。閉著眼睛，由阿媽打。
慧生打累瞭，也哭累瞭。她眼裡發空，跌坐下來。神臺上的關二爺看她。燈光落在阿響身上，又落在墻上，一片昏黃。墻上的影，這孩子站得挺挺的，巨人似的。卻有些發虛，在燈影裡晃動。
這時候，才聽外頭有敲門聲。慧生連忙收拾瞭自己，順一順額前的頭發，平息瞭一下，才打開門。
敲門的是周師娘。手裡是一掛月餅，微笑望她，道，響仔阿母，今日系中秋，團團圓圓。
慧生愣住，動動嘴角，牽起一絲笑，說，周師娘，下個月房租，我後日就給您送過來。
周師娘道，不著急。
她往屋裡望一望說，響仔好生性，辣椒醬是我借給他的。傢裡要開一開火頭，才有屋企的樣子。
慧生不作聲。
周師娘頓一頓，壓低聲音說，我聽講，你在南洋人傢裡找傭工做？
慧生眼皮跳一下，眼睛想躲閃，卻終於抬起來，坦蕩蕩望著周師娘，說，嗯。
周師娘猶豫一下，還是說，南洋人待人孤寒。你一個女人帶著孩子，若要去南洋討生計，怕是很不容易。
這番話，讓榮慧生心裡驟然軟弱瞭一下。她倏忽想起也是個雨夜，來時在船上，睡得蒙矓間，聽有人在身旁閑談說起，舉傢正要望廣州灣去，但那裡不是終點，他們最後往星馬落腳。但若說起捷徑，倒是先要往廣州灣以北廉江上的小鎮，然後由防城東興轉往安南，再過老撾，從泰國南下是最快的。
她本不是心思縝密的人，卻記住瞭小鎮的名字。到瞭廣州灣，在何傢人的安排下住在客棧。她卻帶瞭阿響，連夜便逃瞭。她想，這一回，要逃得幹幹凈凈，逃到個誰都找不到的地方。逃得太倉促，丟瞭一隻行李篋。裡頭是她的積蓄和何傢給的銀票。還好隨身有些細軟，她在廉江找地方當瞭，咬一咬牙，還是把那隻玉鐲留瞭下來。她想，這是那個人，與阿響最後的牽連瞭，要等孩子長大的。
響仔阿母，周師娘說。
慧生一個激靈。面前的女人，是關切模樣，卻有分寸。她說，響仔阿母，我不問你的過去，但我知道你難。最難的時候，卻也未欠過我的房租，你是個體面人。說到底，誰都有難，既到瞭這裡，你總得信一個人。
慧生終於抬起頭來。
周師娘臨走前，又回轉瞭身來，說，既然開瞭夥，孤兒寡母，也算是一頭傢瞭。你仔仔的手勢，要嘗嘗的。
慧生與阿響面對面。孩子不說話，低著頭。
今日是中秋，她竟忘瞭。慧生將那魚分開，夾瞭半條到兒子碗裡。自己夾瞭一筷炒簸箕炊，放入口中，眼睛卻漸漸亮瞭。她不禁多嚼瞭幾口。這翻炒的東西，按理沒什麼。但她卻吃出瞭火候和分寸。這孩子從未下過廚，手底下的輕重絕非出自經驗。她一時間百感交集，淚又流瞭下來。抬起頭，看見孩子憂心忡忡地看她。她擦瞭擦眼角，抑止住。那淚便往心裡流下去，一點點地，身上竟有些暖和瞭。
我和五舉山伯，到瞭安鋪，已是黃昏時分。鎮口看到瞭立瞭一塊石碑，“廣東省四大古鎮”，我就問山伯，是哪四大名鎮，他也說不出所以然來。碑是新立的。鎮子裡頭倒全是舊的氣象。兩側的騎樓，和我之前所見不太一樣。輪廓建制上頗有異域風情，聽說因為和東南亞的往來頻密，風物互漸。羅馬柱頭，屋簷上是業已斑駁的磚雕和彩畫，但究竟也看不周詳，因為街道都不甚寬闊，騎樓間又沒有縫隙，光線便被擋在外頭。抬起頭，錯落的電線，將狹窄的天空切割成瞭各種幾何的形狀。此時街上是很幽暗的。山伯說，那就對瞭。聽師父說，這裡以往叫“暗鋪”，本地人嫌不好聽，才改瞭名。
我打開電子地圖，並沒有發現這傢叫作“仙芝林”的中藥鋪。最近的能找到的建築是“文筆塔”，附近顯示出瞭幾個酒吧和咖啡店的位置，還有一傢麥當勞。九洲江邊的文筆塔在我們的視野范圍內，它依然是這個鎮上最高的建築。我點瞭一下簡介，說是同治年一個叫陳恭秀的監生督修的，上祀魁星經。“文革”期間作為“四舊”被拆掉瞭，如今看到的是後來新造。榮師傅說，沿著它一直走到安鋪西街，就能找到“仙芝林”。
我們走過瞭整條西街，我很著意地看著路牌與街招。依次經過“欣妮為你理發室”“關帝廟糯米雞”和“青霞鐘表行”，然而並沒有看到：“仙芝林”，甚至沒有一傢中藥鋪。
我們走到瞭街尾，又折回來。當我終於意興闌珊、心不在焉時，看到山伯在一個洗頭房跟前站定瞭。像中國所有的洗頭房一樣，窗口的紗簾透出瞭艷異而曖昧的粉光。我正猶豫要不要揶揄他一下。此時見這洗頭房和相鄰的騎樓間，墻上鑲嵌著一塊斑駁的花崗巖，上面鐫著兩行字：“仙芝林，廉江‘三點會’領袖劉芝草故居”。
在周師娘的介紹下，慧生入瞭鎮西南新開的繅絲廠做工。佛山、順德一帶本是“桑基魚塘”之鄉，自小離傢，雖談不上耳濡目染，但手眼有數，慧生很快駕輕就熟。同廠的女工，有不少是鎮上姑婆屋“漱玉堂”的自梳女，不論是什麼緣故，總算是打定瞭終生不靠男人的主意。個個是獨當一面的樣子，又彼此友愛。知道慧生一人寡居帶著孩子，也很照顧。並不問她的前緣，得空便教她廉江本地話。相處起來，皆十分利落。慧生雖未放下十分戒備，卻也覺得神清氣爽。
其他大半時間，她便待在“仙芝林”裡，幫周師娘看鋪。這中藥堂是周師娘傢的祖業，卻也是一間醫館。館裡有個坐館的中醫師，花號叫吉三，隻道是周師娘的本傢叔叔。大名不知道，能看出是一把年紀。擅治疥瘡和眼科，也能看跌打，所以周身是一股子藥油味。“十八級”的挑夫，因為鎮日負重，腰骨勞損，去看他的人很多，生意算是十分好的。
慧生在旁瞧瞭個把月有餘，又看看身邊的阿響，漸有瞭一個主意。她問周師娘，醫館裡可收學徒。周師娘聽懂瞭，說，你們以往經過的人傢我不知道。響仔難得這麼好讀書，鎮上的同禮書院，改瞭新式小學，你不想讓孩子試試？
慧生說，人各有命。我們這樣的人，讀得再好，也還是下九流。何必費這個折騰。
周師娘嘆口氣說，現在畢竟是民國瞭。我們傢老太爺當年……
她終於沒有說完，看慧生直愣愣看她，便說，行，我代你問一問吧。
慧生心裡頭，對醫師郎中，總有些好感。她不懂什麼懸壺濟世的大道理。自己的身體粗枝大葉，也少去醫館。可是，她記得當年祖廟街的那個老中醫，是將阿響的黃疸看好瞭的，撿回瞭孩子的半條命。她還記得，那個老中醫指著孩子尾龍骨上的胎記，說這個孩子命裡本富貴。她當時心裡一驚，沖這句話，倒覺得做郎中的都神乎其神。這就是個緣分。
周師娘回話，吉叔說，他原本一個遊醫，沒收過徒弟。本事有限，便也沒有這麼多講究，想學便跟著他吧。
周師娘一同帶來的，是吉醫師給的幾本醫書，都不怎麼齊整。不知給多少人翻過，書頁焦黃卷曲，書脊開瞭線，是《湯頭歌訣》《金匱要略》，還有本《備急千金要方》。慧生便找瞭根納鞋底的大針，一針一線地重新訂訂。她原本不擅長針線活，針腳格外地大，但總算是囫圇有瞭完整樣子。
以後看櫃時，周師娘便順手教阿響辨認藥材、稱斤兩和分類入櫃。她對慧生說，響仔真是靈的，教他什麼，過目不忘。
可眼見著，這孩子卻並不很愛看那幾本醫書。像《湯頭歌訣》這樣算開蒙的。吉醫師隨便翻開一頁，讓他背，便都是朗朗的。“升陽益胃湯，東垣參術芪，黃連半夏草陳皮。苓瀉防風羌獨活，柴胡白芍棗薑隨。”可再往深裡問，卻道不出個所以然。吉醫師便道，這當瞭歌唱，先前學的，都忘到瞭爪哇國去瞭。
他這麼說，心裡卻又喜歡這個細路。安安靜靜的，手腳倒也很勤快，有個眼力見兒。將醫館裡頭，上下擦得幹幹凈凈的。有人來看跌打，正骨時候趴著，給吉醫師一使勁，疼得嗷嗷叫。阿響就從罐子裡頭，拿出山楂條，或是一塊蜜漬的陳皮，塞到那人嘴裡頭。那人嘴裡甜著，再看個青靚白凈的細路，心平氣和地望著他。自己一個大男人，便也不好意思再叫瞭。
不明就裡的新客，還以為阿響是吉叔的孫子，說，醫師，好福氣啊。
吉叔也不辯白，笑吟吟地看那人，說，這個藥油，每天擦三次，偷不得懶。
閑下來瞭，他便問阿響，響仔，你大瞭後想做什麼。
阿響道，我跟你學醫。
吉叔搖搖頭，說，我看你是“陳顯南賣吿白——得把口”哦。阿媽不在，就話給阿伯聽啦。
阿響說，其實，阿媽煮餸好叻。我想學，她不讓，說沒有出息。
他想一想，將那本《備急千金要方》拿過來，翻開指著上頭的“食治”部說，阿伯，你能教我這個嗎？
吉叔哈哈笑說，這是藥膳，不同傢常煮餸，裡頭有好多醫理。我看你識好多字，是跟誰學的。
阿響心裡動一動，湧起瞭沖動，想和他說說自己的朋友堃少爺的事。但立即警醒，阿媽說過以往在廣州的任何事情，都不可以說。阿媽厲言厲色，現在不可以，以後也不可以，就當爛在肚子裡頭。
他便沉默瞭。吉叔倒也不追問，說，你想學，阿伯便教你，以後教埋你讀書罷。我的書你隨便看。
醫館裡頭有個雞翅木的大書櫥。以往阿響撣掃，也能看見裡頭的書。最上層擺著《文選》《古文觀止》和《資治通鑒》，中間是醫典和養生書，《太平聖惠方》《奉親養老書》《遵生八箋》，倒還有一本《飲膳正要》。吉叔就從書架上拿下來，對阿響說，這本你可看看，我得空就講給你聽。以往給皇帝治病用得著，就靠個“吃”。
但其實呢，吉叔確實沒什麼傳道授業的經驗。自己天性又很懶散，三天打魚，兩天曬網。興致來瞭，就說上幾句。有時候呢，他在裡頭看跌打，便讓阿響在外頭櫃上念。念到一段，他便講一講。因為他耳朵有些背，就要阿響念得格外大聲。雖是童音，阿響的中氣倒很足，鏗鏗鏘鏘的。久而久之，成瞭醫館裡的一道景。正骨的人原本叫得殺豬一樣，阿響念得嘹亮，倒將那聲音給蓋瞭下去。吉叔就哈哈大笑，說，響仔，你這個名倒真沒取錯。
這一天後晌，他趴在櫃上念書。忽然聽到一陣大笑聲，聲音雖尖厲，卻爽朗豪氣得很。阿響不禁好奇地抬起頭，看著一個寬身漢子走進來。人本是高的，走路沒有氣勢，一是身形扁薄，二是拄著一支拐。這人進來瞭，笑聲卻沒有斷。阿響一看，原來漢子肩膀上棲瞭黑毛紅嘴的鳥，是隻鷯哥，竟笑得如人一樣。阿響書不念瞭。這鷯哥也便止住瞭笑，撲啦啦地飛到瞭櫃臺上，煞有介事地踱瞭幾步，東張西望一番，忽然來瞭句，食咗未呀？
阿響目不轉睛，沒承想被它這麼一問，倒呆住瞭。他這一愣，鷯哥卻又大笑起來。阿響不禁問，你笑乜嘢？
黃臉漢子打瞭聲呼哨，那鷯哥便飛回到他的肩膀上，似乎有些焦躁，使勁啄著自己的翅膀。漢子一邊安撫它，一邊說，能不笑嗎？好好一句古文，給念瞭個稀碎，雀仔都聽唔落去。
見阿響茫然，他便從櫃上拿過那本《小蒼山文集》，指著一句，問他，怎麼念？阿響就念道：“故有所覽，輒省記通籍。後俸去書來，落落大滿。”漢子搖搖頭，說，這就錯瞭。因為你不懂得什麼叫“通籍”。是說中瞭功名的，名字就給朝廷知道瞭。吃瞭公糧就可以買書。所以這句應該念：“故有所覽，輒省記。通籍後，俸去書來，落落大滿。”
這時候，吉叔送瞭客出來，看見黃臉漢子，面黑黑道，葉七，你叻仔喇！你這個鷯哥，跟你學舌，也不見得句句都對。
漢子說，鷯哥是隻鳥，養得再壞也是隻鳥。你教人細路，可叫個誤人子弟。
吉叔不屑道，你這鳥給你教臟瞭口。我這細路，幹幹凈凈的！
鷯哥大概聽懂是在敗壞它，興奮地撲扇一下，大聲叫：丟你老母！
剛出門的客，聽瞭竟又折反來，促狹對鷯哥道，雀仔，那你得先等吉叔老母翻生喇。
吉叔有些惱，便要趕那漢子和鷯哥出去。那漢子將拐一扔，捋起褲腿，大聲說，醫者仁心，救死扶傷。吉叔，你見死不救，是要遭天譴的。
阿響瞧見，漢子小腿近膝蓋處，有個杯底大的傷口，邊緣上是厚厚的陳年疤痕。那傷口上翻起瞭紫紅的血肉，有些化膿瞭。
吉叔愣一愣，搖頭道，這才半年，又潰成這樣。唉，進來吧。
這以後，漢子便經常來瞭。他並不似其他病人愁眉苦面，臉上總帶著笑，倒仿佛串門走親戚。和櫃上的慧生阿響娘倆也熟瞭。來瞭，手裡捧瞭一隻荷葉包，遠遠地就拋在櫃臺上。回過頭，沖阿響眨眨眼。慧生便偏過頭去，對阿響說，唔望佢。麻甩佬，桃花眼！
那荷葉包打開瞭，往往裡頭是一份小食。有時是半隻糯米雞，有時是幾隻蝦餃，還有時隻是安鋪常見的菜頭籺。可說來也怪，即使當地普通的吃食，他帶來的，味道卻格外地好。滲入瞭荷葉凜凜的氣息，十分清爽開胃。有時好得，連慧生這個廚上客，也不禁瞠目。她隻當這是個風流人，背地裡罵歸罵，卻也從來不拒絕他的饋贈。因為除瞭這些，聽阿響讀書，他往往適時地從旁說上幾句。做娘的雖聽不懂，但能看出這點撥十分切中。因為她能看出兒子的佩服，是由衷的。
在阿響看來，這個男人是有些與眾不同的。他常想，隻那杯底大的傷口，總不收口，便是要疼死人，但從未見漢子哼過一聲。吉叔那藥膏，給敷在傷口上。他是知道厲害的，多少人疼得要作勢打滾。可是漢子，至多皺一皺眉，豆大的汗珠從額上滾下來，黃臉泛一泛白，便恢復瞭談笑風生的模樣。
眼見他和吉叔，是老熟人。插科打諢，言語間你來我往，像是前世冤傢，沒什麼輩分。吉叔也不惱，有時候給說急瞭，就沖著鷯哥發發牢騷，無非指桑罵槐。旁人聽瞭都很好笑。他在時，整個醫館裡頭，便洋溢著快活的空氣。
阿響是個聰慧的孩子，很快地，已經學會瞭廉江話。他這才意識到，葉七和他初見時教他斷句，大約怕他不懂，用的是廣府口音。他的鷯哥，說的則是很正宗的廣府話。而他的廉江話又很道地，甚至夾雜著一些土語，又是阿響所聽不懂的。但阿響很快又發現，這並不是什麼土語。比如他和別人都不同，稱吉叔為“保舅”，或許是因為他們之間有什麼親戚關系。還比如有個人的名字，他們會常常談起。這個人叫“老披”。但談到時，他們往往都會有短暫的沉默，和一絲悵然。這時葉七的臉上，會瞬間脫去那混不吝的表情，甚而是凝重而肅穆的。
有一次，葉七一進來，忽然沖著吉叔心口比一個手勢，問道，你是誰？吉叔並沒有猶豫，也比瞭個手勢，答道：“我是無尾羊。”吉叔反問：“你是誰？”葉七答：“我是我！”
這一幕，對趴在櫃上的阿響而言，不明就裡，近乎一種返老還童式的遊戲。但他看到兩個人，繼而大笑起來。在吉叔混濁的眼睛裡頭，忽然閃現出瞭他未曾見過的光芒。那光芒，是屬於一個青年人的。
終於有一次，阿響問瞭周師娘。周師娘臉上笑容，慢慢收斂。她默然片刻，說，響仔，你看看，“羊”字底下一個“我”，是個什麼字。
阿響在心裡頭描瞭一下，說，是個“義”字。
周師娘摸一摸他的頭，說道，對。安鋪地方小，可出的都是真男人。你長大瞭，也一定不會差。
七月流火，轉眼又至天涼時候。
到瞭中秋這天，繅絲廠提前給女工們放瞭假。慧生便到“仙芝林”看櫃，讓周師娘早些回去操持一大傢子的晚飯。她想想，說話間竟然又一年過去瞭。娘倆已經囫圇有瞭過日子的樣子。想到這裡，不禁轉頭去看阿響，卻正迎上兒子的目光。原來響仔也正在看她。她笑瞭，心頭一熱，這真就叫個相依為命。
漸漸有瞭暮色。她正準備打烊，遠遠看有人一瘸一拐地過來，扁薄身形。隻見葉七走進來，將一隻盒子擱在櫃上，說一句，花好月圓。
慧生便說，醫館收工瞭，吉叔同人飲酒去喇。
葉七說，不關他事，這是給響仔的。我手打的月餅。
慧生便將盒子一推，說道，我們阿響讀過書，知道什麼叫“無功不受祿”。
葉七將盒子又推回來，沖阿響笑笑，響仔也聽我講過《兒女英雄傳》，知道什麼叫作“恭敬不如從命”。
說罷，他轉身便走瞭。阿響見他一瘸一拐地，跨過瞭門檻。刻意將身體挺得直一些，似乎走得也比平時快瞭。他望望自己的母親，看慧生的目光也竟落在瞭遠處，跟那背影走出瞭很遠去。
母子兩個回到傢裡，就著燈光將那盒子打開。一股豐熟的甜香蕩漾出來，是焦糖、蛋黃和面粉混合的香味。拿起來，這月餅竟然還保留著溫熱。並不似店裡所賣的，大概沒有精致的模具，餅上沒有繁復的雕花，僅用刀刻出瞭一個“吉”字。那口是半圓的，像是在暢然地笑。大約也是因為太過樸素，中心便點瞭一個紅色的點。
阿響小心地捧在手裡。慧生說，仔，愣著幹嗎。吃啊，他敢下藥不成？
阿響這才咬瞭一口，這一咬，他的眼神漸漸亮瞭。他又吃瞭一口，細細咀嚼，終於抬起頭，對慧生說，阿媽，得月……
慧生不明所以，便也拿起一隻來，咬下去。忽然，她停住瞭。她說，響仔，你剛才說什麼，得月？
阿響點點頭。
慧生呼吸不禁有些急促。她說，你可聽實瞭，他說這月餅，是他手打的？
阿響猶豫瞭一下，肯定地點點頭。
慧生慢慢地將月餅放下瞭。
我向榮師傅求證過這件事。他說，每年自他熬出蓮蓉，第一口，必由他親自嘗試。與其說信任自己，不如說是信任已經因年老正在退化中的味覺。
我相信，一個好廚師的味蕾，必然會有著獨特的記憶。哪怕凡人亦如是。我記得若幹年前，第一次離開南京。思鄉心切，母親便托付一個朋友給我帶瞭一盒“六賢居”鹽水鴨。但我吃下第一口，縱然美味，便覺得不是老張師傅的手藝。或許隻是火候導致肉質的勁道，或許隻是胡椒的分量，或許隻是一點難以言傳的細微差別。我打瞭電話給母親。她說，就在我離開的那個冬天，老張師傅忽然中風，再也無法掌勺。這盒鹽水鴨，是他手把手，指點他兒子小張師傅制的。人人都說得他真傳。母親說，你的舌頭太刁瞭。我們所有人，都沒吃出差別。我想一想，或許是一方水土一方人，當味覺留下瞭記憶後，如烙印一般，會在鄉情熾燃間愈見清晰、強烈。一切隻是源於一條饑餓的舌頭。
我又問五舉山伯，他最深刻的食物記憶，是否是榮師傅的月餅。他想想，搖一搖頭。他說他的童年自貧瘠的歲月中來，造就瞭味覺的遲鈍。他對廚藝的分寸，多半來自經驗。但是，也許一部分也來自敏銳的嗅覺，這是因當年他跟在阿爺後頭做茶壺仔，終日在“多男”氤氳滿室的茶香中練就的。
那晚，月光底下，這盒月餅齊整整地擺著。慧生望出去，看墨藍天上，一輪月亮格外白亮，邊緣泛起瞭一圈絨毛。她想起若幹年前的那個中秋，頌瑛夜半敲開他們的耳房。那是頌瑛嫁來太史第的第一年。慧生起身迎她，誠惶誠恐，說，小姐，我的少奶奶，你怎麼好到下人房裡來？給三太太知道可怎麼好。
頌瑛將一隻食盒放在臺上，說，由他們熱鬧去。我們娘仨在一起，才算團圓過瞭一個中秋節。
盤裡擺著三隻月餅。兩隻蓋瞭玉兔丹桂，一隻魚戲蓮葉。那一隻上頭，點瞭一個大紅點。頌瑛說，這隻要給響仔吃。吃一隻，長一歲。
阿響咬下一口去，便再也沒忘去那味道。如此軟糯的蓮蓉與棗泥，並不十分甜，但卻和舌頭交纏在一起，滲入味蕾深處。他太幼小，並不懂得什麼是朵頤之快。但是，此刻他卻感受到瞭一陣細小的戰栗。
慧生看到自己的兒子，臉上露出瞭孩童由衷的微笑。比起許多孩子，他還未學會用語言表達自己的欲求，甚至有不少人覺得他性情木訥，物欲淡漠。但這一剎間，他眼睛裡泛起的光，卻將慧生與頌瑛都感動瞭。
頌瑛說，這“得月閣”的雙蓉月餅，名不虛傳啊。
與洛陽紙貴同理，作為廣州最負盛名的茶樓，得月閣每年推出月餅，都有著嚴格的數量控制。而其中以蓮蓉餡料最為矜貴，因為那是由他們的大按當傢車頭葉鳳池親自手制，從選料、制餡到壓花、烘焙，除瞭一個最親近的夥計，從未假手於人。而據說制餡這道工序，因為涉及秘方，更是在他如密室般的小廚房裡完成。雙蓉月餅，每年隻制一千隻，多年雷打不動，無關世道豐歉。並且葉師傅立下瞭規矩，這款月餅隻在得月閣的點心鋪“信芳齋”發售，絕不流入市場。每人隻供兩盒。因其性情硬頸，豪門大戶也無奈何，無非是雇人排隊購買。也漸有逐利之徒化零為整，奇貨可居。據說有次給葉師傅發現瞭，便索性封瞭“信芳齋”。當年的雙蓉月餅，在市面上跡近於無。而也正是這一年，阿響第一次吃到瞭這塊月餅。
慧生讓他記住，這塊月餅，是少奶奶頌瑛為他省下來的。
以後的三年，他便總能在中秋吃到一塊。作為一個仆從的孩子，這份奢侈的口福近乎不可思議。慧生謹小慎微，從般若庵到太史第，皆諳於不可逾矩之道。但是，這塊雙蓉月餅，卻成瞭每年一次的例外。她想，這或許就是骨血的傳遞。曾經那個人，也如此地喜歡吃得月閣的雙蓉月餅。隻一口，神情清淡的臉上，便霎時綻開瞭不可抑制的笑意。慧生多麼喜歡看她吃月餅，看她一邊吃，一邊掩上口，卻擋不住由衷的愉悅。後來她們甚至很認真地鉆研，想要仿制，但從未成功過。
而今，這孩子也吃到這月餅，竟與她有一模一樣的笑容。
這個發現，竟然讓她感恩與慶幸。她在心裡暗暗決定，以後每一年，都要想辦法讓這孩子吃上得月閣的月餅。其後三年，得償所願。然而到瞭第四年，阿響沒有吃上。因為這一年的得月閣，竟然沒有再售賣這款月餅，一塊也沒有。廣州的講究人們失魂落魄，像是過瞭一個不完整的中秋。後來慢慢傳出瞭消息，說是因為車頭葉師傅離開瞭得月閣，甚至離開瞭廣州，不知何蹤。知道內情的便說，他能去哪裡呢，腿腳也不好，應該走不遠吧。但此後，廣州城裡，確實沒有人再看到他。事實上，鮮有人知道葉師傅的模樣。慢慢地，也就有談論起葉師傅的來歷的，卻和他的模樣同樣模糊。依稀聽說，他似乎是個潦倒的世傢子弟，至於怎麼流落，又怎樣進入瞭得月閣，又如何練就瞭大按上的絕技，就都是眾說紛紜的傳奇瞭。
廣州人是不甘心讓這月餅絕跡的，不願它成為中秋佳節的留白。第二年，各大茶樓與餅傢便各顯神通，都推出瞭各自的蓮蓉月餅。而“得月”自然不甘人後，靜觀有時，重又推出瞭“月滿雙蓉”，這猶如為這波風潮一錘定音。人們奔走相告，趨之若鶩。晚上，慧生將一塊月餅放在阿響手中，看兒子雙手捧過，像是進行某種鄭重儀式。阿響難掩欣喜，輕輕咬上瞭一口。她看著這孩子的眼神，在咀嚼間，一點一點地黯然瞭下去。
這黯然，大概也出現在瞭這一年許多廣州人的飯桌上。人們很清楚，得月閣的雙蓉月餅，自此成為絕響。
此刻，多年以後，在這個偏遠的粵西小鎮，也是一個中秋夜，慧生看著阿響，吃著一塊月餅，臉上浮現出瞭久違的笑容。
慧生驚奇地看見孩子眼裡的光，聽見他說，得月。
她的腦海裡出現瞭一張有些風流氣的臉，晃晃蕩蕩的扁薄的身形。她搖搖頭，似乎想要將一個念頭驅散。她分明聽見那男人說，這是我手打的月餅。
手中的月餅，帶著溫熱。她也咬上一口，那沁人的香，在她口中氤氳、流淌。她閉上眼睛，想，真的是它。
其實葉七很早就發現這孩子在跟著他。他隻由他跟著。他甚至有意讓自己走得慢一些。他的不良於行，為他隨意地調整步伐，提供瞭便利。
不用眼睛看，他感到瞭這孩子跟得執著。並未躲閃，或有一絲延宕。
阿響走入瞭那間外墻黯淡的騎樓，墻根上生著厚厚的苔蘚，由最下層的黑往上退暈為青綠色。地上也有，青石板因此黏膩而濕滑。他險些摔瞭一跤。他抬起頭，看見安鋪鎮上本就稀薄的陽光，在這裡似乎更為吝嗇。一道光影，落在誰傢陽臺伸出的竹竿上，竹竿晾曬著有些發灰的衣物，還滴著水。不知為何，他覺得這個地方，熟悉而陌生。他並沒想到，就此選擇瞭自己以後的人生。
他腳踏上樓梯。木制的樓梯吱呀作響。昏暗的光線中，有經年的灰塵在飛舞。樓梯的拐彎處，他不小心碰到瞭一個陶罐，發出沉悶的鈍聲，瞬間便被黑暗吞噬瞭。他舒瞭一口氣。
那門打開著。
他走進去，發現比外面還要更陰暗些。他嗅到瞭空氣中有中藥的氣味，但和醫館裡的味道不一樣，因為混合著成人的汗液揮發的味道，會更為恣肆，也不新鮮。還有另一種香味，令他似曾相識，沖擊著他的鼻腔。當他的視線開始適應黑暗，正努力地辨認著房間的輪廓。忽然，他聽到瞭撲扇翅膀的響動，有個怪異的聲音，大聲叫道，人客來，人客來！
這聲音劃破瞭黑暗。同時出現瞭一星火，房間驟然亮瞭。
這裡，比他預想的要寬敞得多，甚至可以用排場來形容。亮起來的一剎那，他看到對面墻上掛著一幅畫。那畫上的老壽星捧著仙桃，正對他慈祥地笑。他聽到瞭一聲咳嗽，看到畫底下的男人。
葉七蜷在一把太師椅上。阿響看他光裸著腿，因為用力，這腿上青筋虯然，盤踞在肌肉間。這男人正將一塊很大的膏藥，貼在那杯底大的傷口上。膏藥貼上去的剎那，男人不禁“嘶”瞭一聲。他面上沒有瞭慣常的笑意，有種陰鬱和堅硬的神情，臉頰抽搐瞭一下。這讓他更像是一頭在暗處舔舐傷口的野獸。
做完瞭這些，他並沒有穿上褲子，反而將腿抬起來，好像在欣賞那膏藥邊緣的疤痕。他甚至沒有抬頭，對阿響說，那個，給我拿過來。
阿響這才回過神，意識到他是在跟自己說話。順著他指的方向，他看到八仙桌上，有一柄煙槍。
阿響頓時明白瞭讓他似曾相識的氣味。他進過太史的書房，同樣暗淡的室內，總是彌漫著膏腴的異香。他拎瞭這把煙槍，很沉重。他不知道這煙桿是用象牙制成，煙嘴和葫蘆以鎏金接口，鑲嵌翡翠。
慢著點，這可是件好東西。我老竇的東西，我還能接著用。葉七接過來，填上煙膏，點上。過瞭一會兒，他深深地吸一口，將煙吐瞭出去。阿響看他的神情松弛瞭，有一種怪異的笑意，慢慢地浮現起來。他軟軟地靠在太師椅上，眼神迷離，看著阿響，問，細路，你來幹什麼？
阿響往後退瞭半步，站定瞭。說，我要跟你學。
葉七問，哦？跟我學什麼？
阿響看到瞭這眼神中的挑釁。他迎著葉七的目光說，學打月餅。
葉七倒愣瞭一下，他擱下瞭煙槍，定定看著這個細路，說，你看清楚瞭我這副模樣，還要跟我學？
阿響沒有猶豫，使勁一點頭。
他未覺察到這男人神色細微的變化。但他看到葉七默默地撿起近旁的褲子，穿上瞭。他系上褲子，站起身。他站起來，忽而踉蹌瞭一下，扶住瞭桌子，這才站穩瞭。他望著阿響，你當真想學？
阿響說，嗯。
他笑一笑，笑得有些虛弱瞭。他說，你知道我是誰？
阿響想一想，說，你是無尾羊。
這男人愣一下，卻即刻朗聲大笑起來。這笑讓他頓時煥發瞭神采，好像變瞭一個人。他問，那你呢，你是誰？
阿響這回沒有猶豫，他說，我是我！
我是我。葉七口中喃喃重復，眼神卻也一點點黯然下來。他慢慢說，我知道你跟周師娘打聽過我。一個廢人，倒還有人打聽。
阿響說，我要跟你學。我吃的第一塊月餅，是你打的。
葉七不禁冷笑，說，你才能吃上幾年，我離開廣州可有年頭瞭。
阿響說，我吃過三年。三塊月餅，夠記一輩子。
這時，葉七的笑凝固在臉上，是一個分外難看的表情。他說，一輩子。細路哥，你可知道一輩子有多長。
他重新坐瞭下來，說，一輩子，一世人。我這活瞭，都隻可說是半輩子。這半輩子，人幫我，我幫人；人負我，我負人。就這麼過來瞭。吃上一口，隨便說，就能記一輩子？
阿響說，你不是我，怎麼知道我不記得。
葉七一笑道，也對，子非魚。我不是你，怎麼知道你不記得。
他環顧瞭一下，像是在尋找什麼東西。最後終於還是落在瞭阿響身上。他說，如今的人掛住我，是因為一塊月餅。
阿響說，不，還因為你是無尾羊。周師娘說，“無尾羊”底下一個“我”，就是真男人。
葉七聽到這裡，放在桌上的手，無知覺地顫抖瞭一下。他沉默住。半晌，他拎起拐杖，使勁將自己撐持起來。他說，細路，你跟我來。
阿響跟著他走進瞭另一個房間。他把燈放下，將身上一把鑰匙解下來，遞給阿響，指指墻角一口木箱，說，打開。
阿響便照著他的話，打開瞭鎖。他屈身將箱蓋掀起來，裡頭是些雜物與瓷器。他一件件地取出來。最底下是個包袱，他讓阿響抱出來。包袱有濃重的樟木的味道，有些嗆鼻，看著應是在箱底壓瞭許久。
葉七解開瞭包袱，大約當初系得緊，很花瞭些氣力。裡頭有一隻黃色的帽子，式樣頗為奇怪。在阿響看來，像是戲臺上用的。葉七捧起帽子，看瞭又看，忽然貼到瞭自己面上。埋下瞭頭，良久，抬起臉。又抖開瞭包袱裡的一件衣裳，是綢緞質地，上面有刺繡。胸前繡瞭一個鮮紅的“洪”字。葉七眼裡有光，如見故人。他說，細路，你可知道，當年我們老披穿瞭這件，帶我們過洪門關，何其威風。他坐在臺前，問我，你敢不敢殺皇帝？我脆生生答一個“敢”。
如今皇帝沒瞭，老披也沒瞭。老披死瞭，我茍活，還瞞下瞭這副衣冠，放在箱子裡頭。你說這日子，我們這些個人，還怎麼活這下半輩子。
他失神，忽而將衣服使勁一抖，便將自己的底衫脫去。在燈光底下，阿響見他背上，是縱橫的傷痕。有一道蜿蜒到股，像是血紅的蚯蚓。葉七便當著他的面，戴上瞭這頂帽子，穿上瞭衣裳。
待他轉過身來，阿響不禁一驚。這眼前的人，竟像神將一樣，忽而有軒昂氣宇，再不是個現世中的人。他將手中木杖頓地，仰天道：“孔子成仁，孟子取義，唯其義盡所以仁至。讀聖賢書，所學何事，而今而後，庶幾無愧！”
說罷，卻將拐杖一擲，身體卻也一點點地矮下去，最後頹然坐在木箱上。阿響看他捂住臉，久沒有發聲。面前的油燈，忽然火苗亮一下，卻漸漸暗下去。他再抬起頭來時，阿響見到這男人臉上有兩道淚痕。葉七苦笑一聲，對阿響說，細路，沒嚇著你吧，你就權當看瞭一出大戲罷。
慧生看著自己的兒子跪在面前，身板卻挺直的。不知為何，她預感到瞭這一幕。
她說，你跪我，是知道我不會許你學廚。
阿響說，阿媽，他不肯收我。
慧生愣一愣，說，這就笑話瞭。他不肯收你，你倒來跪我？
阿響說，他不肯收，我就要天天去求他，但我不跪。我跪阿媽，是因為不孝。
慧生俯身，想扶他起來，卻將手收瞭回去。她說，孩子，你可知道這條路，可能是會要命的。
阿響說，以前阿媽說，我信。現在阿響長大瞭，想的是安身立命。不知道自己想做什麼，才是沒有命。
慧生吃瞭一驚，發覺這麼多年，母子兩個是第一次對話。這孩子以往順從，原來心裡早就一板一眼，鏗鏗鏘鏘。
阿響便天天去。
葉七看這孩子，來瞭，也並沒有求人拜師的樣子。大清早的便來，挺挺地站在堂屋裡頭，咬著嘴唇，也不說話。他便裝作看不見，衣食起居，該做什麼做什麼。
這樣過去瞭半個月。一天早晨他站在騎樓上，喝瞭茶漱口，看著這孩子又來瞭，依然不說話。
一站又是一個時辰。阿響忽然腳底下一軟，險些沒站住。他身子晃瞭一下，眼前一斜，目光恰落到瞭墻上的幾幅畫像上。那畫像上的人，眼神陰鬱。嘴角不知為何，倒些微上翹，似笑非笑。有一個就散著眼光，或許是洇潮，半邊臉泛黃，有些扭曲瞭。阿響就想起，他小時，過年在太史第掃神樓，看過去，是向傢的列祖列宗，一色有寬闊的額和尖削的下巴。而這墻上的這麼些人，面目倒並不相像。
這時他聽到“嘩”的一聲響，見是葉七腳下一蹬，將一隻小杌子支到他身後，是讓他坐下的意思。他不動，站得更直些。葉七咳嗽一聲，清一清嗓，戲文念白道，傻仔……
那鷯哥便從露臺的架上飛起來，在室內盤桓瞭一圈。大約是與阿響熟識瞭，竟落到瞭他的肩頭。一邊啄他的耳垂，一邊叫道：傻仔，傻仔。
葉七到瞭後晌午，照例要煲一鍋糖水。煲好瞭，自己靠著八仙桌慢慢飲。秋深瞭，多煲的是南北杏甜湯。這一煲便是一個時辰，南杏生津；北杏平喘，但因有微毒，須要長煲解毒。這一日煲出，他盛瞭一碗，先擱到阿響腳邊的小杌子上。
他也不說話，背轉過身去給自己盛。卻聽到身後少年的聲音，說，少瞭一味。
他回過身，見阿響並沒有動那糖水，甚至看也未曾看一眼。他笑笑，因為龍脷葉用完瞭，是未放。這一減料，倒給這孩子瞧見瞭。
他剛走回廚房裡頭，又聽見阿響說，今天的北杏多瞭。
葉七這才在心裡一驚，回過身，見那碗糖水，仍然是分毫未動。不禁問阿響，你如何看出來的？
通常這道糖水，南北杏成數為三一之比。因為今日微咳，他不過多加瞭兩顆北杏，且用枇杷葉去毒。其中不過是毫微之別。
阿響說，我不是看出來的，是聞出來的。
葉七不言語，暗地留瞭意。第二日做桂花糕。做好瞭，仍擺在阿響身後的杌子上。
阿響不動聲色，葉七卻看見瞭他鼻翼的翕動。片刻，少年說，今天用的不是金桂，是銀桂。
他想，細路整日在中藥鋪子裡頭，倒熏出瞭一隻好鼻子。他自然不甘心，下一天煲瞭陳皮紅豆沙，有意煲到瞭極爛。且不論紅豆都開瞭花，隻那刮瓤的陳皮竟至也軟糯化於其中，不辨蹤影。
這一回，他盛好瞭，有意先涼上一涼。自己點上一筒大煙，慢慢抽。抽完瞭，才將這碗紅豆沙放在阿響身邊。
或許要先發制人，他索性問道，細路，你倒說一說，這裡頭用的，是幾年的陳皮。
這時間，滿室內是氤氳未去的大煙味。紅豆沙也已經被涼氣封上瞭。
葉七見阿響閉上眼睛。良久，他才睜開瞭，說，十五年。
葉七笑一笑，剛要開口，阿響說，等一等。他仔細地吸瞭吸鼻子，然後說，這裡頭，還摻瞭一種，不超過十年。
葉七不作聲瞭。他的確用瞭兩種陳皮，一種是新會十五年的名品茶枝柑。可還有一種，是古兜山河谷產的野生青皮柑，將將好的十年品。
他皺一皺眉頭道，明天，你別來瞭。
從此後，阿響未再去找葉七。葉七竟然也不再到“仙芝堂”的櫃上來。許久不見他一走一拐的扁薄身形。吉叔或許也感到寂寞瞭。有時正在診病，聽到外頭有鳥叫的聲音，便立時站瞭起來，臉上擺出促狹的神情，要出得門去。但那並不是葉七的鷯哥，他便失望地折回醫館，搖搖頭道，死仔，他那條腿，遲早要爛掉。
後來，他究竟待不住，為葉七出瞭一回診。回來後，罵罵咧咧，說，好啲啲有手有腳，唔出來見人。你話系唔系黐咗線？我在他傢裡半日，七魂冇瞭六魄，對住我成個死人咁。
說罷，將一個荷葉包放到櫃臺上，說，同我冇半句話傾，臨走倒記得給你們兩母子帶副點心。
慧生便打開荷葉包，看是幾塊光酥餅，好像剛出爐還熱乎的。她推到阿響跟前，說，仔，食一啖，都幾香口。
阿響像是沒聽見，依然埋著頭，在櫃臺上謄抄醫書。慧生在心裡嘆一口氣，每每從絲廠收工，看這孩子如今安心跟吉叔習醫，與周師娘學藥理，都是踏實本分的。還是那個她熟悉的響仔。或許是先前碰瞭釘子，吃瞭荒唐，總歸是收心生性瞭。可是，她卻總是覺得哪裡不對。
待到關鋪打烊時，慧生將那趟櫳門闔上。外頭照進店裡的光線，漸漸地微弱瞭，隻在櫃臺上留下瞭昏黃的一線。慧生回過身，恰見到響仔手裡執著一塊光酥餅，愣愣地看。眼神裡頭的內容，卻讓她這個當阿媽的，感到十分陌生。但忽然她又覺得似曾相識。她回憶起瞭陳將軍離開的那個下午，有個人坐在桌前，也用一種這樣的眼神，對著面前已成殘羹的一道菜。
那道菜，叫作“待鶴鳴”。
許久，阿響才發現母親看著他。他埋下頭，匆促地將那塊餅擱下，包進瞭荷葉包，推到瞭一邊去。
葉七沒有發現榮慧生的到來。這女人走進來時，甚至鷯哥也沒叫一聲。
慧生經過瞭瑞南街整條街的熱鬧，轉過瞭石角會館。隻一拐，這熱鬧忽然就靜止瞭下來。她望著拐角處的騎樓，想，這還真是個藏身的好地方。
不同於阿響，當走進瞭葉七的屋子，她並沒有分辨出各種氣味的來源。但是，不禁掩瞭一下鼻子。她隻聞到瞭一種氣味，一種不潔凈的男人氣味。這讓她有些作嘔。他，還是一個癮君子。
這一天，太陽架勢，房間裡居然有飽滿的光線。這也讓室內無所遁形。他看到葉七正靠著八仙桌，眼神迷離，有輕微的鼾聲。桌上擺著煙槍，還有一壺酒以及兩三隻顏色並不新鮮的小菜。鷯哥在他肩頭打著盹，也是無精打采的樣子。抬起眼皮，看見她，想要振動一下翅膀，卻隻是無聲地顫抖瞭一下。
慧生環顧這屋子，有種錯覺，好像回到瞭太史第。她有些啞然，在這南洋風的騎樓裡，為什麼還會有這樣恍若隔世的所在。
傢具一律是厚重砥實的廣作，她是見過世面的人，看出質地上好。酸枝的博古架，上面擺著各色文玩，紫檀和花梨的書櫃，鐫鑲著繁復的雕花。然而，這些傢具間並未有應有的錯落，而是在房間裡擺得滿滿當當，彼此間幾乎沒有留下縫隙。每一件上，都積滿瞭灰塵。如果不是那幅壽星圖和草書中堂，以及墻上懸掛著位置並不周正的畫像，這裡局促得，更像是個無人問津的古董鋪。而騎樓上擺著一些盆景和花草，長得七支八棱，居多已經衰敗瞭，泛著枯黃顏色。
她看瞭一會兒，皺起瞭眉頭，想，這麼些好的東西，怎麼沒有人愛惜。她不禁卷起瞭袖子。見門外有一隻水桶，便到樓下的水井打瞭一桶水。拎上來便開始擦洗。像所有在大宅裡訓練有素的仆從，她皺著眉頭，不聲不響地開始工作。這些傢具，漸漸露出瞭它本來的底色。如意雲頭、花開富貴，似不停歇地在她的手中一一盛放。她感到瞭一種滿足，勞作後的滿足。這是久未有過的。在這勞作中，她有些忘記瞭此行的來意。將地板拖得一塵不染後，她甚至發現瞭一柄剪刀，就在騎樓上開始修剪花草。她回憶著百二蘭齋花王的手勢，投入瞭創作的意趣。當她全神貫註，將一株龍爪槐，修成瞭“仙芝林”門口那棵古樹的形狀，聽到身後響起瞭咳嗽聲。
她回過頭，看見葉七已坐起身，不再是迷離眼神，而是鷹隼般的警惕與疑慮。
她不動聲色，將地上的枝葉掃成一堆，用一隻簸箕裝起來。
你哋兩母子輪班來，到底有什麼蠱惑？男人的聲音，是冷冷的。
慧生不理他，將扔在各處的臟衣服拾到桶裡，嘆一聲道，好好個屋企，這麼缺人打理。
葉七說，你擺低，洗衣婦明天下午來。
慧生沒有停手，她將桶拎起來，便往外頭走去。走到瞭門口，她聽到有手杖頓地的急促聲響。她剛想轉過身，卻感到有雙胳膊忽然將她從身後抱住瞭。是男人結實的胸膛，緊緊貼著她的後背，兩隻手箍著她胸前。她有些愣住瞭，待她感到瞭一陣窒息，這才想起瞭掙紮。她是有把子力氣的人，可這男人的胳膊卻掙脫不開。而她的耳際，是粗重的呼吸帶來的氣息，滾熱的，沿著她的皮膚蔓延過來。這是她未有經歷過的，她覺得心裡一軟。手一松，桶掉到瞭地上，砸瞭她的腳，也砸醒瞭她。她用手臂一頂，低下頭，在男人胳膊上使勁咬瞭一口。這才松開瞭。她想也不想，沿著樓梯就往樓下奔去。
她剛剛跑到樓下，聽到有聲音從樓上傳過來：唔好扮嘢喇，不就是你想要的嗎？
她聽到男人的聲音在樓梯間回蕩，以一種惡作劇的怪腔調。然而尾音卻喊劈瞭，聽來竟然有些淒涼。
周師娘是隔一天來的。
這是個有分寸的人，可再是若無其事的樣子，事情都在眼睛裡。慧生看見她手中的荷葉包，先就有數瞭。倒是周師娘說到前頭，響仔，一陣曲龍有“白戲仔”聽，阿鹿弟系樓下等你，一起去。等下人多就看不到瞭。快去。我同你阿媽有啲嘢傾。
阿響便去瞭，走到門口，回頭望一望。慧生對他點點頭。
待阿響走遠瞭，周師娘把門關上瞭，說，響仔阿媽，前日的事情，我都知道瞭。
慧生冷笑一聲，說，他倒是不知醜。
周師娘頓一頓，這才說，你知道我是個爽快人。我們就把事情一樁樁拆開來講。響仔想和他學打餅，是不是？
慧生沉默瞭。
周師娘有瞭底，便道，你不找我議這個事，倒以為我不知道他是廣州得月閣的葉鳳池，還是怕我問你們娘倆的來歷？我說過不問前事，你還是信不過。
慧生說，我們兩仔乸，幾時求過人。拜他學個手藝，這麼難。
周師娘笑笑，拜葉七不難，難的是葉鳳池。拜葉鳳池其實也不難，他說，他願意收響仔。
慧生抬頭，看周師娘的眼睛，問道，真的？
周師娘點點頭，說，他是說瞭，也想求你一樁事。
慧生說，什麼事？
周師娘便輕聲說瞭。慧生道，呸！我可憐他屋企似個豬欄。孤兒寡母，他倒想乘人之危。
周師娘等她平息瞭，便說，他這麼個人，說話行事都荒唐該打。可你是聰明人，先前能看不出來？
她指指手上的荷葉包，說，意思都在這裡頭呢。你自己忖一忖。你也說是孤兒寡母，如今在安鋪安下身，多少算是個依靠。
慧生愣一愣，喃喃說，他收阿響，怕是個借口。
周師娘嘆口氣，若是借口，還用三番五次考這孩子？他不是不願收徒弟。你以為他當年何解離開“得月”？還不是因為一個徒弟。千挑萬選一個細路，教到瞭半路，叛瞭師門跟瞭“得月”的對頭去。他是傷瞭心瞭。
慧生望望外頭，晌午還亮堂堂的天，無端地陰沉瞭些。她沉吟一下，對周師娘說，師娘，你當我自己人，我也明人不說暗話。這個葉七，怕是不止個大按師傅這麼簡單吧。我看他掛在墻上的畫像，有一張和你掛在咱鋪子裡頭的一模一樣，是“仙芝林”的老掌櫃。
說到這裡，周師娘方才還泰然的臉色，慢慢收斂瞭笑容。有一瞬間，似乎忽而讀到瞭疼痛。但是，她終於執起慧生的手，說，響仔阿媽，你坐下來，我說給你聽。
關於葉七這個人物，為瞭還原他的音容，我查瞭許多的資料。然而，在這資料的瀚海中，他的面目反而更為撲朔。甚至關於他的名姓，也眾說紛紜。有寫他做葉鳳池的，亦有葉風遲，在《廣粵庖曲》裡，則載為葉風馳。不知是化名，還是為瞭避諱。然而他既不是皇族，亦非貴胄，便不知是避的什麼名諱。我問過榮師傅，他開始自然一口咬定是葉鳳池。但被我一問，倒也疑慮，變得不肯定起來。他仔細想一想說，師父的書讀得不少，可我竟沒有看他寫過自己的名字。
終於，我在《石城縣志》上找到瞭有關他較為確鑿的記載。光緒三年生，安鋪下三墩村人。世居蘇杭街，為當地絲綢賈商。其祖葉紹荃出資設“同禮書院”，譽“攬英接秀，廉江之文運開於此”，出貢生黃龍章、崖州守備丘國榮、海安營把總陳明義、雷州把總胡漢高等人。葉鳳池行七，少敏於學，然無心功名，志亦不在陶朱事業。勤武藝，並好庖廚。弱冠之年，入三點會，職“流徏”。光緒二十四年，隨老披劉芝草，嘯聚塘蓬、石嶺、青平、車板、龍灣、石角等地三府八縣會眾萬餘人，於安鋪誓師，先後攻橫山團局及靖江炮臺，圍當地團勇首黃錦燦、毛其勉等，捕而剿之。然廉江知縣王壽培，增調高雷廉鎮臺兵勇並瓊州水師，搜捕三點會眾。起義事敗，葉鳳池與吉思顧等人，護會首劉芝草潛往廣西，至博白縣境，遭清兵突襲。俘葉等數人，施吊頭、火烙、鉗腳酷刑。為救會眾，周氏毅然投案，於安鋪玉樞宮前，以十字架釘手足示眾，凌遲就義。
葉氏秉周之遺志，將三點會化聚為散，興行會之名，以抗清廷。其以穗上名肆得月閣大按之身，於嶺南各處結社，聲震庖業。辛亥以降，洪門因時分崩。葉氏以道不同，淡出江湖，匿跡於粵廣，後其蹤鮮為人知。
周師娘說完瞭，眼睛裡的光，隨夜幕一並熄暗。慧生體內，卻還滾熱地奔湧著一些東西，未及冷卻。她問道，當年，他們就是在仙芝林“開總臺”？
周師娘理一下鬢發，點點頭。
慧生又問，那吉叔也是？
吉叔是他的保舅，就是當年入會的擔保。周師娘默然片刻，接著說，話時話，都是三十年前的事瞭。你知他腿上那塊傷，是為護我阿爹給王壽培的人用火槍打的。彈片嵌進瞭骨頭，長死在瞭裡頭。如今不知怎麼，隔一陣就化膿，總不收口。洋大夫看過瞭，說取不出來，要根治，得截肢。他不願意，說好歹一塊鐵，留在骨頭裡，算是老披留下的念想。
慧生便也沉默，兩個人都不說話，太靜瞭，影影綽綽聽得見遠處的鑼鼓聲。是那唱大戲的人。周師娘便又把她的手，放在自己手裡，在上面按瞭一按。師娘人長得細巧清秀。手心卻是糙的，生瞭厚厚的繭。這一按，按得慧生的心裡，驀然疼瞭一下。
半晌，慧生抬起頭來，定定看著周師娘的眼睛，問道，他，能把大煙戒瞭嗎？
隔年的正月二十八，榮慧生領著阿響，進瞭葉七傢的門。
自然沒有喜儀，也沒有天地高堂可拜，隻擺瞭一桌酒。請瞭兩個客，周師娘和吉叔。
周師娘帶瞭一塊喜綢，一副自己繡的鴛鴦枕。吉三帶瞭阿響讀過的《資治通鑒》給他。葉七笑道，你個吉老倌，我辦喜事，你白來吃酒就罷瞭。帶書來送，是想我“執輸”嗎？
吉三說，我是賀你。書中自有黃金屋，你死鬼老爹給你留下的。如今桃花運得瞭顏如玉，求蓮得子，你倒說該賀不該賀。
這時候，外頭響起瞭“六國大封相”，震耳喧闐。一時光猛，將那黑沉沉的天映得透亮。葉七便拍手道，好瞭好瞭，合該全世界都賀我，替我省下擺酒錢。
他這樣說，眾人便都歡喜起來。這一日逢上安鋪的“雷王誕”，是大節慶。白天遊神，晚上遊燈。
白天從玉樞宮一路過來。雷神作主，各街境神伴遊，神轎十多乘，香燭焚於轎前，神童、道公隨於轎旁。三角彩旗引路，香案臺擺滿香燭寶帛，拜神平臺擺置燒豬牲儀，有數十臺。還有鑼鼓花架、獅子班、舞龍，隊伍長數裡，熱鬧異常。可更好看的是晚上，那才正正不夜天，便又是一個白晝。
幾個人聽到聲響，便走到騎樓上望。看下頭明晃晃的一片，除瞭人，便是燈，分不清人和燈。看清爽瞭，前頭的是鑼鼓樂手，吹吹打打走過來，八音座前，高擎各色引燈，後面跟著有走馬燈、盤轉燈、長燈、短燈、方燈、圓燈、扁燈、梭燈等，五光十色。再後頭的是十來歲孩童，每隊三五十人，身穿長衫、馬褂，都騎在大人肩頭，手舉龍燈、鳳燈、馬燈、鯉魚燈、鯧魚燈、龍蝦燈、螃蟹燈、桃子燈、柑子燈等，學的是飛禽走獸，求的是五谷豐登。遠處看得見人頭湧湧，張燈結彩立著大花牌，是文筆塔下請的三班慶誕，不唱個三五天不罷休的。
底下的燈火，映在樓上人的臉龐，也映在眼睛裡頭。周師娘看葉七和慧生，眼裡便都是兩朵小火苗，灼灼地閃。周師娘便說，這下好，比什麼八抬大轎不強？往後你們要是記不住，我替你們記下這一天。
夜深瞭。幾個大人說話，吃菜喝著酒，眼看著就過瞭子時。吉三沒酒力，竟然喝成瞭一攤爛泥。拖著拖不動，叫也叫不醒。周師娘拍他一巴掌，說，這成什麼話。
葉七就說，罷瞭，響仔先睡瞭，讓他也去小屋裡過一宿吧。
周師娘倒很抱歉似的，說，真是越老越沒成色瞭，明日我非說說他不可。
慧生送她到瞭樓底下，一邊說著話，忽然站住不動瞭。低下頭也沒瞭言語，忽然說，周師娘，我還是跟你回去住吧。就當你陪陪我。
周師娘看她一眼，倒笑瞭，說，人講一回生二回熟，事事如此。你要當我是娘傢人，就更不能由著性子來瞭。明天早上你再來，算是回門兒，我好好陪你說話。
慧生上瞭樓，正看見葉七卷著一領鋪蓋，在堂屋鋪開。看見她，說，裡頭鋪好瞭，你去睡。
慧生愣一愣，倒站在原地不動。他說，我睡相不好，怕攪瞭你。
慧生不知是什麼緣故，木手木腳地往那屋裡走。走到門口，忽然聽男人追過來一句，你信不信，我還是個童男子。
她沒有回頭，聽見這聲音裡，藏著張嬉皮笑臉。她便將屋門猛然關上瞭，帶瞭響。關上瞭卻不甘心，將耳朵貼在上頭聽一聽。窸窸窣窣，又“咯吱”一聲，是男人躺下來，再沒瞭聲響。她心一橫，索性將門閂上瞭。
第二天清早，她起身推開門，看見吉叔和阿響兩個，一老一少圍著堂屋的春凳。阿響看向她，眼神是惶惶的。
她這才看見葉七靠著春凳坐在地上，瑟瑟地發著抖。長大的一個人，身體蜷曲著，竟然縮成瞭一團。慧生見他臉色蒼白著，額頭上冒著細密的汗。胳膊半撐在地上。慧生便趕忙屈下身，想扶他起來。誰知剛伸出手，就聽見吉叔冷冷道，別碰。
慧生情急之下，脫口罵道，你隻老嘢，白做個郎中，見死不救嗎？
郎中？郎中頂個屁用！這癮犯起來，天王老子也救不瞭。吉叔搖搖頭，對她說，你打盆熱水來吧。
這時，葉七的手，在空中胡亂抓一下，喘著氣，像是個水中垂死的人。吉叔一跺腳道，罷瞭罷瞭。
回過身，就去那八仙桌上拿起煙槍，熟門熟路，裝上煙膏在燈上點瞭。舉起來，蹲下身放在葉七嘴邊。慧生剛張一張口，看吉叔眼睛裡頭，也是絕望神色。他索性將葉七的褲腿一捋，輕聲說，你以為骨頭裡留鐵的傷，是活人能受的嗎？這十幾二十年，還不就靠這一口，才頂過來。
這時，葉七喘息著，忽然抬起胳膊，將吉叔一把推開。那煙槍也掉落在地上，“當”的一聲響。鎏金葫蘆上的一塊翡翠，竟然跌落下來，給磕成瞭兩片。他喘著氣，抬起瞭臉來，艱難睜開眼，定定看著慧生，使勁迸出一句話。聲音很輕，但慧生聽得清楚。他說，牙齒當金使……我應承過你。
這話說完，似乎耗盡瞭力氣。葉七便昏瞭過去。
這一睡便是一天，到晚上才醒過來。葉七看眼前的女人望著自己，見他醒瞭，便急急站起來走出去瞭。
回來時，手裡端瞭一碗白粥。他坐起身便接過來，還是滾熱的。看來是在暖鍋裡擱著，等他醒來。
他喝一口，竟一時間怔住。接著又舀瞭一大勺，細細地喝下去。竟然閉上瞭眼睛。這粥似無味，至喉頭甘香裡卻又有千百種味。
他望著慧生，問，這是什麼神仙白粥？
慧生說，這粥有個好名字，叫“熔金煮玉”。我看你廚房裡頭藏瞭顆冬筍，就用上瞭。
“熔金煮玉”。葉七放下碗，說，好名字，我現在是神清氣爽。
他聲音裡還透著虛，卻撐出瞭一個硬朗朗的精氣神。站起身，望一望外頭，天已經黑透瞭。一看櫃上的座鐘，竟然已經半夜瞭。他就將床上撣一撣，說，我是睡夠瞭，你好生歇著吧。
慧生咬一咬嘴唇道，你別動瞭，我看著你。今天早上那樣子，嚇死個人。
葉七愣一愣，臉上的神色也靜止住，忽而舒展開瞭，笑道，你不趕我，我又何必要走。
他便又躺下來。片刻，又將身體往裡頭挪一挪。這本是個無比寬大的寧式床，橫躺著都能睡上好幾個人。挪與不挪，離床沿都有一大塊地方。慧生看懂瞭，臉熱一熱。背過身，隻將外褂脫瞭，熄瞭燈，就也躺在瞭床上。
兩個人便並排躺著，誰也不說話。屋裡先是黑透瞭，慧生聞到一股子陳年的中藥味，還有些帶著濕黴氣的木頭味，外頭放瞭通天炮仗的火藥味和點瞭一宿遊燈的燈油味。如今都冷下來瞭。倒是還有一種氣味，先是若有若無，遊絲一樣，漸漸濃厚瞭，竟有瞭一個形狀，暖暖地，將她碰觸瞭一下。這是身邊男人的氣味。這味道是她陌生的，卻也熟悉。畢竟是有兒子的人，如果也長成瞭少年，那是汗和皮膚翕張而來的氣息。但到底不同，這氣息要厚得多，也粗糙得多。
她聽到瞭輕微的鼾聲，不禁側過頭去。外面的月光灑進來，漸漸她看到瞭身邊有一個黑幢幢的起伏的輪廓，是這男人的呼吸。漸漸看清晰瞭，這輪廓竟是海涯邊的巖一樣的。鼓突的眉骨，粵地人少見的挺秀的鼻梁，都是鏗鏘的。鼾聲大瞭一些，有些微的停頓，然後接續。也是一起一伏，這聲音漸讓她安心，竟也沉沉睡去瞭。
她是在鳥的聒噪中醒來的。她睜開眼睛，卻看見那隻鷯哥棲據在床架上，歪著腦袋，直勾勾地看著她。那眼神黑洞洞的，竟有一些凌厲，忽然“嘎”地叫瞭一聲。她聽見身後的笑。回過頭，看男人盤腿坐著，說，我睡瞭一天，沒人給它喂食，是餓極瞭。
慧生心裡抱怨著自己的疏忽，卻脫口道，你醒瞭，幹嗎幹坐著？
男人說，嗯，早醒瞭，怕起來吵醒你。就坐著。
慧生默然，也坐起瞭身。葉七說，沒事，你睡你的。他便下瞭床來，剛站定，那鷯哥便飛到瞭他的肩膀上。男人撫弄一下它的羽毛，用英文跟它招呼，Good morning。
這鳥呼扇一下翅膀，一迭聲地也叫“Good morning”，像個饒舌而興奮的孩子。
慧生自然睡不著瞭，天還半黑著。她朝窗外望出去，東方的天，才微微泛起瞭魚肚白。外頭有淺淺的霧。倒是文筆塔，已能看見一個清晰的輪廓。她想，原來這裡離九洲江口這樣近的，難怪夜裡能聽見水響。
忽然，外面“當”的一聲，她連忙走出去。看著葉七靠在八仙桌上，裸著腿。慧生就看見瞭那杯底大的殷紫的傷口。這男人虛白著臉，手裡捉著一封膏藥。那地上卻是一隻打碎的碗，裡頭是還冒著熱氣的藥膏。男人伸手擦一擦額上的汗，不忘對她笑一下，說，我真系幾論盡……
慧生蹲下身，先收拾瞭，然後說，我幫你吧。她就幫葉七將膏藥貼上，這男人的呼吸變得氣促，眼睛裡不自控地淌出淚水，鼻涕也流瞭下來。他偏過頭，不想讓她看到自己的狼狽相。可是慧生明白發生瞭什麼。
慧生將他扶進瞭屋裡。男人躺在床上，對她笑一下，卻即刻便咬緊瞭牙關。男人渾身開始顫抖，篩糠一樣，胳膊也漸漸抱緊。那隻鷯哥飛瞭進來，停在他的近旁，竟然棲住，一動不動地望著他。慧生看見男人的面龐扭曲瞭，流出瞭口涎。她拿起一塊毛巾，幫他把這口涎擦去瞭。可這時，她的手卻被另一隻手攥住。這隻手是冰冷的，緊緊地攥住她。太緊，攥得她有些疼。這手一邊顫抖著，她覺得手心中的寒意，在這顫抖間，順著她的手指、胳膊，一點點地傳入她的體內。她竟然也感到冷瞭，冷得徹骨。她不禁坐下來，依偎那具冰冷的身體。那身體便也靠緊瞭她。在依偎間，顫抖似乎漸漸和緩瞭些。她長長地舒一口氣，索性將這身體放在自己臂彎，抱住瞭。她覺出一線淺淺的暖意，讓自己不那麼冷瞭。慢慢地，反而有一種熱力，從她軀體的深處，向上升騰。這熱力令她陌生，炙烤著她，東奔西突，忽而讓她有瞭一絲醉。這時，方才冰冷的身體也熱瞭，舒展瞭，不再顫抖瞭，與她更緊瞭一些，慢慢地，慢慢地，潮水一樣卷裹和覆蓋瞭她。迷醉間，她感受有種力量刀鋒一樣，劃開瞭她的身體。她聽到瞭自己最深處，有開裂的聲音。她閉上眼睛，任由一滴淚流瞭下來，心說，罷瞭。
當這一切結束，天已經透徹地亮瞭。慧生和男人的眼睛碰撞瞭一下，回過身去，靜靜地穿衣服。葉七看著床上的一抹紅，難以掩飾目光裡的驚詫。這目光中，還有畏懼。此時，慧生已經穿好瞭衣服，站起來，靜定地望著這男人，說，你若負我哋兩母子，就天打雷劈瞭。
- ⊙ 走鬼檔：粵俚，流動小販。
- ⊙ 老竇：粵語，稱父親。
- ⊙ 蠱惑：粵俚，指狡猾耍小聰明。
- ⊙ 論盡：粵語，笨手笨腳。