乾之為物，難乎其畜之者也。畜之非其人，則乾不為之用。
雖不為之用而眷眷焉，不決去之，卒受其病者，小畜是也。
——蘇軾《東坡易傳》
王球站在王員外客店前瞅著，見王理離開那轎子後，他忙湊瞭過去，朝著那轎窗，忙忙道出瞭那句話，隨後逃命一般慌慌離開瞭。
王球今年剛滿三十歲，從小到大，他似乎不停在逃。
他父親雖是三槐王傢正脈子孫，卻生來體弱氣虛，一句話超過五個字，便覺吃力，娶的妻子偏生也有癆癥，生下王球不久，便咳血而亡。那時王傢已遷到這皇閣村，諸事寒陋，王球父親自己都難活，哪裡有餘力照管王球？族中叔伯看不過，四處替王球父親尋親，最終說定瞭鄰鄉一個一等富戶的女兒，是改嫁再醮。娶過來後，才知道那婦人是因脾性暴躁，被前夫所休，回到娘傢後，也是百般不寧。遠近鄉裡都知道她這名聲，哪傢敢沾惹？她父母見三槐王傢來提親，忙厚厚賠送瞭一份奩資，急急將她嫁瞭過來。
那婦人見丈夫竟虛弱得紙人一般，歪在那張舊床上，連手臂都抬不動。成親當晚便哭鬧瞭一場，將王球父親揉搓得斷瞭氣，喜事當晚成瞭喪事。
親族們原要將那婦人送去官府治罪抵命，但一想：丟下王球這麼一個幼兒，誰來收養？那時傢傢自顧都難，誰敢開這個口？於是全都閉緊瞭嘴，幫著將喪事草草辦瞭，任由那婦人施為。王球父親留下一百五十畝地，繼母自傢又有二百多畝奩田，全都佃出去，足以花用。那婦人樂得自在自主，便沒有回娘傢。王球從此便跟著這位繼母過活，那時他才學會走路。
繼母並沒有嫌棄王球，反倒視為親生一般，飲食衣裳，都盡力讓王球勝過族中其他子弟，養得他肥肥嫩嫩的，穿著小錦襖、小緞衫、小綾褲、小絲鞋，豎紮兩根小髻，項戴銀圈，善財童子一般。那些族人口上贊嘆，心裡卻都極不自在。繼母瞧得分明，不但不遮掩，反倒時常大聲笑這傢孩兒衣裳破瞭，那傢孩兒鞋尖漏洞瞭。王球那些堂表兄弟自然個個都懷憤，常遷怒到王球身上。王球性子隨瞭父親，有些柔弱，隻會躲逃。有時逃不過，身上難免挨幾下，繼母若瞧見，立時會爆起來，抓著木棍荊條，便去追打那些孩童，惹得那些父母出來論理。繼母卻毫無顧忌，叉腰跺腳，罵出許多鄉俚污話，一兩個時辰不歇氣。王傢那些親族哪裡見識過這等悍辣陣勢？被她罵得個個閉門塞耳，再不敢招惹。
王球對繼母極感佩，隻是繼母還有個頭等喜好，愛吃酒。她一旦吃瞭酒，便變瞭個人一般，紅赤著雙眼，圓鼓鼓瞪著王球，略一不對，操起荊條便打，滿嘴“軟卵兒、小孽畜、鳩蛋子”地亂罵。王球隻能不停逃躲，幼年時滿院子哭躲，長大些，便往外逃。繼母雖吃瞭酒，腿腳卻絲毫不軟，追著他滿村打罵。親族們雖然可憐王球，卻沒一個敢來勸止。每個月總有十來回，王球和繼母，一個在前面逃，一個在後頭追，罵聲從村東傳到村西，從麥田響到豆田。
長到十八歲，繼母替王球說定瞭一門親事，是她娘傢一個侄女。迎親那天，一頂花簷子將那新婦抬到王球傢門前，小兒們攔那花簷子，討要錢物花紅，這叫“杜門”。送親人正要散給銅錢果子，那新婦卻在轎子裡高聲叫道：“姑姑說過，王傢沒一個好貨，一文錢都不許散！”王傢親族聽瞭，全都大驚。送親人也都紅瞭臉，偷偷將錢果胡亂散掉，揭開簾子，要去扶那新婦下轎，新婦卻已經起身大步跨瞭出來。請的陰陽人正執著木鬥，裡頭盛滿谷豆錢果草節，抓起來望門拋撒，引小兒們爭拾，叫“撒谷豆”。門前地上鋪瞭長長一條氈席，新婦進門不能踏地。那新婦卻不管不顧，頂著紅錦蓋頭，也不要人扶，踩著地往裡大步便走。前頭有個搶錢果的小兒正在抓地上的果子，被她一腳踢到一邊。門前還擺瞭一具馬鞍和一桿秤，得跨過去，那新婦眼被遮著，沒瞧見，被馬鞍一絆，摔趴在地上，紅錦蓋頭掉落到一旁，露出一張立眉瞪眼的白胖圓臉，像是一團粉面上胡亂戳瞭幾個孔一般。
眾人全都哄笑起來，王球在一旁一眼瞥見新婦那張臉，心頓時寒透。新婦卻爬起來，豎著眉毛大罵：“囚囊貨們，笑什麼？！常日裡你們王傢欺負我姑姑孤兒寡母，瞅著這傢裡的田產，一個個賊筋歪骨、黑腸臭肚。如今我來瞭，叫你們好生嘗嘗我劉傢的酸湯辣水！”眾人被她罵得全都閉住嘴，驚張著眼。新婦卻一把抓起蓋頭，重新蒙住頭，一隻手掀起巾角，露著眼看路，大步跨過門檻，走瞭進去。
照禮，入瞭門，扶新婦進新房，到床邊“坐富貴”，敬三盞酒“走送女客”。新婿則在中堂設榻，上頭放置椅子，依次請媒人、姨妗、丈母“高坐”行禮，而後新婿入房，請新婦出。兩傢各出一根彩緞，綰成同心結，兩人面對面牽巾，男倒行，到父祖牌位前參拜，而後新婦倒行，扶回新房。夫妻對拜過，才同坐床上，女向左，男向右。族人婦女將金錢彩果散擲床上“撒帳”，新婿新婦各剪下一綹頭發，綰成一圈，與兩傢出的緞匹、釵子、木梳放一處“合髻”。
那新婦進瞭院門，站到堂屋前，竟伸手掀起蓋頭，環瞅眾人，高聲說：“我劉傢不似你王傢這等酸腐，擺這許多空文假禮來裝樣兒。你們若貪這幾杯酒，趕緊吃瞭，各回自傢去，好教我們娘母清靜！”
兩邊親族盡都驚住，女傢羞，男傢惱，皆說不出話來。唯有王球的繼母坐在那張高椅上，不知何時吃瞭些酒，臉紅眼赤，一直在樂。兩傢親族互相望望，都沒瞭主張，冷瞭半晌，各自垂頭掉臉，紛紛轉身走瞭。等眾人走盡，那新婦騰騰幾步，過去將院門砰地關上。王球的繼母一手抓著酒瓶，一手握著酒盅，高聲笑喚：“球兒，瑾兒，我們娘母來吃酒！”
一個繼母，已經讓王球這些年在親族間始終抬不起頭，如今又添瞭這樣一個妻子，他越發沒瞭出路。更叫他困苦的是，這婆媳兩個常日裡親如母女，動起手來卻視如仇敵。新婦性情雖暴直，做事卻極勤快爽利，傢裡一切活計全都承攬下來，不肯讓婆母和丈夫摻手。可她一旦來瞭脾性，天公地母都不認，又叫又罵，毫無遮攔，惱起來，酷好拿一根面杖子追打王球。繼母萬事都容她，卻不許她打王球，見她動手，抓起藤條便去攔擋。新婦卻絲毫不退，連這個婆母兼姑母都要打。兩個婦人便噼噼啪啪一番惡戰，各自被打得青瞭臉、腫瞭嘴，打不動時才住手。王球卻隻能躲在一邊揪心觀戰，等戰罷，再小心替她們敷藥。
親族們見那隻母老虎有瞭這頭母獅子來克，都瞧著偷樂，忍瞭二十來年的悶氣總算舒解。見瞭王球，他們神色間也滿是嘲意。王球早已慣習，隻能當作不見。
唯有王理，為人最公道，從來不小視他，更不奚落嘲笑。因此，合族之中，他和王理最好。王理時常開解他：“誰人沒些難處？這世間唯有親人無可選擇。你已盡瞭力，錯便不在你。”每每在傢挨瞭打，他便去尋王理。王理話不多，卻句句入心。王球聽瞭後，連痛都要輕釋許多。他曾聽人說，世間可識人無數，知心一個便已足。有王理這麼一位知情達理的朋友，他的確已經知足，就如那些江海行船人，雖說風波千裡，卻始終有個小島可以避風歇腳。
至於傢中這一老一少兩個婦人，王球其實也無多少怨言。雖然怒時會挨些打罵，可常日裡，繼母和妻子都極疼愛他，不許他去跟王理辛苦學做農活兒，每年備些羊酒作束脩，送給族中有學識的長輩，教他讀些書。他斷斷續續讀瞭許多年，也並沒讀出個什麼來，考瞭幾回縣學，都沒考中。繼母和妻子卻都不介意，繼母說：“咱們傢又不缺那幾貫俸錢來糊口，即便考中得瞭官，還得受上司的醃臢氣。”妻子說：“是呢，我好好一個丈夫，送出去叫他們那等腐臭人東支西使，呼來罵去？”
王球聽瞭，心裡雖感激，卻始終有些愧憾，身為一個男兒，常年這般閑坐白食，終歸無聊，總該有些作為才好。可這鄉裡，除瞭讀書便是種田，兩樣他都做不來，又沒本事像族中宗子王豪那般出去做些生意。親族們見瞭他都輕嘲暗諷，王理又農務繁忙，不能常去攪擾。閑常無事，他隻有去自傢那些田裡轉走，看佃戶們種田。每到收獲時，這些佃戶常常瞞漏收成，少繳分利。王球看得多瞭，農活兒雖不會做，收成卻能估量得出，那些佃客再瞞不過他。繼母和妻子都誇他善營生，不像其他親族白受佃客的瞞騙。活瞭這些年，這是他僅有之功，心裡始終有些空落，總想著能做些大事，好在繼母、妻子和親族間爭口氣。
他尋瞭許久，終於等來一個時機：王小槐。
論輩分，王小槐是王球的叔祖。可這小叔祖常日裡見瞭王球，總是大聲笑他：“軟蟲兒，中間爬，身邊兩隻尖嘴鴉，左邊追，右邊打，腫瞭臉來掉瞭牙。”其他孩子聽見，都跟著王小槐一起大聲誦唱，羞得王球尋不見地縫鉆。隻要聽見王小槐的聲氣，他慌忙就要躲逃。
後來，王小槐不知從哪裡得瞭一隻銀彈弓，從此越發兇頑。有天王球去田裡看視，回到傢，在院門外便聽見繼母和妻子在高聲叫罵。他以為婆媳兩個又鬥瞭氣，進去一瞧，兩人臉上都青腫瞭幾片，尤其是繼母的左眼腫得青桃子一般。兩人並不是在對罵，而是一起在罵王小槐。王球一問才知，王小槐拿瞭彈弓跑進院裡來打那隻狗，繼母和妻子一起出去喝罵，王小槐便朝她們臉上連射瞭幾彈。兩人想要抓東西去打，卻敵不住那彈弓厲害，隻能氣得在這裡空罵。
自小王球在外頭受瞭氣，都是繼母沖出去替他討還。妻子嫁進來後，更是事事護著他，不讓他在外頭吃一毫的虧。婆媳兩個在這鄉裡是一對常勝將軍，何曾受過這等傷辱？
做瞭一場兒子和丈夫，王球胸中頭一回湧起一陣男子氣概。他沒有答言，心裡卻在暗暗算計如何替她們報這仇，可想來想去，也想不出好主意。那時，王理的父親竟也受瞭王小槐一場羞辱。王球急忙去尋王理商議，王理說鄰村有個人恐怕也懷瞭仇氣，準備殺瞭王小槐。王球見王理猶猶豫豫，心頭怒起，便說：“你不肯去，我去！”
他尋到王理說的那片林子，等瞭一陣，果然瞧見鄰村那個大嘴中年男子。那人見到王球，有些驚訝。王球忙解釋瞭幾句，道出自己心中怨恨，最後又恨恨加瞭句：“我是定瞭心要除瞭那小孽畜！”大嘴男子略猶豫瞭片刻，才說：“好。不過，這事得極隱秘，不能叫人知曉。你隻照我說的去做，其餘的一概莫問。”
那人跟他約好，正月十二清早在村口見面。到瞭那天，王球謊稱跟幾個學友約好，去縣學裡拜問學官。繼母和妻子雖說瞭幾句，卻沒阻攔。王球本有些忐忑退意，看她們兩個臉上傷腫未消，再不疑慮。清早出瞭門，來到村口，那大嘴男子果然候在路邊樹下，見到他，隻說瞭句：“我們去汴京。”
王球心中疑惑，但說好不許多問，便跟著男子一起走瞭。男子步子快，王球一路不敢松氣，才勉強跟上。兩人步行三天，才終於走到汴京，在東水門香染街王員外客店裡住下。十五那天上午，男子讓王球待在房裡莫要亂動，自己帶上門出去瞭。他不敢出去，一直惶惶等著。
天黑後，男子才回來，叫他一起出去。店門邊停瞭一頂轎子，轎頂上插瞭一根枯樹枝。男子讓王球在後頭，兩人一起抬起那轎子，轎子是空的。男子在前頭，往進城方向行瞭百十步，來到汴河邊一帶樹叢旁，停住腳，將轎子靠到樹下暗影裡，而後說：“就在這裡等。”
一直等到敲三更鼓，王球靠著樹幾乎睡著，男子才說：“走。”王球忙過去，抬起轎桿，扛在肩上，跟著那男子往出城方向走去。行瞭百十步，快到香染街口時，男子走到左邊一傢醫館隔壁的官宅墻根，停住轎子，躲在暗影裡，輕聲提醒：“莫出聲。”王球有些怕起來，卻不敢開口問。
正在驚疑，那官宅的門忽然輕輕打開，一個黑影悄悄走瞭出來，背上馱著個大袋子，那黑影將袋子放進轎子裡，回去輕手拉上那宅門，隨即快步離開。王球驚得腿都有些抖，大嘴男子卻低低說瞭聲：“走。”隨即去扛轎桿，王球慌忙也扛瞭起來。大嘴男子在前頭引路，急急往東行去。
由於是元宵夜，兩邊酒樓店鋪的燈都還亮著，往來不時有酒客雜役。王球不知道那轎中袋子裡究竟是何物，邊走邊怕。前頭大嘴男子似乎也很驚慌，走瞭幾步，竟撲地摔倒，轎子幾乎顛翻。王球腿腳發軟，也跌倒在地。兩人慌忙爬起來，扛起轎子繼續走。
剛走到香染街口，左邊忽然過來幾個騎馬人，險些撞上轎子，將馬背上一個人顛翻到地上。後面還有三個騎馬同伴，那三人跳下馬，都有些惱怒。一個沖到前頭扯住大嘴男子，高聲責罵，大嘴男子忙連聲道歉。另一個過來揪住王球，揮拳要打，王球忙護住頭，想求饒，卻唬得出不瞭聲。還好第三個和氣些，過來勸住兩個同伴，讓王球兩個走。王球和大嘴男忙扛起轎子，快步離開瞭。
王球已經驚得一身冷汗，心裡悔恨不迭，想丟下轎子逃開，卻又不敢，被人捆在瞭轎子上一般。正在慌怕，旁邊孫羊正店裡走出幾個醉漢，亂嚷著攔住轎子，說要賃這轎子坐。大嘴男子忙解釋說是私傢轎子，醉漢們卻聽不進去，有兩個伸手掀開轎簾，要瞧瞧裡頭坐瞭何等貴人。大嘴男子忙過來阻攔，卻被身邊的人拽住歪纏。王球在後頭驚得心都要撞破，幸而那酒樓旁邊有個車夫喚道：“眾位客官，小人這車子載客！”幾個醉漢這才一起轉身過去瞭，這時王球已經嚇得幾乎要哭出來。大嘴男子在前頭抬起轎子，王球也慌忙扛瞭起來，慌慌舉步，往城外趕去。
走進東水門門洞，裡頭頓時黑下來，有輛牛車正要進城，占瞭大半邊路，兩下裡擠到一處。趕牛車的前後似乎有三個人，紛紛高聲吆喝著，將牛拉拽靠邊，才騰讓開。出瞭城門洞，大嘴男子加快瞭腳步，王球也盡力跟著。
快到河灣時，旁邊軍巡鋪屋裡走出三個人，高聲喝住大嘴男子。王球見他們全都身穿軍服，腰間佩刀，頓時驚傻。引頭那個軍漢喝問：“轎子裡是什麼人？是否藏匿瞭逃犯？”大嘴男子也慌瞭神，哆哆嗦嗦才說出一句：“是……是一袋羊肉。今天過……過元宵，主人傢賞的年……年肉。”那軍漢不肯信，走到轎子邊，伸手掀開轎簾，朝裡覷望，裡頭暗，看不清，他又伸手進去探。王球驚定在那裡，牙齒不住敲碰，眼珠幾乎要迸出眶子。還好，那軍漢探瞭探，便收回瞭手，說瞭聲：“走吧。”
大嘴男子似乎沒聽明白，王球急得要催，又不敢，半晌，大嘴男子才回過神，忙抬起轎子，兩人慌慌往前行去。走瞭百十步，王球才長長舒瞭口氣。
快到虹橋時，旁邊那傢腳店裡擁出幾個女子，全都艷妝靚飾，抱著各樣琴阮樂器。其中一個見到轎子，忙笑著迎上來：“轎子裡的客官，良宵難得，吃杯酒，聽個曲再趕路……”說著，攔住瞭大嘴男子，其他幾個也圍瞭上來，爭著掀開轎簾嬌喚，見裡頭沒有人，才笑罵著回去瞭。
大嘴男子在前頭又忙舉步，王球經過軍漢那一場驚，已不再那麼怕瞭，隻是不知這轎子要抬去哪裡，心裡不住念著菩薩，盼著能早些抬到。
轎子上瞭虹橋，橋欄邊幾個攤子仍掛著燈籠在候賣，橋上有幾個往來路人。王球已經有些虛乏，上橋時，後頭低，越發有些吃力。他正埋著頭盡力跟上腳步，剛行到橋頂，忽然聽到轎子裡“轟”的一聲，忙抬起眼，卻見一團火焰從轎子裡騰瞭出來，緊接著轎子燃瞭起來，火焰直沖向他的面門。他忙撂下轎子，急閃到一旁，幾乎跌倒。大嘴男子跑過來搗瞭他一把：“快走！”他慌忙跟著急奔下橋，往東邊逃去。身後有人大叫：“把轎子丟進河裡！”王球忙回頭看，見橋上幾人一起抬起轎子，奮力丟進瞭河裡。一大團火墜進瞭河水中，另有一個人跟著跳瞭下去，恐怕是去救人。他再顧不得其他，跟著大嘴男一路狂逃，奔瞭恐怕有兩個時辰，遠離汴京後，才敢放慢腳步。
他反復問：“轎子裡是不是王小槐？”大嘴男先不肯回答，最後才點瞭點頭，看神色，卻似乎也並不確定。回到傢後，惴惴幾天，一個消息才傳來：王小槐燒死在汴京虹橋上。
直到今天，王球也想不明白，那轎子為何會忽然自燃起來。他不住告訴自己：你並沒有燒他，是上天降神火燒的他，他該死。
那天他惴惴走進王小槐宅裡，坐到相絕陸青對面。陸青盯著他，那目光冰一般，讓他後背發寒。陸青緩緩言道：“你之卦為小畜。承恩過盛，人難紓志。久念還報，心懷憤積。偶得其機，不思其禍。一念無忌，發而難收……”他聽瞭，心裡一陣驚怕。最後，陸青冷聲教他對那轎子念那句話時，他更是不由得打瞭個冷戰：
“有心立小功，誰知成大過。”