賁者，飾也。物之合則必有文，文乃飾也。
——程頤《伊川易傳》
何六六不知道，自己究竟是真哭，還是假哭。
他隻知道，這等情形下，自己隻能哭。
他已經三十三歲，卻時常哭。苦時哭，難時哭，怕時哭，慌時哭……這哭讓他被許多人鄙棄、嘲笑。但不哭，也不會有幾人能瞧得上他，更不會有人禮敬他。
他傢已經至少窮瞭五六代，代代都是客戶，沒有一寸自傢的田，隻有三間草房，也年年修補年年壞。這麼窮，照理不會有婦人願意嫁，他傢男丁卻代代都能娶到妻。雖說娶的都又窮又醜，但畢竟是個婦人，總比那些抱著磚塊當枕頭、孤老到死的佃戶幫工強許多。
這其中，有一個傳傢秘訣：示弱。
人人都好爭強，他傢卻不怕示弱。許多如他一般窮的孤漢子，從不敢想娶妻。即便壯起膽子，去人傢說親，或被嘲，或被罵，便埋著頭逃回來，再不敢起這個念。他卻不怕，你罵一回，我去三回。這傢不成，再換三傢。每去一傢，他都要哭許多回。哭得多瞭，他便知道何時該濕眼，何時該顫嘴皮，何時該把淚放出來，何時該號啕……
人都說哭最不濟事。他卻知道，自傢手裡隻有一把餿癟的種子，絕沒有辦法去討尋一些好種子，那便隻好把這些餿種子撒進田裡，裡頭總有幾顆能生出芽苗來。眼淚於他，便是餿種子。這世上總有一些人見不得人哭，會被他哭得軟瞭心腸，甚而覺著這般會哭的人，心一定不壞，便會把女兒嫁給他。
不但娶妻，這哭在其他地方，也讓他討得許多便宜，避開瞭許多險難。
最緊要的是，他並非全然假哭。從生下來，便時時處處都艱辛，極少有松活的時節。每一天的諸般苦累艱難，都足以讓他大哭一場。他覺著，自己生來恐怕便是為瞭來這人世哭。
尤其看到自己辛苦種的地，才生出苗，便被大柳樹壓壞，被牛踩爛，哪裡能忍住不哭。當然，他不隻哭這個。
他哭，也是哭給旁邊的馬良和鄭五七看，好教他們不要起疑，更不能讓人發覺——這地是他瞞騙來的。
原先他一直佃的是別傢的地。後來聽人說，三槐王傢的宗子王豪為人極爽闊，佃他的田，少交一半石租，王豪從來不計較。於是，他便去求王豪。王豪卻說自傢的地全都佃給瞭別人，沒有閑地。他一聽，便哭瞭起來。
他知道，面對這等爽闊人，哭的時候，身子得微微縮抖，像是又餓又病，隻剩最後一口氣，卻仍強撐著；眼淚得有，但不能落下來，這樣才更讓人動心；哭聲也不能大瞭，會惹人煩躁，得又細又顫，像是蜘蛛費盡氣力才織成一張網，卻被寒風吹散，隻剩最後一根細絲在風裡搖顫……最難的是，哭得既要極弱，又得讓王豪聽到，還得傳到他心底。這等哭聲不能從嗓子裡發出，得把聲氣凝成一股細線，沿著鼻竇，牽引到腦頂，而後一絲一絲，斷斷續續往外發出。
這功夫，他練瞭許多年才練成。王豪聽到，果然有些惻動，重嘆瞭口氣說：“嗐！我便買塊田佃給你。”
眼前這片田，便是王豪幾天後買下，佃給瞭他，租子隻收三成。
租契簽好才幾個月，王豪便病故瞭。他聽到死訊，還奔到王豪傢，那些仆役不讓他進去哭拜，他便跪在院門前，磕著頭大哭瞭一場。
春天他耕墾播種，到瞭秋天，他收瞭麥子，並沒有去交租，等著王小槐來催。王小槐並沒有來。活瞭三十三年，種瞭二十多年地，頭一回，他自己種的糧，全都收到瞭自傢的袋裡。
他心裡暗暗竊喜，到瞭十月中旬，地已起凍。他見鄰田不肯讓地閑著，在種冬葵。自己也跟著買瞭些種，將地耕瞭三遍，高高興興撒瞭種。葵自古便是五菜之首，這時種下，雪下保澤，開春便發芽。到三月初，葉子便能大如錢，摘瞭拿去縣裡賣，一升葵葉抵得上一升麥。可這田偏偏被踩得稀爛，而且是王小槐燒驚瞭牛、作下的惡。
難道王小槐其實已經察覺瞭？何六六不敢想，隻能哭。
正哭著，又有個人也聞聲趕瞭來，是鄰田的田主莊大武。莊大武的那塊田也被踩爛，且是他自傢的田。何六六怕王小槐，莊大武卻不怕。他見莊大武氣得眼珠怒鼓、胡須急顫，忙哭著過去說：“是那個王小槐做下的。”
莊大武一聽，身子顫瞭一下。不過，他並沒有作聲，隻捏著拳，咬著牙，垂頭在尋思什麼。何六六知道莊大武心思深沉，恐怕另有計謀。
不久，王小槐就死瞭，冤魂卻尋到何六六這裡，半夜在他傢門前丟瞭許多栗子，嚇得何六六頓時哭起來。
他去見相絕陸青，淚水不由得又在眼裡打起轉兒來。陸青看著他，卻微露出些笑，慢慢說道：“觀你之相，卦屬賁。心無所據，唯飾其容。以卑乞憐，因弱附強。見利必趨，逢難必逃……”他聽著，雖有些慌愧，卻迅即用哭臉掩住。陸青教他驅祟的那法子，他半信半疑，但為瞭那塊田，清明他還是趕到汴京東水門外護龍橋，那頂轎子過來時，對著轎窗念出瞭那句話：
“仇總記，恩偏忘，又何聲聲訴公平？”