凡人，智生於憂患而愚生於安佚。豐之患常在於暗。
——蘇軾《東坡易傳》
周萬舟望著地上那焦屍，心裡一陣厭。
這屍首燒得焦糊，身份如何查驗？身為司理參軍，他的職任是勘查獄訟兇案，若是一般命案，吩咐段孔目等一幹吏人去查辦，自己隻須坐等結果。可這焦屍燒死在府衙前，半天之內，滿應天府恐怕就會哄傳開。自己哪裡能再坐視？他來這應天府已是第三年，任期將滿，偏生遇著這樣一樁兇案，若查辦不好，官歷上自然會記下一劣筆，磨勘時，便不好過瞭。
仵作查驗過後，隻查出是個男子，皮膚全都燒焦，年紀判斷不準，應該是中年以上。衣裳也片縷不存，隻殘留瞭一雙鞋底和小半截鞋幫。屍身上有些繩索灰燼，身側有一根被燒焦的竹管，管裡有燃盡的草須，是火種筒。府衙石階邊丟瞭一隻油陶罐，罐裡還殘餘瞭些油。死者應是被人捆綁，而後全身被澆油點燃。
死者左手攥著一團絹，展開是一長一短兩條絹帶，上頭寫瞭字。周萬舟接過來看瞭一陣，不解其意，便拿給段孔目去查證。仵作又從死者腰間尋見一個皮袋子，袋子也已燒得焦糊，裡頭幾樣物件卻都完好：一把鑰匙，鑰匙柄上鏤瞭個“忠”字，掂著非常沉，似乎金子鑄成。另有一小塊銀子，四兩多重，是從官制銀鋌上鑿下的一截。正面有官印刻字，背面還有兩個字“和春”，是用刀尖刻劃的，刻痕極新，筆畫有些稚拙。
周萬舟看見這兩個字，默想片刻，遞給侍立身旁的一個小吏：“你拿這銀子去四處查問查問，可否有哪傢商鋪店肆叫這‘和春’？”那小吏忙雙手接過，小跑著去問瞭。
他又看袋子裡剩餘的物件，都是常用之物，皆辨不出死者身份。他有些煩躁，見段孔目站在一邊出神，越發焦躁，高聲喚瞭過來：“你叫人先去附近查問，昨夜是否有人瞧見什麼。再去要道口貼出告示，召眾人來認屍。”此外，他也想不出其他法子，隻能板起臉喝道，“盡速去查，莫要懶惰！”
才吩咐完，府裡推官喚他去回話，推官見瞭他，問過情形後，也板起臉吩咐：“盡速去查，莫要懶惰！”剛出來，通判又尋他，見瞭也吩咐：“盡速去查，莫要懶惰！”才應瞭命，知州也尋他，趕忙去見時，仍得瞭句：“盡速去查，莫要懶惰！”他隻能連聲答“是”，躬身退瞭出來，心裡一陣陣懊悶，隻能高聲喝令身旁那個承符：“你去瞧瞧那些人是否在躲懶？若見瞭，立即來報我！”
那承符才轉身跑開，又有個小吏奔過來，說提刑喚他。大宋天下共分二十五路，應天府、拱州及鄆兗齊濮曹濟單等州屬京東西路。每路都設有提點刑獄司，專管一路刑獄罪案。京東西路提刑司治所正設在應天府，自然是一早便聽聞瞭這焦屍案。周萬舟聽到傳喚，隻能快步前往提刑司，去瞭才知並非提刑官喚他，而是其下屬檢法官，他才稍松瞭口氣，那檢法官問過詳情後，竟又吩咐瞭句：“盡速去查，莫要懶惰！”
周萬舟出來後，越發躁悶。仕途為官，無事時自然千好百好，一旦有事，便是各般窩氣。他甚而有些懊悔起來。他原是京城吏部的吏人，直升到最高一階都孔目。朝廷有“流外出官”之制，又叫“年勞補官”，吏人做到高階，累計二十五年，可出職補官。他便是借這“年勞”，得瞭個九品官階。
做吏人時，身份雖低微，卻手握筆管，掌管百官文狀歷子。天下官員考課敘遷，盡都要經他之手。尤其各路州官員，為求升進，年年都要托人說情，送錢送物。略不順意，筆下一勾，便讓那些官員困滯淹蹇。
等他出職為官時，這些吏人阻滯加倍反施瞭回來。大宋官制，極重流品出身，像他這等年勞補官，隻被視為雜流，升進極慢，且不由主路，隻能從水部、司門、庫部這些偏冷衙門遞升。原先是官員求托他，如今變作自己去求那些文吏。那些文吏曉得他們來歷，既妒又蔑，因而肆意為難卡阻。他積瞭二十五年的傲橫之氣，短短幾年間，便被那些吏人削磨盡凈。再加官職低微，去哪裡任職，都不得不受長官層層壓制。人雖站著，脊骨卻早已麥稈經秋雨，枯軟倒伏。
直到這兩年，他才終於熬出些頭臉，來這應天府任瞭司理參軍。職階雖算不得高，卻畢竟是京府之地，手下掌管幾十個吏人。每遇訟案，爭訟雙方都搶著來請托。這時，他才算嘗到些官威，如同一棵樹，辛苦種瞭五十來年，才算得果獲豐。
可眼下，這焦屍案人人爭瞧，極難蒙混過。若查辦不清，便又得栽進深溝。他回到自己那小官廳，坐在案前，呆呆出神。
直到過午，那個小吏才拿著那塊銀子來回稟：“應天府有三處叫這‘和春’的，一傢是酒肆，一傢是客店，還有一傢是妓館。這三處，小人都去問過瞭，三傢雖喚這名，卻全都沒在銀子上刻過字。”
“你問的是店主？”
“嗯。”
“混賬！隻問店主哪裡問得到？你再去細細問問這三傢裡外所有人等！”
那小吏忙答應著又跑瞭。他氣悶悶等著其他人回話，卻不見一個人來，官廳之中也空冷冷，尋不見一個人影。他越發著惱，卻毫無辦法。直到傍晚，那些人才陸續來回話，全都無所獲。他隻能一個個呵斥一頓，到後來連呵斥的氣力都耗盡，隻能擺手驅走，起身回去歇息。
才出官廳院門，那個小吏滿臉歡喜跑瞭過來：“參軍，問出來瞭！這銀子是和春館後廚一個老婆子的！哦，和春館是一傢妓館，在梁園那邊。那老婆子說，這銀子是去年一個官人賞的，她一直藏著，打算裁制壽衣。前天，一個老漢尋見她，用瞭十兩銀子換瞭她這塊去。上頭‘和春’兩字原先並沒有，應該是那老漢刻的。”
周萬舟聽後，心裡微微一顫，忙問：“老婆子可說是何人賞的？”
“老婆子說是去年中秋，原先那任知州去梁園賞月，她去備辦酒菜，得的賞。小人這便再去問問。”
周萬舟忙說：“不必！她可說那老漢是誰？”
“她說從沒見過，年紀大約六十，胡須有些花白，直垂到胸口，穿著青綢長袍，瞧著和和氣氣的。”
周萬舟壓住慌意：“好瞭，銀子給我，你回去吧。我來細查，此事莫讓旁人知曉。”
小吏有些納悶，卻沒敢多言，忙答應一聲便轉身走瞭。周萬舟心裡羞憤欲燃，捏著那銀子，牙關咬得咯吱吱響。
前年中秋，前任知州即將卸任，王豪與州官一向過往甚密。他趕到應天府，在梁園設宴餞行，周萬舟等府中一應官員也被請去作陪。那梁園最早是由西漢初年梁孝王所建，距今已過千年，史稱方圓三百裡，池湫巖岫錯雜，亭臺館榭相連，華奢勝過當時天子上林苑。司馬相如曾留下千古名句“梁園雖好，非久戀之鄉”。如今梁園雖遠不及當初那般宏闊，卻也鋪展十數裡，仍是天下聞名之景。王豪為好賞月，將筵席設在一處喚作清冷池中央的鉤臺之上，並將應天府幾傢上等妓館的妓女全都邀集瞭去。
王豪和知州都極有酒量，在席上頻頻勸酒豪飲。賞過月，王豪叫那些妓女去各宿房侍寢，卻興出一個法子，叫人拿過一筒花簽子，眾官員不能自選，由抽簽來定。房中也不許點燈，到次日，眾妓女憑簽子來領賞。那知州最好風流耍鬧，頭一個抽瞭簽子。餘下官員隻能湊趣，按品階抽簽，各自去房中歇息作樂。周萬舟一向量小，已吃得大醉，仆人將他扶到宿房門邊，便照吩咐離開瞭。他踉蹌進去，裡頭黑漆漆，一個女子迎上來扶住他，他便任由那女子服侍，全不知行瞭些什麼，之後酣然睡去。
第二天，眾官員一起用過早膳。王豪便喚那些妓女來領賞，知州又提議，滿座皆是風流客，自然該惜花憐月，賞錢自傢出，才不負一夜溫柔。眾人聽瞭，隻能紛紛應和贊同。那些妓女手執雕花竹簽候在館外，王豪叫一個院虞候拿瞭昨夜記好的單子，站在門前，一個個宣喚，梅花、芙蓉、桃花……那些妓女聽到喚，依次拿瞭雕花竹簽進來領賞，頭一個是知州，他笑賞瞭那妓女十兩銀子、一匹絹。接下來那些官員依次減等，到八品參軍這一階，其他幾個都賞瞭五兩。眾人不住說笑品評，唯有周萬舟一直惴惴不安。他身上除去百十文銅錢，隻揣瞭一小塊碎銀，才四兩多，雖隻差幾錢，卻難免被譏嘲。輪到他時，那院虞候高聲喚“牡丹”。知州笑道：“牡丹乃眾花之王，不知老周昨夜艷遇瞭何等傾城之姿？花王得重賞才成啊。”
眾人一起笑望向門外，等著瞧那花王姿容。那婦人走進來時，眾人全都驚住，周萬舟更是猛然張大瞭嘴，驚愣在那裡——進來的是一個老嫗，年近六十，身穿艷色衫裙，鬢邊插瞭一大朵黃菊花，臉塗得煞白，抿著鮮紅的嘴，似羞似怯，百般地扭捏。
席間眾人旋即哄然爆笑起來，茶湯飯粒噴得滿桌，拍桌的、跺腳的、捂肚的、趴倒的、仰側的……沒有一個能坐得直。那笑聲更如雞瘋、鴨狂、豬驚、驢惱……各般聲氣都有，唯獨不聞人聲。
周萬舟坐在那裡，臉燒得要漲破，心被數十把鐵錘砸成瞭碎渣。他卻必須硬挺著坐在那裡，不能逃，也不能惱。
不知過瞭多久，那些笑聲才勉強停住。知州笑得連手臂都抬不起，滿眼淚水，望著他說：“果然是花王，快，快行賞，哈哈哈哈……”隨即又彎下腰笑瞭起來。其他人也跟著又笑瞭起來，實在笑不動瞭，才怪叫哀鳴嘶喘著停下來。而那老婦，則一直站在那裡扭捏，不時跟著抿嘴羞笑兩聲。
知州又強憋住一口氣，朝那老婦說：“花王，還不快謝賞？”那老婦聽瞭，扭捏著走到周萬舟近前，側身道瞭個萬福。周萬舟頭都不敢抬，從袋裡摸出那塊碎銀，慌忙遞給老婦，老婦伸出一雙老樹皮的手接過去，連聲說：“謝官人恩賞！”他聽著那聲音，心被刀剮一般。
他記不得昨夜服侍自己的，是否真是那老婦，也記不清夜裡究竟做瞭些什麼，卻哪裡敢去問？這場羞辱，過瞭一年多，才漸漸平復。但隻要念及，周萬舟心裡仍舊會一陣抽痛。他卻知道，人生在世，必先受得住辱。若被這些辱擊垮，不但再難進一步，連這辱也白受瞭，因而，他隻能裝作無事、裝作不見。
此時，盯著從焦屍身上取得的那塊碎銀，他卻再難安穩。這銀子特地從那老婦手裡換來，背後刻上“和春”二字，自然是為瞭羞辱他，更要借這兇案將他牽扯進來，陷害他。那換銀子的老漢究竟是何人？他為何要這般對我？
周萬舟急急思尋瞭半晌，忽然想起，當日在那早宴上，老婦退下去後，他朝席上慌瞟瞭一眼，見知州和王豪頭湊在一處，仍在低聲說笑。王豪身後侍立著一人，胡須花白，垂到胸前。那人正望向他，眼裡含著些關切……周萬舟心又猛地一顫：王豪管傢老孫！
他也頓時明白老孫為何要陷害他——
正月初十那天清早，他騎瞭馬，出城去鄉裡一個豪強傢赴宴，卻見老孫騎著馬迎面行來。他知道本府知州欲將王小槐薦舉到禦前，王小槐執意不從，後來卻應允瞭拱州知州。本府知州為此著實生惱。周萬舟望見老孫，心裡一動，或許可以再勸勸老孫，去說服那小猢猻改變主意，也算一件功勞。於是，行到近前時，他喚住瞭老孫。
老孫忙下瞭馬，躬身施禮拜問。他見老孫面上雖然恭敬，卻並不謙卑，神色間甚而隱隱有些輕忽之意。他猛然想起，梁園那日早宴，老孫望著自己，眼含關切。他越發有些羞惱，你不過一介奴仆，何來膽氣，竟敢俯視我？
他知道老孫之所以能如此恭而不卑，全仗一點兒自尊。人能站立，靠的不是脊柱，而正是這點自尊，這自尊盔甲一般將人護住。若想折服說動這老雜貨，得先將他這盔甲剝去。這些年來，周萬舟自傢親身經歷瞭盔甲如何被人一層層剝盡，深知其間委曲。他盯著老孫，並不急著發話，審視半晌，大體看清老孫那盔甲次序，這才開口問：“你進城有何要事？”
“前去給知州回話。”
“薦舉王小槐那事？王小槐主意果真定瞭？”
“嗯，小相公已應承瞭拱州知府。”
“他那主意動不得瞭？”
“小相公性子執拗，旁人的話，全聽不進去。”
“你的話他也不聽？”
“老朽隻是個仆役——”
“你也清楚自己隻是個仆役？”
老孫頓時愣住，抬眼望瞭過來，眼中既驚疑，又有些質詢之意。周萬舟知道已觸及第一層盔甲，便直瞪老孫，加重瞭語氣：“雖說是仆役，可如今王豪亡故，王小槐又年幼，王傢便是你的瞭。”
“老朽哪裡敢？老朽隻是聽小相公差遣。”
“王小槐那點年紀，他懂得什麼？你若不敢，便該辭瞭管傢一職，讓敢管的人來管，否則，王傢豈不要敗在你手裡？”
老孫頓時漲紅瞭臉，周萬舟知道已破瞭第一層，便進而逼問：“王傢賬目是否全在你手裡？”
“嗯。”
“上頭收支數目可都對？”
“老朽從來不敢起一絲一毫貪心。”
“貪不貪心，隻有你自傢知曉。王豪與我，也算有些情誼，我隻問你，若查起賬來，是否一絲一毫錯處都沒有？”
“這個……”老孫眼裡露出些慌意。
周萬舟知道第二層已裂瞭道口子，緊逼道：“若被我查出有錯，你該如何交代？”
“那賬目每年進入成百上千筆，難保沒有些錯處。不過，老朽敢對天起誓，即便有錯處，隻是無心疏漏，老朽絕無半點私占之心！”
“錢財上即便沒有私占，常日裡吃的、用的，也盡都是你自傢的，沒有貪占過主傢一毫？”
“這……老朽長年住在主傢，吃用也在主傢，自然難分隔得那般清楚明白。”
“這麼說，你夫妻兩個還是貪占瞭王傢？”
“老朽大半生在王傢為仆，盡忠盡力，便是多吃瞭些，也是該當！”
“吃一口肉是吃，吃許多肉也是吃，你多吃多少算該當？如今王傢沒人看管，自然是盡著你吃用，便是吃盡瞭他傢，也是該當？”
“這……”老孫嘴唇發抖，第二層盔甲也已破開。
“老少兩代主人，你是忠於哪個？”
“老朽心中並無分別。”
“王豪在時，若有失誤，你見瞭，勸不勸？”
“自然要勸，但聽不聽，由老相公自傢做主。”
“小相公做錯瞭事，你勸不勸？”
“自然更要勸。”
“他若不聽，你便由他？”
“這……老朽隻是仆人，主人若不聽，老朽也無法。”
“他要殺人放火、謀反作亂，你也隻是瞧著？也拿‘無法’二字開脫？”
“這……”
“王豪將兒子托付給你，你卻隻抱著‘無法’二字，任由他為非作歹。他若闖瞭禍，送瞭命呢？你這是忠，還是不忠？”
老孫垂下頭，手也抖瞭起來。第三層盔甲也被破開。
周萬舟趁勢追逼：“人心難欺，哪怕孩童。王小槐之所以不聽你勸，正是瞧出瞭你這偽善偽忠，知道你勸也隻是假勸，何曾真心愛惜過他。”
老孫抬起頭，眼裡湧出渾濁老淚，盔甲盡數剝落，再立不起來。
“你若還剩一點兒忠心，就再去勸勸他。他惹惱族人鄉人，並無大礙，但若觸怒瞭知州，會是何等結局，想必你也清楚。我見不得欺主不忠之人，你若仍抱著‘無法’二字，我便替王豪行一回公道，差人前去清查賬目，若有一筆不對，就莫怪我狠心。”
老孫像是被吊捆在瞭半空中，動彈不得，驚望著他，目光早已潰亂。
周萬舟自傢嘗過這等盔甲被剝光的滋味，知道這時老孫已全無主見，隻能遵命行事。他不再多言，瞅瞭老孫一眼，隨即驅馬向前，繼續去赴宴。行瞭半晌，回頭望去，見老孫仍站在那路邊，如同寒風裡一根枯朽樹樁。
然而，老孫最終並沒勸轉王小槐。而且，昨天一早，他從開封府來傳送公文的驛遞口中聽到，王小槐竟被燒死在汴京。到今天，府衙前又橫瞭這樣一具焦屍，焦屍身上裝瞭這塊碎銀，自然是老孫懷恨復仇。
他隻知盔甲被剝盡後，人再難立起來，卻沒想到被剝之人，竟會生出這般恨意。這焦屍恐怕與王小槐之死有關，或者正是燒死王小槐之兇手，逃到瞭應天府，被老孫追到。王豪雖死，財勢仍在，老孫不難招聚賣命之人。若要將兇手燒死，輕易至極。
周萬舟萬分後悔，不該讓那小吏去查問銀子來由，否則隻要捉住老孫，這兇案便已告破。如今這塊銀子將自己牽扯其中，一旦說開，即便能擺脫罪嫌，梁園那場羞辱又會被人揭開。他隻能暫藏住這銀子，等著那些吏人能從其他線頭查到老孫。而那小吏，則必須設法支走。
周萬舟知道這些吏人，沒有幾個不貪枉。他想起幾個月前，那小吏和一個承符不知因何，竟在官廳外打起來。周萬舟便立即命人喚來那承符，私下裡問那小吏過處，那承符迅即說出幾條贓證。周萬舟便叫那承符馬上去攛掇那幾個被強索錢物的來告舉。第二天，那幾個苦主果然一起來遞訟狀。照刑律，索賄一匹以上，即笞八十，流放二千五百裡。周萬舟便將那小吏捉起來，打瞭八十杖，關進牢裡，擇期發配。誰知那小吏發瞭狂癥，半夜以頭撞墻，竟撞死在獄中。
周萬舟聽聞後，心裡暗驚。他雖做過不少枉法之事，卻從沒害過人性命。而那焦屍案，又別無進展，他生怕老孫再做出些什麼來，便騎瞭馬趕往皇閣村，想親自試探試探老孫，好相機行事。可到瞭王傢莊院，卻見許多人候在院門前。他下馬一問，那些人竟說王小槐還魂鬧鬼，到處丟撒栗子，一連數日不清凈。三槐王傢請瞭相絕陸青，正在裡頭一個個替人相看驅祟。
周萬舟原本就忌憚鬼神之事，深信這些相士方術，又早聞相絕之名，一直苦於無緣得見。再念及那小吏，心裡更是驚疑難安。見院裡一個人出來後，忙搶在前頭走瞭進去。
陸青見他身著官服，微有些意外，卻沒有起身，隻抬手示意他坐到對面那張椅子上。隨後便盯住他，註視良久。那目光先還沉靜平和，繼而變得幽深莫測，更露出一些冷厲之光。他有些惶恐，但盡力坐正，守住自傢官威。陸青隨即緩緩開口：“由虛轉盈，乃豐之卦。屈己抑志，始得遂願。成而易驕，滿而易潰。敗伏於盛，暗生於明。肆心逞意，啟災肇禍……”他越聽越怕，身上那官服一件件被剝開一般，露出裡頭荏弱之軀。最後陸青又教他一句驅祟之語，他聽瞭，心上更似被狠刺瞭一刀：
“心同此傷不知憐，何怨人間徹底寒。”