異材
南伯子綦游乎商之丘，見大木焉，有異：結駟千乘，隱，將芘其所藾（音lài）。子綦曰：“此何木也哉！此必有異材夫！」仰而視其細枝，則拳曲而不可以為棟樑；俯而視其大根，則軸解而不可以為棺槨；舐其葉，則口爛而為傷；嗅之，則使人狂醒三日而不已。子綦曰：“此果不材之木也，以至於此其大也。嗟乎，神人以此不材。”
宋有荊氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙（音yì）斬之；三圍四圍，求高名之麗者斬之；七圍八圍，貴人富商之家求禪傍者斬之。故未終其天年而中道之夭於斧斤，此材之患也。故解之以牛之白顙者，與豚之亢鼻者，與人有痔病者，不可以適河。此皆巫祝以知之矣，所以為不祥也。此乃神人之所以為大祥也。
《人間世》全篇的宗旨，莊子告訴我們怎樣處世作人，方法就是老子講的三個字。“曲則全”，用現在的話講，就是做人處世的藝術。處世是非常難的，如何做到“曲則全”呢？前面講到櫟社樹，無所可用，等於本地的榕樹，榕樹實際上沒有多大的用處，但往往可以給人乘涼，乃至做廟子前面的標記。
南伯子綦游乎商之丘，見大木焉有異：結駟千乘，隱將芘其所蔌。
“商丘”是一個地名。“南伯子綦”看見一棵大樹，大到什麼程度呢？“結駟千乘，隱將芘其所蔌。”古人所謂“駟”是四匹馬平排拉一個車子叫“一乘”，“千乘”形容大得不得了，有四千匹馬平排起來站在這棵大樹之下，樹葉都把它們遮住了。我們知道，任何植物，樹根有多大，就是樹葉子散開的範圍。
子綦曰：“此何木也哉！此必有異材夫！」仰而視其細枝，則拳曲而不可以為棟樑；俯而視其大根，則軸解而不可以為棺槨；咶其葉，則口爛而為傷；嗅之，則使人狂酲三日而不已。
子綦說，這是什麼樹呢？它一定有奇才異能。現在說一個人有特殊的本領為奇才異能，也是由《莊子》“異材”的觀念發揮的。
抬頭一看，樹的枝幹是歪歪曲曲的，不能做為棟樑之材。古代建房不用鋼筋水泥，全部用木材，尤其古代修建帝王的宮殿，采棟樑之材是非常困難的。歷史上帝王們修建宮殿就是老百姓的大災難，棟樑之材都只有在深山老林中才找得到，千方百計砍下來，要運幾萬里送到首都去。例如最好的木頭在西康建昌。過去有一句土話：“少不入廣，老不入蜀。”它的意思指廣東風氣比較開放，很風流，年青入廣就流連忘返了。老年人入蜀有個好處，有好的棺材料。因為四川西康一帶有好木，如沉香木，有香的，有不香的，一根沉香木比黃金鋼鐵還重，在水中不會浮起來。帝王們修建宮殿必須用這種木頭，木頭砍下來，要經過很多省，運幾萬里。為了帝王們享受，老百姓不知要死多少人，經濟上的損失不知有多大。
把這棵樹的根剖開，不能做棺材板。用櫟木做的棺材板很容易爛，很容易生蟲，而且古代好的棺材板是一塊板，不能用兩塊湊起來，不能有縫，有縫則屍體腐爛了，液體流出來，味道很難聞。舔一下樹葉子，則嘴爛舌爛；聞它的味道，人就會像酒醉後嘔吐一樣，三天都吐不完。這樹大得不得了，卻一點用處都沒有，但它“結駟千乘”，可以做一個大的停車場，有這樣大的好處，是“異材”。
子綦曰：“此果不材之木也，以至於此其大也。嗟乎，神人以此不材。”
子綦說，這“材”算什麼東西？無以名之，這就叫嫉才妒能，因為它有特殊的材料，天生的能照應那麼多人，但是它本身有什麼長處？一無所長。“嗟乎”是感歎，上天生就這麼一個木頭，一無所長但用處大。
這個故事同前一個故事相似，前面講的櫟社樹一無所用，但卻做了神木。現在這個大木也無用處，但能夠擋住了太陽，能夠覆蓋了天下人，大家都可以在大樹下乘涼。最偉大的大木就是這樣，最沒有用的大木也是這樣。在人裡面，當皇帝、作孤家寡人就是這個大木，當皇帝是一無所能，既不能搬磚又不能蓋房。任何本事都沒有，只有一個本領，你們可以躲在他下面乘涼，因為他有大用，所以不成材。材是專才。譬如歷史上有名的漢高祖真是這個大木，兄弟三人，就他一無用處，成天喝酒吃肉吊兒郎當的。從表面上看，他是漫不在乎，大而化之的人物，他只有一個本事，會當皇帝。但當他統一天下，登上皇帝的寶座之後，很坦白地說：“夫運籌帷幄之中，決勝千里之外，吾不如子房。鎮國家，撫百姓，給餉饋，不絕糧道，吾不如蕭何。運百萬之眾，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。三者皆人傑，吾能用之，此吾所以取天下者也。項羽有一范增而不能用，此所以為吾擒也。”現在很多青年人想當領袖，你要想一想，自己會不會做造麼一個大木？如果又精明又能幹，連小指頭都充滿了精明的人，你不要想當這麼一個大木了，做不到的，只能做個學者，或學個電機工程，再不然當一個博士很了不起了。要做這麼一個大木，必須要“異材”，要特別不同。那麼，莊子已經說明了第二層意思，他雖然沒有說木頭作什麼用，但一望而知，點題了，這木頭可以“結駟千乘”，“結駟干乘”就是天子的本領。
有材則患
宋有荊氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙（音yì）斬之；三圍四圍，求高名之麗者斬之；七圍八圍，貴人富商之家求禪傍者斬之。故未終其天年而中道之夭於斧斤，此材之患也。
宋國有個姓“荊”的人家，有一塊好地，種了楸樹柏樹桑樹。當這些木頭長到一把時，兩手相合叫一把，可以用來做抓猴子的機械，就砍了；當長到三圍四圍時，可以用特別漂亮的木頭來做大房子的門框，就砍了；再長大一點，長到七圍八圍時，“樿傍”就是做匾，可以拿來做匾了，貴人富商之家就把它砍了。
草木的壽命很長，依中國文化來講，用五行表示，東方屬木，西方屬金，東方是太陽升起方，木代表生發之機，表現生生不息的現象。草木壽命都很長，而且不大容易死亡，即使砍斷了，還是可以連續長起來。這些草木應該活得與天地同壽，但是它是有用的材料，長得大一點，小有用處了，隨時就被砍了，所以生命只活了一半，甚至一半都未活到。無用之材就活得很長。前面講有個大木無用，其實無用的大木最有用，代表了領袖的才能。要做個領袖，真是一無所能，無所長處。但領袖的長處是什麼呢？能包容一切人的長處，假如不能包容，就是臭木頭，只能放在廟子裡，靠菩薩在前面保衛著，才活得長久一點，不然就要被砍掉。這個大木不靠菩薩不靠神，因為它自己能包容一切，能蔽蔭天下人，等而下之的材料就用到死，“故未終其天年而中道之夭於斧斤，此材之患也。”這個故事的道理說明，世界上能幹多才的人，都把自己的生命糟蹋了，越能幹越多才，越是自己促死。歷史上有名的蘇東坡，就是有用的材料之一，蘇東坡一生遭遇很坎坷，他晚年做了一首很妙的詩，希望人不要做有用的人：“人人都說聰明好，我被聰明誤一生，但願生兒愚且蠢，無菑無難到公卿。”這是蘇東坡晚年的人生經驗，我讀了以後笑了，天下的如意算盤被他打完了，生兒又笨又蠢，但運氣好，一輩子無災無難到公卿，這不是打如意算盤嗎？蘇東坡怕被聰明誤了的思想，又被聰明誤了。
所以莊子下了個結論：
故解之以牛之白顙者，與豚之亢鼻者，與人有痔病者，不可以適河。此皆巫祝以知之矣，所以為不祥也。此乃神人之所以為大祥也。
古代人的迷信，牛馬身上有塊毛是白的，不吉利。《三國演義》中有這樣的馬叫“的盧”，據說的盧喪主，帶孝的。牛豬頭上有白毛的，小豬的鼻子翹得像犀牛一樣地高，拜拜都不能，也不吉利。人有痔瘡的都不能過河，河神不答應。像過去往浙江普陀山拜觀世音菩薩，女的碰上經期，不能坐船去拜，不然會碰上颱風。如果碰上颱風，馬上就問有女的沒有？有就把她丟下海了，一定是她不乾淨，惹菩薩生氣，所以來了颱風，這是古人迷信。莊子引用古代人的迷信，這些事是符祝，一般說的端公們都知道，認為不祥。莊丁說人認為不吉利，但“神人”認為不吉利更好。如果變馬，寧肯頭上有白的毛帶孝，一輩子沒有人敢騎；如果變豬，寧肯鼻子高高地翹起，不會被人殺了拿去拜拜，會好好地活到老。所以，世人認為不吉利，在上天看來是大吉大利。
這一段看起來滑稽幽默，但人生被莊子看得透透的。莊子的觀念認為，人沒有認清自己的價值，沒有好好地活在這個世界，自己給自己找麻煩，人生所謂求名求利求能幹，要聚斂功名富貴的，都是不願意好好地活著，忙忙碌碌地過一生，最後自己賣命得來的功名富貴，功成名遂，自己卻看不見了，像蘋果熟了落地了。這兩個故事說完了，就是莊子在《人間世》中所提的兩個原則。