第六部分 在沙漠中第16節 讀到了沙漠的憤怒
位於尚未征服的領土邊緣的埃蒂安港埃蒂安港，毛裡塔尼亞地名，現名為努阿迪布。不是一個城市。在那裡只能看到一個小堡壘、一個機庫和一個供我們機組人員起居的木棚。周圍的沙漠是那麼廣袤，因此就算衛戍的兵力薄弱，埃蒂安港也不是那麼容易攻克的。要攻打它，就必須穿越一圈沙漠和火力的防線，武裝的阿拉伯匪幫走到這裡就已經筋疲力盡，水盡糧絕了。但在人們的印象中，北部總有一支匪幫在向埃蒂安港進發。每次上校總督來我們這裡喝茶，他都要在地圖上把他的路線指給我們看，就像人們講述一個美麗公主的傳說一樣。但這支匪幫從來都沒有到來，像一條河流在沙漠裡乾涸了，我們叫它“幽靈匪幫”。政府傍晚發給我們的手榴彈和子彈，晚上就躺在它們的箱子裡睡在我們的床腳邊。總之，我們因貧窮而有恃無恐，除了寂靜，我們沒有其他敵人要對付。機場場長呂卡日夜都開著留聲機，它離現實生活是那麼遙遠，說些叫人聽不怎麼清楚的語言，徒然勾起我們無端的憂愁，這憂愁竟然像極了乾渴的感覺。
那天晚上，我們在小堡壘裡晚餐，上校總督讓我們觀賞他的花園。他收到的確實是從法國運來的三箱滿滿的泥土，它們可是穿越了四千公里遠道而來。土裡抽出三片綠葉，我們用手指撫摸葉子，就像撫摸珠寶一樣。上校談到它時說：“這就是我的花園。”而當乾枯一切的沙漠之風刮起來的時候，人們就把花園搬到地窖裡去。
我們住在離堡壘一公里遠的地方，晚飯後，我們沐浴著月光回去。月光下的沙漠是粉紅色的。我們感到自身的匱乏，而沙漠卻是粉紅色的。但一聲哨兵的號子又恢復了沙漠的荒涼。整個撒哈拉都怕我們的影子，都在詢問我們口令，因為有一隊土匪在活動。
哨兵的喊聲在整個沙漠迴盪。沙漠不再是一座空蕩蕩的房子：摩爾人的商隊讓夜晚變得充滿磁力。
我們或許自以為是安全的。然而，疾病、意外、土匪，有多少威脅正在向我們逼近！在地面上，人是那些躲在暗處的射手的活靶子，而塞內加爾哨兵的口令聲正提醒我們這一點。
我們回答：“法國人！”隨後從黑天使面前走過。我們呼吸順暢多了。啊！這種威脅使我們變得多麼崇高……儘管由於茫茫沙漠的攔阻，它現在離我們還很遙遠，既不迫切，也不緊急，但世界已經不是原來的模樣了。這片沙漠又變得壯麗起來。讓沙漠變得神聖的是那隊正在進發卻永遠也到達不了的土匪。
當時是晚上十一點。呂卡從無線電台回來，告訴我半夜會有一架從達喀爾來的飛機到。機上一切正常。零點十分，人們就可以把郵件全部轉運到我的飛機上，我就將起飛朝北部航行。我對著一面缺了角的鏡子，認真地刮鬍子。時不時地，我把毛巾圍在脖子上，走到門口去看光禿禿的沙漠：天氣很好，風也停了。我走回鏡子面前。我開始思索。刮了幾個月的風，一旦停下來，有時就會變天。但現在我也準備就緒：腰帶上扣著應急燈，還有高度表和鉛筆。我徑直走到內裡面前，他是我當晚飛行的話務員，他也在刮鬍子。我對他說：“好嗎？”目前還好。這種準備是飛行工作中最簡單的。突然，我聽到“啪”的一聲，原來是一隻蜻蜓撞在我的燈上，不知為什麼，它讓我的心隱隱一痛。
我又出去看：天空是那麼純淨。場地附近的懸崖清晰地顯現在天際，彷彿在大白天一樣。沙漠籠罩在無邊的寂靜裡，像一座井井有條的房子。可是又有一隻綠色的飛蛾和兩隻蜻蜓撞在我的燈上。我再次感到一種模糊的情感，或許是快樂，也可能是擔憂，它發自我的內心深處，還很幽暗，才剛剛萌發。有誰在遠處跟我說話。那就是本能嗎？我又出去了一次：風完全停了，天氣一直那麼涼爽。但我已經接到了一個警告。我猜到，我自以為猜到我所等待的東西：我想得對不對呢？天空和沙漠都沒有給我任何信息，但兩隻蜻蜓卻告訴了我，還有那只綠色的飛蛾。
我爬上一座沙丘，面對東方坐下。要是我猜得不錯，“那事”不用等多久就會發生。那些蜻蜓在這個離綠洲幾百公里的地方外的地方找尋什麼呢？
漂到海灘上的船隻的殘骸碎片見證了在海上肆虐的颶風。同樣，這些昆蟲也向我預告了沙塵暴的臨近：這場從東方刮過來的風暴摧毀了遠方綠色蛾子棲息的棕櫚林。它飛起的泡沫已經濺到了我身上。東風已經起了，莊嚴肅穆，因為那是一種證明，一種嚴重的威脅，因為它醞釀著一場風暴。我幾乎能聽到它的輕微的喘息聲。我是海浪即將吞沒的最邊上的那塊界石。在我身後二十米的地方，連掛著的布條都紋絲不動。有一次，也是惟一的一次，颶風包圍了我，就像死神的撫摸。但我清楚地知道，再過幾秒鐘，撒哈拉就要緩過一口氣來，就要發出它的第二次喘息。要不了三分鐘，我們機庫的風向袋就要動起來了。要不了十分鐘，沙土就要漫天飛揚。再過一會兒，我們就要在捲土重來的沙漠烈焰中起飛。
但觸動我的並不是沙漠。讓我滿心都洋溢著原始的歡樂的，是我僅憑隻言片語就能明白一種隱秘的語言，像原始人一樣，從可以預示將來的細微動靜中找到蛛絲馬跡；是我從蜻蜓翅膀的拍打中，讀到了沙漠的憤怒。