19世紀末，巴黎的文藝青年，原來是這麼對話的：
“這兒附近總該有些地方可以散散步吧？”包法利夫人接著前面的話茬對年輕人說。
“喔！很少，”他回答說。“有個地方，我們都管它叫牧場，在森林邊緣的山坡頂上。有時候我星期天上那兒去，手裡拿著本書，眺望遠處的落日”
“我覺得再沒有比落日更美的景色*了，”她接口說，“不過最好要在海邊看。”
“哦！我愛大海，”萊昂先生說。
“而且，”包法利夫人繼續往下說，“在無邊無垠的大海上方，思想會更自由自在地翱翔，凝望浩淼的大海，會讓您的靈魂得到昇華，會讓您領悟到什麼叫天地無涯和理想境界，您難道不覺得是這樣嗎？”
=========================================================
這是包法利夫人初識萊昂的一段對話。我真佩服福樓拜的先知先覺，這段對話要是放在今天，也絕對稱的上“文藝”。我沒有讀過這篇小說的批評，不 過好似這段關於山和海的對話還是很有名的呢。我真不明白，看日落為啥一定去“森林邊緣的山坡頂上”？（注意，這“邊緣”和“頂上”的味道。一種自然地和生 活較真兒的姿態，於無形之中表明生活之精細）。我還不明白，既然是看日落，又為何還要拿本書？“手裡拿本書，眺望遠處的落日”，這景象讓我笑噴了好久。這 不是文藝青年是什麼！星期天、書、邊緣、山頂、日落，這幾個意象完美地勾勒出19世紀末巴黎的文藝男青年之畫像。
我們可愛的包法利夫人呢？這位文藝女青年提出一個更浪漫的景象——要在“海邊看”的。我一時找不到原著，不知道這“看”的賓語是什麼。從上下 文來推斷，我想應該是看日落吧。不過，依據夫人後面一段慣關於思想遨遊，靈魂昇華等等的論斷，我們可以看出，這“看”多少也包括“看書”，至少至少和精神 層面有關，和所讀的書有關。由此，我們勾勒出的這位文藝女青年的畫像是：大海、落日、書(遨遊的思緒或凝望)。
這裡我們姑且把弗洛伊德理論放在一邊，避開談山與大海這兩個意象的象徵意義，我們就看這兩個人的對話，足以對19世紀末文藝青年的特徵略知一 二了。第一，這些人在週末是要書的。但是看書的地點絕對不能拘泥於庸俗的客廳或者爐火邊，而是要到“森林邊緣的山坡頂上”或者，“無邊無垠的大海邊上”， 以便讓自己充分體會天地無涯，和理想境界。第二，他們在這美景之下不能只顧看書，“拿著書本看日落”，估計也是當時的一種風氣。由以上兩點我們可以推 斷，19世紀的文藝青年不能在看書的時候沒有了風景，也不能在看風景的時候沒有了書。書和風景，於是成為了代表他們“有閒”和“有文化”的兩個特定的符 號。