第24章 命如電影生已滅

我們繼續上次所講生死的問題。關於這點,有位道友提出了三個問題。第一個問題:

佛說「眾生壽命復速堅疾」。一切眾生(眾生不僅指人)的壽命都消逝得非常快速,比堅疾天天人飛行的速度還要快快到什麼程度,佛經形容是「一息一眴眾生壽命四百生滅。」一息一眴,息是呼吸,一進一出是「一息」;「一眴」,頭不動,眼睛左右看一下再回轉來叫一眴。這位道友問,佛說:「一息一眴眾生壽命四百生滅」,是否指:一、意念的生滅問題?(思想意念)在「一息一眴」之間有四百生滅?二、指生理的生滅?三、指形態的生滅?(不管生理、心理、形態生滅猶如流水般一瀉千里,剎那即逝)。這是這位道友所提的第一個問題。現在我答覆這位道友的問題。佛說的三個比喻都包括在內。

上次曾提過,壽命同時間的關係一樣,是相對的。拿歷史的時間看個人幾十年的生命,真是「一眴」之間,其實連「一眴」都不足以形容其快速,一剎那就過去,一彈指六十剎那。如果拿宇宙的壽命看歷史的壽命已經很短暫,更何況眾生個人的壽命。

佛教小乘經典對壽命的快速,有一個很好的比喻。佛要弟子瞭解壽命的短暫,希望人在短暫的生命中,能夠找出自己生命的真諦,不要浪費時間,佛就問弟子:「生命之快速若何?」許多弟子都回答了,有些弟子說:「我的鞋子今晚脫了,不知明早是否能醒來再穿?」佛對弟子的回答一概否定。最後舍利弗答覆:「生命在呼吸之間。」你看多短暫。當然,這是小乘經典的比喻。

上次講到,佛說比如射箭,速度很快,箭射出後未到靶,途中就被武功高強的人給半途截走。你看這個大力士的速度快不快?這是佛經的比方,從這點我們講一個題外話,由此可見釋迦牟尼佛什麼都內行。據他的傳記,十二歲時,武功已經練到全國第一。他可以把一隻活的大象甩出城牆,拉弓射箭一箭可射穿七重銅鑼。可見其武功之高。我們相信這是真的,為什麼?因為他老人家受的是宮廷教育,一個國家的帝王,在印度當時,要培養一位太子繼承王位,從小就集中全力,給予一流的教育,加上他資質稟賦,所以文武雙全。

釋迦牟尼佛說這個能快速接到未墜之箭的人速度還不算快,地行鬼、飛行鬼、四天王、日月神天、堅疾天的速度一層比一層快,而眾生壽命又比堅疾天更快。總而言之,快到極點了!

這裡又有一個問題來了。學過物理的知道,一個東西速度極快時看不見,反而覺得慢。上次也引用老子說過的話:「大音希聲」,頻率太高、太大的聲音,人類耳朵聽不過,不過有些動物聽得見。速度太快反而覺得慢,比如地球在太空中運動的速度很快,可是我們並不感覺到地球在動。總之,佛形容速度之快,快到什麼程度呢?我們心理的思想與生理的變化,比這裡所說所有各類變化的速度還快,快到極點。

念速極速

像我個人的經驗,我想諸位也有這樣的經驗,如果準備坐下來寫點東西,不用毛筆,毛筆太慢。往往擺兩、三支鋼筆在旁邊,為什麼?有時鋼筆沒水,懶得裝。自己發現,寫東西,無論如何跟不上自己的思想。跟我通過信的都知道,我寫信亂書的,經常添字。因為寫慢了,前面思想過去了,等寫完再看一遍,這一段某個思想掉。如果換紙再加上很麻煩,經常在句子中間加兩句,滿紙亂寫很難看。

筆下當然沒有思想的速度快,但是我們感覺得到的思想的速度,還沒有感覺不到的速度快。這話怎麼說?現在大家靜坐感覺到思想紛飛,而且東跳西跳很快,這還不是喲!這還屬於浮面的思想,也可以叫妄想裡的浮想,這個還可以感覺得到。

大家既然討論到這個問題,要注意!我們真正的念頭,佛說一念之間可以作佛,真正一念的「念」,不是屬於腦子靜下來可以感覺到思想的「念」,這個只是散亂心而已!我們坐在這裡,一剎那之間曉得自己身體坐在這裡,而且這一剎那間,連頭髮、腳趾……全身每一部分都感覺到,只是你不夠敏感。但只要碰你一下,或同時插上一百根針,一百個地方你都會感覺到痛,就有這麼快。

所以,我們這一念這樣多的生滅,不是普通能夠體會的,要定慧到某個境界,才能體會到心念有多快!至於生理上的業力,也是屬於一念的範圍。譬如我們身上血脈的流通,根據現代醫學的研究,把體內粗的、細的微血管和神經全部連接起來,有十萬多公里長,人體血液一天循環一千周,亦即走一千次十萬公里。至於細胞、呼吸生滅的變化,現代醫學對這都測驗得出來,這已不算稀奇了。可見我們的念力與生理上的變化,每一個時間有那麼多生滅。

好了!這位道友提出的三點分析都對,四百次生滅包括心理、生理和形態。但是有一點,我閃生命的生死是不是「一息一眴之間有四百生滅」,我們不敢說這個數字是確定的,形容極多,為什麼用「四百」呢?因為人體是四大組合成的,佛經上經常用到四大地水火風分類,所以講四百。

實際上,佛在大乘經典上說,眾生一念之間有八萬四千煩惱,換句話說,有八萬四千的心理變化,這個數字更大,這個數字是否與現代科學完全相合呢?不知道,也可以說是個問題。不過,我們可以得到一個結論,佛在一千多年前,用這麼一個籠統的數字形容「多」,時代不同,但相當準確,他以什麼測驗?是否以神通瞭解?不得而知,除了真正有智慧的大神通外,是無法知道的,如果知道,這個人就是有智慧大神通,智慧就是大神通。

生滅不等於生死

不過,這裡又產生一個大問題,如果嚴格研究佛學,本經說「一息一眴之間有四百生滅」,並不是講生死哦!怎麼說生滅不是生死?如果以籠統的中文、不用邏輯的方法而言,有時候可以用生滅二字代表生死的觀念,然而仔細研究佛經,生滅並不一定代表生死。生滅是形容一個東西波浪式地放射、波浪式地起伏,是個現象。假使確定把生滅當成生死的話,生滅是個形態,生死是確定的一件事,一個人死了看不見叫死,死了是不是再生?世間觀念不知道,佛學觀點而言應該會再生。所以,他講四百生滅,是指變化的形態而言,我們要留意!怎麼體會它呢?除非有甚深禪定加上甚深的般若智慧,在定慧等持的進修,才看得出自己的一念之間有那麼多生滅。

剛才舉過一個例子,大家坐在這裡,當我講「現在」這一聲時,這一念之間,生理上全部的感覺都在其內,但是因為沒有別的(外境)刺激、沒有反應,自己不知道,這其中不只四百生滅,在一剎那之間同時俱在,講「現在」早就過去,在剎那之間生滅變化有如此之快。

大家學佛打坐,美其名說坐了半個鐘頭,甚至有些人借用名詞,說定了半個鐘頭,什麼定?你坐在那裡亂想了半個鐘頭而已!事實上,坐在那裡即使一念不生,已經不只經過八萬四千的生滅變化。最後佛說,在這麼快速的時間,你把它停留住了,換言之,使速度減疑,而且把慢的速度定住了,就是所求的效果、功夫。我們詳細討論這個文字,有這麼一個問題。這是關於第一個問題簡單的答覆,好像我說的有點語焉不詳,但是現在只說到這裡。

這位道友的第二個問題,提到上次講過的「智者觀命系屬死生。我若能離如是死生,則得永斷無常壽命」。道友問「智者觀命,系屬死生」這句話的「系屬死生」四個字,是否是指眾生的壽命在流注中的意思。「流注」二字原文出於《楞伽經》,所謂生命妄想像流注,流注像什麼東西呢?就在我們今天所看的河流,一百年以後,看到的還是一條河流,實際上,後浪推前浪,每一個水分子不斷過去,後面的就接上來,表面上看似在流,事實上都過去了,當我們第一眼看這一滴水時,再看第二眼不曉得已經跑多遠了!《三國演義》開卷詞「滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄」,一切永遠不斷地過去,這是流注的道理。

《楞伽經》上說,生命的存在,意識(意念)看起來好像有個我,實際上本來沒有一個我,說現在,現在早已成過去,沒有現在。說未來,未來變成現在,一說現在、未來,它又成過去了,前一個思想一講,早已過去,流注式地在動。實際上,中間體空,然而也不能叫它空,當流注有的時候,它這股水永遠看到生命是有。

佛經說:「智者觀命」,觀察人生的生命:「系屬死生」,翻譯得非常好。「系」一個繩子打個結掛在上面,屬於它的叫「屬」。比如兩隻手是屬於我的,如果殘廢砍掉,兩隻手不屬於我的,但是我還是我,不過兩隻手沒有用了,這個叫附屬於我。如果照這樣來講,今天活著的生命、身體也不附屬我,這個身體也不附屬於我;真正的我,不屬於這個身體。這個身體系屬於生滅,生命的作用,系屬於壽命。也可以說,壽命的存在,是因為這個身體生滅流注的存在。因此,看起來有一個生命,實際上沒有真正的生命,這個說法是小乘的說法。

「性」「命」要緊

大乘的說法則不然,我的這個身體,一切的生滅作用,系屬這個壽命。壽命是個什麼東西?問題來了!暫時不談佛家文化,以中國固有文化來講,孔子已經在《易經系傳》上提出這個問題:「窮理盡性以至於命」。人要修道了生死,先要「窮理」,等於禪宗的參話頭,也等於佛教所言,要把一切經教道理通達透了。「盡性」,然而才會瞭解到宇宙與人生的本來是什麼。明心見性以後,才知道「命」,生命的奧秘道理在什麼地方。所以,「窮理盡性以至於命」,可以說是孔子提出修養做功夫的三個步驟,先「窮理」,後「盡性」再生命「以至於命」,才懂得命。

我們看孔子一生,「十五歲而志於學」,知道這個學問,「三十而立」,三十歲才確定向這個學問上努力修養;「四十而不惑」,從三十歲到四十歲這十年當中,還有懷疑,到了四十歲確定不懷疑;「五十而知天命」,他才知道命,「六十而耳順」,善惡是非一切無分別,一切皆是順緣,到了「七十隨心所欲不逾矩」。我們勉強拿這一段來作註解。那麼,由明心見性而達到真正瞭解這個命的學問,太不容易。這是中國固有文化孔子的說法。

佛法不大提這個事,不過,在密宗、在禪宗許多祖師的隱語裡,在有些大乘經典如《華嚴經》裡有提過。

「智者觀命,系屬死生」,有智慧的人觀我們現在的壽命,是「系屬死生」,本來我們有個永恆不斷的壽命,那個就是真我。本來無我,勉強叫它「我」,那個是生命的真我。等於「阿彌陀佛」四個字,翻成中文就是「無量壽光」,壽即壽命,光即性光,有相之光是子光,無相之光,常寂光是母光,自己本身的光明。子母光明會合而產生這個光。譬如眼睛所見的電燈光是子光,電的功能是母光,為無相之光。所以阿彌陀佛是無量的壽命,又翻成無量壽佛。道士看到和尚念「阿彌陀佛」,首士也念,他們念「無量壽佛」。

無量壽是真命,眾生找不到自己的無量壽,都在生死中,唸唸被生滅牽留了,換句話說,被生滅的流注迷糊了,找不到流注本來的功能,找到本來的功能才是我們真正的生命,那就是佛最後涅槃時說的四個字「常、樂、我、淨」。佛從開始說法,到中年都說:「世間一切無常、世間一切是苦、世間一切是空、世間一切是無我」。到了八十一歲涅槃時說:「不然,世法是常、樂、我、淨」。這就是無量壽命。現在,因為我們沒有明心見性,沒有找到自己生命的奧秘,所以把無量壽光、常樂我淨涅槃本身,給生死繫縛住。

因此禪宗提出了生死,了現在的分段生死。我們現在人在六道輪迴是分段生死。什麼叫分段?比如人活到六、七十歲死了再來投胎,或者變牛、變馬、變狗、變男人、女人?不知道。就是說,一個完整的生命分段存在,好比一節長麵包切成一片一片還是麵包。凡夫是分段生死,了了分段生死後,高一層進入「變易生死」,就是羅漢。什麼叫「變易生死」?「分段生死」是父母所生之軀死了再投胎;「變易生死」則能靠禪定的功力,把肉體修到留形後住世,古人能留形住世五百年的很普通。

譬如龍樹菩薩有一弟子,玄奘法師到印度取經碰到它,已經活了八百年。另外,印度有一個和尚,在印度活了五百年,到中國活了五百年,叫寶掌千歲,在中國修了好幾個廟子,他與達摩祖師在異鄉客地相逢,了了道以後才圓寂。他在四川以及其它地方的好幾個廟子,我都住過,像杭州西湖有一個中印庵,也是寶掌千歲掛單住過的茅棚,後來蓋成廟子。類似這樣的人很多。那麼,留開住世是不是了了生死?還沒有。變易生死可以把生死的快速形態減緩、延長,也就是剛才講的,箭射出去,中途截住,停一下,把它停留住,就是這個道理。這八個字告訴諸位「應作如是觀」。

接下來另有一句,也是這位道友提出的第三個問題。「我若能離如是死生」,我若能離開現象的分段生死,不隨生滅的形態,找到了自己生命的本源。「則得永斷無常壽命」,無常壽命是指人世間、三界、六道的壽命無常,那麼,無常壽命斷除了,不隨生滅法,永得真常,真常也是假定說法。常樂我淨就是無量壽佛,永遠達到這個境界。

以上所言,據我所知,如果詳細討論這位道友的三個問題,再引經據典發揮起來則更多,我們暫時到此為止。

《宗鏡錄略講》