地鐵，是世界上最安全的交通工具。據統計，地鐵所發生的事故僅為地面交通工具的百分之一。倫敦地鐵，作為全世界最古老的地鐵，在它長達120 多年的歷史裡，除1975 年2 月發生意外撞車事故，造成43 人死亡、74 人受傷外，只有14 人死於其他事故，因此，被譽為世界上最安全的地鐵。可是，1986 年的一場特大火災，卻給倫敦地鐵的「安全」打上了問號。
1986 年11 月18 日黃昏時分，倫敦城籠罩在灰濛濛的霧靄中。在英格蘭銀行供職的19 歲的德比·伍蘭妮小姐，由於接待了一位難纏客商，使她下班時間推遲了半小時。她邁出銀行大樓，疾步奔向街頭雜亂的人流中，她的父母正等著她回家呢。
伍蘭妮小姐無心觀賞倫敦都市的夜景，逕直奔進國王十字地鐵站。這個地鐵站是倫敦地鐵最大最繁忙的車站，又是通往英國東北部、蘇格蘭和約克郡的5 條主要地鐵幹線的交通樞紐，它每天接送30 多萬乘客，縮短了倫敦與周圍城鎮的距離。
德比·伍蘭妮小姐隨著人流向站內北部線——維多利亞線和比加地利線的共用進出口處走去。當她踏上金斯克魯斯中央大廳木製自動扶手電梯時，抬起手腕看了一下表，時針正指向19 點30 分。這古老的木製電梯，極為陳舊，據說已有46 年歷史，但眼下還像展示老古董一樣，依舊讓其運行。電梯載著她朝售票廳方向升去，在那裡，她將轉乘郊區地鐵回倫敦北郊的家。此刻正是下班高峰時間，地鐵站來去匆匆的乘客達4 萬之眾，他們蜂集於此，又分乘不同方向的5 條地鐵線路而去。
突然，伍蘭妮小姐感到腳下熱乎乎的，並嗅到一股異樣的煙味。她低頭一看，發現木電梯底下閃現出紅光，似乎還隱隱約約看見一片煙霧。她心中一驚，本能地猛推身前的人群，尖叫道：「救命啊！電梯失火啦！」
周圍乘客都為這位金髮姑娘的失態而驚詫，但緊接著，他們也嗅到一股異常的氣味，便急速地將這一情況報告正在值班的地鐵工作人員。過了一會，地鐵站內響起了刺耳的報警聲。
實際上，在此前一小時，已有一位乘客向工作人員報告說，有一種令人生疑的糊味在散發。但是，在這擁擠、混亂、廢物成堆的巨大地鐵車站裡，僅有一股異樣氣味並不足以引起工作人員的警惕，因為政府預算的減少，地鐵工作人員削減，他們的工作本來已夠緊張了。就在這一小時中。火焰在人們難以覺察中蔓延著。等到伍蘭妮小姐發現呼救時，已釀成了不可挽回的大火了。
警報響後不久，倫敦蘇豪區消防局便接到999 火警電話，它立刻通知離國王十字地鐵站最近的尤斯頓消防站。當時，這個消防站正忙於撲滅一家醫院的火災。具有諷刺意味的是，這家醫院在數小時後，卻成了地鐵大火傷亡者的主要收容地。消防站長官克拉克接到電話，立刻命令消防車從醫院撤出，開往國王十字地鐵站。
驚慌失措的伍蘭妮小姐一俟電梯升到售票大廳，就趕緊排隊買票，準備乘郊區地鐵回家。然而已經晚了，她已陷於此次災情最嚴重的地區。她買到票，自動扶手電梯已燃起大火。頃刻間，整個大廳被煙火吞噬，刺鼻的濃煙翻滾著，從四面八方向人群襲來。人們被熏得睜不開眼，淚如泉湧。即使強睜開眼，在煙霧中咫尺難辨，到處都是滾燙的，似乎到處都吐著火舌。一股強烈的橡膠燒焦的氣味直刺到喉嚨，大家都在猛烈地咳嗽，年老體衰者甚至咳出血來。伍蘭妮小姐更加恐慌，隨身帶的雨傘早已不知棄在何處，一頭金髮散亂開來，像被烤成火雞一樣。她淚痕滿面也顧不上揩擦。突然，她聽到一個老太太在呻吟著：「救命啊！我挺不住了！」她順聲摸過去，試圖將被推倒在地的老太太攙扶起來，但後面擁來的乘客實在太多，她自己也被推倒。
一個壯漢猛地踩到她的腳上，又跌坐到她的背上，幸好她用力往旁邊抽身而出，機靈地拚命抱住左邊一根花崗石柱，才重新爬了起來。就是這根柱子救了她的命。而壯漢卻被混亂的人群壓在下面，他氣得破口大罵。那個不知名的老太太則被壓在地板上，漸漸地停止了呻吟。
19 點46 分，4 輛消防車率先衝到地鐵站。但這時蔓延在站內各處的暗火己「轟」的一聲全面燃燒。升騰的煙氣籠罩著整個地鐵站，站內驚恐的叫喊聲和「辟里啪啦」的燃燒聲混雜成一片。到20 點15 分，趕到現場的消防車已增到20 輛。救護車也開來10 輛，不斷地將救出的傷員送往附近那家才撲滅火災的醫院。
32 歲的政府職員霍爾特，起火時剛從比加地利和維多利亞線路上的一列地鐵中走下車來。他踏上通往地鐵站出口的自動扶手電梯時，就聞到一股異樣的煙味。當升到一半時，一陣濃煙撲面而來，他抬頭看見扶手電梯頂部閃現著橙紅色火光，一片燃燒著的碎片從上面飛落下來。他大叫一聲：「不好！」 立即機敏地調轉方向，憑著年輕力壯，撥開湧動的乘客，硬擠回電梯底部。
而當時的大多數乘客卻被這突如其來的災禍搞暈了頭，加上下面擁來的人流向上推擠，難以掉頭逃跑，結果隨著扶手電梯升到大廳，進入火海之中。果斷掉頭逃跑的霍爾特，正好趕上一列駛來的地鐵，便擠了上去，安然脫離險境。
後面的乘客終於發覺木質扶手電梯是死亡的陷阱了，他們在煙霧迷漫中，摸索著退回站台。驚魂未定的人群在站台等待列車時，站內的廣播響了：「乘客們，請不要驚慌！因垃圾著火，發生了一場小火災，消防隊正在撲救，請大家不要驚慌！」這番未說明真情的廣播，使站台上的乘客稍稍穩定了情緒。然而，當一列駛來的地鐵沒有停站便疾駛而去時，人們又開始恐慌了。
一位大腹便便的老頭衝著列車駛去的方向，狠狠地啐了一口。婦女們唧唧喳喳地罵起來。一個頭髮蓬亂的小伙子揮舞著拳頭叫喊著，說他已記下這班列車的號碼，事後一定要找那個混賬司機算賬！
在中央售票大廳下面的地鐵站台，也是一片混亂。來自伯明翰的計算機專家梅漢德，剛從地鐵車廂裡邁出來就看到站內煙霧繚繞。他感到不妙，本想再返回車中，可車門已關閉，接著又隆隆地開走了。他想找工作人員訊問，但眼前儘是混亂奔突的人群，根本無法打聽。他只好邁步登上樓梯。一陣嗆人的濃煙迎面襲來，人們咳嗽、流淚，都陷入無比恐懼之中。他與許多人一樣，存在著或許這不過是杞人憂天的僥倖心理，還是頂著煙霧向上走。可剛到上面大廳，便與逃過來的人迎面相撞。
那些人大聲呼喊：「失火啦！」其中有的已被大火燒得面目全非。
一個中年人渾身衣服都著了火，像個火人兒似地邊跑邊慘叫著。幾個消防隊員衝過去，用二氧化碳滅火泡沫劈頭蓋臉地朝他噴去，火滅了，那人從頭到腳都是白色泡沫，儼然成了個「雪人」。人們像驚弓之鳥一樣奪路而逃，警察、消防隊員堵住了一些危險的出口，以防止嚇懵的人群自投火海。人們無路可逃，被阻塞在走道、站台上足有半小時。正當大家垂頭喪氣，坐以待斃時，一輛地鐵列車開了過來，大家頓時歡騰雀躍，紛紛擠上車廂。列車啟動了，狼狽不堪的梅漢德才深深地舒了一口氣。這時，車站內火焰燃燒聲和人們絕望的呼叫聲還不絕於耳。
處於重災區的中央售票大廳，情況遠比其他地方嚴重。數百名乘客被大火困在廳內。人們試圖衝出去，都被擋了回來。一個男青年發瘋似地慘叫著奔過來，他的肩膀、背部在冒火，頭髮眉毛全都燒光了。人們衝上去，把他著火的衣服扯掉，發現他的脊背和臂膀都燒紅了。大廳地上橫七堅八躺著被踩死和窒息而死的人，伍蘭妮小姐目睹這一切，不禁渾身顫抖，她知道死亡在威脅著她。她沮喪地想，大概這裡就是自己的葬身之地了。突然，父母的形象浮現在她的腦海中，「一定要活下去，與親人團聚」。生的慾望使她重新振作起來。她記起自己的外衣是阻燃面料制做的，說不定可以抵擋一陣，便脫下來裹住自己的臉，鼓起勇氣往外衝。
往哪裡沖呢？數以百計的乘客在售票大廳中像沒頭蒼蠅一樣，到處亂撞，幾乎把所有的通道都堵塞了。伍蘭妮小姐漫無目標地隨波逐流，沖了幾次都沒衝出去。忽然，她的手臂被一隻強有力的大手抓住，一個膀大腰粗的男人用粗重的口音說：「你們快跟我走！」伍蘭妮一看，原來是一個警察，他一臉絡腮鬍子，兩隻大眼閃爍著犀利的光。在他身後，有十幾個人手拉著手，組成一支強有力的往外衝的隊伍。事後，伍蘭妮才知道，這位危難中的救命恩人名叫貝魯克，在這之前，他已數次出入火海，把幾名昏倒的乘客送上了救護車。
此刻，大廳處於極度混亂之中，形勢越來越緊急。火焰在天花板上蔓延，廳內溫度急劇上升。一塊燃燒著的天花板「嘩」的一聲砸了下來，貝魯克大喊一聲：「閃開！」一個箭步把伍蘭妮推開，使她倖免於難。貝魯克又轉身告誡大家，要貼著牆壁走，這樣不易燒傷，並叮囑大家手牽著手跟著他走，因為他對站內的路徑很熟，他能帶領大家逃出去。就這樣，一行20 餘人在他的帶領下，沿牆急步前進，轉過兩道彎，又拐進一個通道，牆上有一扇通氣窗。
貝魯克大步搶上前，用力搬動窗戶的把手，但由於通氣窗多年不用，把手早已銹死，任他如何用力也紋絲不動。他後退一步，運足氣力，衝上去用腳把窗玻璃踢破。玻璃碎了，但由於用力過猛，他的腿被劃傷，淌出了血。
伍蘭妮尖叫一聲，撲上去要替貝魯克包紮，卻被他擋住。他催促大家：「趕快逃命要緊！」於是，在他的幫助下，人們一個接一個地彎身屈腿，鑽出了通氣窗。貝魯克瘸著腿，又帶著大家穿過兩道小門，終於來到通往地面的台階上。
逃離了地獄般的死亡火海，人們不禁歡呼起來，並對貝魯克深表謝意。
貝魯克幽默地笑了笑說：「你們得感謝我的妻子和我的3 個孩子，這陣子我腦子裡盡想著他們，為了他們，我不能死，說什麼也要想辦法衝出去！」這時，伍蘭妮小姐又想起那個討厭的客商，因為他的糾纏耗去了半個小時的時間，使自己差點罹難，否則，她早已回家與父母一起吃過晚餐了。
在救火過程中，尤斯頓消防站出動了150 名消防隊員，他們個個奮勇頑強，一次次地衝入火海，把死傷的乘客背出來。但因為煙氣過甚，隊員們又沒攜帶防毒面具，搶救工作一度受挫。消防站長官為驅散地鐵站內嗆人的煙氣，想出了一個主意。他拿起話筒，要求地鐵列車加速在國王十字地鐵站行駛，以圖形成強大氣流，吸走木材、橡膠、塑料燃燒時冒出的刺鼻濃煙。可是，事與願違，列車急駛產生的氣流卻把隧道變成了巨大的通風口，反而使大火燃得更旺。克拉克驚呼道，這是他始料不及的。接著又趕緊要求停止這幫倒忙的行動。
直到20 點40 分，扶手電梯上的人才被英勇的消防隊員控制住；22 點時，主要火源被撲滅。等到火頭全部熄滅，已是次日凌晨1 點45 分了。消防隊員們付出了沉重的代價，多人負傷，兩人受重傷，45 歲的消防隊員湯尼利以身殉職，獻出了自己的耿耿忠心。
這場嚴重火災，造成32 人死亡，100 多人受傷。死亡者大都是因為大量吸入化工製品燃燒所產生的毒氣窒息致死。在中央售票大廳和檢票口附近死者最多。由於死亡人太多，警方把車站附近的一個停車場。改為臨時停屍處。
有些人本來是可以死裡逃生的，後來卻因為偶然因素，而遭此滅頂之災。
23 歲的印度人雷·辛格，為探望他住院的親戚，特地與同事換了工作時間，結果葬身於售票大廳之中。
27 歲的小學女教師麗茲·貝耶，原來是騎摩托車回家的，卻因陪兩個學生而改坐地鐵，結果三人都死於煙火中。一位21 歲的意大利學生馬可·利貝拉齊，為慶祝朋友的生日，從波倫亞趕來而喪身火海。..然而，有相當一部分人卻在火海中戲劇般地活了下來。消防隊員在中央售票大廳一側的洗手間和廁所裡，發現歪七豎八地躺著90 餘名乘客，個個昏迷不醒，但都沒有停止呼吸，他們一個個被救了出去，結果全都救活。據分析，是緊閉著的房門挽救了他們的性命。事後，這些人如夢初醒，自己也不知道是怎樣躲進洗手間和廁所裡的。
國王十字地鐵站特大火災發生後，英國運輸大臣保羅·簡連夜趕住火災現場，並著手對此事進行全面調查。女王伊麗莎白二世對這一災難深表震驚，首相撒切爾夫人親赴事故現場察看，並前往醫院探望傷員，對死難者家屬表示深切哀悼。
大火是從自動扶手電梯下面的機房開始燒起的。但是大火的起因卻莫衷一是，警方認為是堆積在電梯下的垃圾，被電梯發動機所打出的火點燃而引起的；倫敦地鐵公司主席認為，起因可能是一隻被丟棄的煙頭；而一位消息靈通人士則說，在事件發生之前，曾接獲一個恐嚇電話，聲稱要破壞地鐵..不管大火的真正起因是什麼，這場災難都給撒切爾夫人的政府投下陰影，導致一場政治危機。
英國地鐵工會領袖發表演說，火災是英國政府減少對該地鐵資助的結果，削減經費使得該站的清潔工由14 人減為2 人。
英國反對黨工黨就此向首相撒切爾夫人發難，說大火純係政府削減開支造成的。一些反對黨議員在議會裡慷慨陳詞，有的到街頭演講，有的到住滿傷員的醫院去蠱惑遊說，矛頭直指撒切爾夫人。傷員和死者家屬怨聲載道，一度準備舉行打倒撒切爾夫人的示威遊行。
然而，撒切爾夫人畢竟是以強硬而出名的。她迅即在唐寧街10 號的首相官邸向電視觀眾發表講話，駁斥反對黨的責難，她以堅定的語氣斷言：「倫敦交通當局每年用於衛生和安全的費用高達890 萬美元，年總投資已從1984 年的2．4 億美元上升到1986 年的3．4 億美元，怎麼能把大火歸罪於經費問題呢！」她反駁得十分有力，才使這場軒然大波有所平息。
火災過後，倫敦地區運輸署作出決定，禁止在地鐵車站吸煙，甚至不准張貼香煙廣告海報。世界上其他國家的地鐵管理部門也迅即作出反應，加強地鐵的消防工作。
人們痛定思痛，作出了有關地鐵安全的種種舉措，這無疑對地鐵這一現代化城市不可缺少的交通工具的健康發展，起到一些積極作用。
（陳基中）