夜色朦朧，泰加森林的一堆篝火旁，坐著一個名叫斯捷潘的人。他是獨自到西伯利亞來淘金的，據說這兒伸手能從溪流裡淘出金子，順著河水就能拖出木材。但他來到這裡拚命幹，賺的錢僅夠自己填飽肚子。他的妻子留在遠離村落的開墾地上，現在，他準備回到自己家裡去了。
忽然，草叢中一隻野鼠「吱」地尖叫一聲，像個灰色的線團朝斯捷潘腳下滾來。一隻比小貓大一點的小獸，從雜草中一下子躥出來，緊追野鼠不放。
那黑色小獸三蹦兩跳在斯捷潘膝前逮住野鼠，把它按倒在地。
這時，斯捷潘用手掌飛快往下一拍，硬是把小獸抓在手中。小獸鬆開嘴，扭動、掙扎起來。斯捷潘緊攥住它，小獸卻迅疾地將脖頸掙出來，很明顯，它準備隨時咬斯捷潘一口。
斯捷潘自幼喜歡擺弄獵槍，當地森林裡的每一種鳥、每一種獸，他一看就認得，能叫出名來。但是，現在他卻左翻右轉，撥來弄去，確不定手掌裡這小玩意兒是黃鼬還是別的什麼，它的嘴尖尖的，毛是黑的..
突然，他高興得大叫一聲：「紫貂！」
小獸受到驚嚇，拚命掙扎。斯捷潘高興地說：「啊炳，招認了！毛皮多光滑，已經帶上小手套啦！」
小獸的左前爪和小腿以下的毛色雪白雪白，真像戴著小手套。這是只雄紫貂，當地獵人把它們叫做阿斯克，毛皮比雌紫貂珍貴得多。
這時，小紫貂靈巧地掙扎著，終於用爪子狠狠地撓了下斯捷潘的手指。
他不由自主地鬆開了手。小獸立即跳下地，鑽進草叢，眨眼就不見了。
斯捷潘追了一陣，小獸早已無蹤無影，但他還是愉快地望著泰加原始森林，自言自語道：「原來金子就在這裡，在原始森林裡跑著的，都是金子！」
他心裡想，要是搞到一支獵槍，隨便弄條獵犬，就可以挖出這個寶藏。
他決計不回家了，把包袱往背上一搭，大步流星地朝山中走去。
但是，斯捷潘打錯了算盤，好幾個村莊的人都不願接受他參加狩獵小組。
他既無獵槍，又沒有獵犬，更沒有捕獸器，盡避他有一手好槍法，但這又有什麼用呢？他迫不得已，只能到處打短工，等待時機。
而這時，那頭幼小的紫貂阿克斯卻在原始森林里長得體壯身肥、毛豐絨厚了。它被斯捷潘徒手捉住時，還是一隻完全不懂事的紫貉崽兒，剛離開母貂和兩個紫貂兄弟，獨自出來捕食。它像其它小雄紫貂一樣，性情急躁，好惹事生非，見到什麼野味都要拚命追逐，因此險些撞到熊熊的篝火堆裡。
現在，它的祖先遺傳下來的本領，又在它身上恢復了。它的四隻爪子能蹦會跳，哪兒有野味的氣息，它的嘴巴就會伸過去。每當災難臨頭時，它的身子既可縮得扁平，又可彎曲自如。它的牙齒咬住有毒汁的癩蛤蟆時，嘴巴會自動張開，厭惡地把有害的食物吐掉。它完全秉承食肉家族的性格，碰上弱小的對手就把它捉住吃掉，勢均力敵時，就跟它拚搏；遇見強大的對手時，就拔腿逃之夭夭。
它已經長成一隻大紫貂了，已不是任何一隻白天的雀鷹，或任何一隻黑夜裡的貓頭鷹都敢輕易襲擊的對像了。
不久，它第一次遇到了獵人。
那天，它遇到一隻母貂在撕爛捕住的松雞，它毫不客氣地衝上前，與母貂爭奪起來。正在搏鬥的時候，附近灌木叢中傳出呼呼作響的喘息聲。這兩隻小獸立即分別朝不同方向跳去，勿匆忙忙飛身爬上樹。這時，一隻獵犬出現在草地上，它頭上的兩隻肥肥的耳朵朝上豎著，長長的舌頭伸出嘴巴，圓溜溜的雙眼死盯住母貂。
阿克斯頭一回見到獵犬，它十分害怕。它把身子緊貼在冷杉的樹幹上，緊張地注意著前面。
忽然，身後響起了謹慎而沉重的腳步聲。它猛一回頭，看見離自己很近的地方有一個人。
獵人舉起獵槍，瞄準母貂。「砰」的一聲槍響，震得阿克斯耳朵裡嗡嗡響。它不顧一切從樹上跳下來，鑽進灌木叢，朝原始森林深處拚命跑去，一頭扎進兩塊尖尖岩石的狹縫裡，一直躲到天黑。
從此以後，雄紫貂阿克斯時常在森林裡聽到獵犬的叫聲和迅雷般短促的槍響。當然，它再也沒見到那隻母貂。
冬天來了，蛇和蛙類消失不見了，候鳥也飛走了，連金花鼠也躲了起來。
原始森林裡剩下的小禽小獸不多了，雄紫貂得經常忍饑挨餓了。它不得不沿著山坡往上尋找，終於在那兒發現了一些白山鶉。不大一會工夫，它就學會了在雪地裡追捕山鶉。它發現，山鶉跑累了喜歡躲在雪下。它呢，就在離山鶉不遠處，鑽到鬆軟的雪下，像田鼠在地下打洞一樣，一下子鑽到山鶉面前，把它們一口咬住。
但後來，山鶉也無影無蹤了。它只好再次下山，進入泰加原始森林，捕捉松鼠、野鼠和小鳥。越是隆冬，捕食越是艱難，忍饑挨餓是免不了的。
一天，它遠遠看見一隻肥碩的老雪兔，正蹲在一棵醋栗樹下仔細地啃樹皮，它敏捷地跑過去，快靠近時，立即鑽進雪下，在雪兔的背後鑽了出來。
它站穩後，猛地向雪兔撲了過去。
幾乎與此同時，老雪兔也跳了起來。它的前爪剛好觸到雪兔的大腿，可是一滑，沒有抓住。雪兔大步跳躍著，向岩石方向逃竄過去。
雄紫貂阿克斯一個觔斗栽到雪裡，爬起來，凝視著逃去的雪兔，飢餓的感覺更強烈地折磨著它。
這時，幾頭在岩石間休息的香獐，被雪兔嚇了一跳，也跳了出來，戰戰兢兢地東張西望，以為是一頭猛獸竄來了。但它們什麼也沒看到，就放心地在亂石堆中散開來，一頭香獐慢慢走下山坡，來到那株藏著紫貂的灌木前，用細細的腿靈巧地扒開積雪，掘出幼嫩的樹根，咯吱咯吱嚼起來。
香獐是比紫貂大得多的動物。不過，阿克斯被飢餓逼迫得決定鋌而走險了，它毫不遲疑地躥了上去。
香獐感到不對頭，猛地一蹦，但紫貂的利爪已嵌進香獐的皮下，鋒利的牙齒緊緊咬住香獐的後腦勺。香獐尥起蹶子，在山巖峭壁間左蹦右跳，企圖甩掉雄紫貂。雄紫貂阿克斯聞到了一股血腥味，興奮得渾身發抖。它雖然忽而被拋到這邊，忽而又被擲到那邊，身子被甩到空中懸吊飛舞起來，但它還是緊緊抓住不放，咬緊不動。
終於，一根繃得緊緊的粗血管被咬斷了。香獐從峭壁上一躍而起，朝前面長滿苔蘚的懸巖跳去，但它在半空中聾拉下腦袋，一個觔斗栽進深不可測的山谷裡。
當被摔昏過去的紫貂阿克斯爬起來時，香獐已經斷氣了。而紫貂跌下時，落在香獐身上。它只是落地時震暈了一會兒，沒幾分鐘就醒了。
這香獐使它美美地飽食了十天。它在岩石下的雪堆裡挖了好幾個洞，一到夜間便跑出來吃個腹飽肚脹。香獐的屍休吸引許多飛禽從四面八方聚來，但它們一看到紫貂那張毛茸茸的嘴臉時，都嚇得倉皇飛逃，再也不敢接近了。
春天終於來了，雄紫貂阿克斯從早到晚在原始森林裡東奔西跑，與別的雄紫貂撕咬拚鬥，追逐每一隻年輕的母貂。沉睡了一冬的獸類全從雪底下爬出來，候鳥也飛回來了，原始森林裡漸漸熱鬧起來，獵人反而看不到了。雄紫貂阿克斯感到，這是個幸福的季節。
到了九月，年輕的獵人斯捷潘交上好運：他打短工的東家生了病，把獵槍和獵犬借給他，讓他加入村裡的狩獵小組。他們每人帶上一百多公斤重的用品，向遙遠的原始森林進發。他們將在那兒呆上兩個月，度過整個秋天。
大家沿著河漢子往前走，登上香獐嶺。
這時，雄紫貂阿克斯身上重新長出溫暖厚密的細絨毛，它那黑油油的皮襖比去年更輕軟華美。但就在這時，它聽見斧子的砍伐聲，重新感到附近出現了可怕的獵人。它決定逃離這危險的地帶，沿著山坡拚命向峰頂跑去。
夜幕即將降臨時，年輕的獵人斯捷潘又餓又累地回到宿營地。他捕獲不少獵物：兩隻貂、六隻灰鼠、一隻黃鼬和兩只可當晚餐的松雞。結果，他的獵物比誰都多。
但是，他馬上知道，他打到的兩隻貂不是「頭等貨」，顏色深的貂皮才值錢，而更高級的「特等貨」是烏黑的紫貂，價錢可比頭等貨高出一倍，能賣到三百盧布。
他回想起徒手抓住的那只雄紫貂阿克斯，又悔又恨，天天盼望好運氣再回來。但是，日子一天天過去，他的運氣卻一天不如一天。很快，夜裡開始飄落雪花，秋季狩獵即將結束了。斯捷潘決定到更高的山坡上去碰碰運氣。
有一次，他在大森林裡一直耽擱到天黑。突然，狂風大作，暴雨滂沱，霎時間，暮色變成了漆黑的夜。斯捷潘跑到峭壁下，尋到一塊避雨處，準備在那兒過夜。他的木柴被暴風捲走了，沒法點上篝火，只能把身子緊緊貼在獵犬小花身上，他們從頭濕到腳，水流從他們頭頂掠過峭壁，巨大的石塊不住猛砸下來，整個懸崖都在顫抖。
天亮時，颶風才平息，周圍的一切都變了樣，激流把枯枝、倒樹都沖走了，雪松枝就像被打掃得乾乾淨淨。
這一夜，雄紫貂阿克斯也不好過。它躲在大樹洞裡，雖然沒淋濕，但也又冷又餓，天剛亮就離開窠穴，出外覓食。
它在雪松林裡奔跑搜尋了好久，卻一無所獲。最後，它的鼻子終於嗅到了潮濕的鳥羽的氣味。它不斷吸著鼻子，追蹤到一棵傾倒的大樹邊。它像貓似的悄沒聲息地跳上粗大的雪松樹幹，看到地上落著一隻碩大的黑褐色大雷鳥。
一般，無論紫貂怎樣飢餓難忍，也不敢立刻下決心冒然進犯身強力壯的大雷鳥。它緊貼在樹幹上，一動不動，好像在考慮：是不是趕快溜走？
但飢餓終於戰勝了恐懼。雄紫貂把肚皮緊貼在粗糙的樹皮上，向前爬去。
它的身子忽而伸長，忽而縮短，柔軟靈活得像蛇一樣地起伏前進。
悄悄爬近大雷鳥頭頂上時，它停住，弓起背，把後爪伸到前爪跟前，迎著大雷鳥的氣味和窸窣聲，猛力一蹬，撲向前去。但就在這時，碩大的大雷鳥「啪啪啪」地撲著翅膀騰空而起。雄紫貂阿克斯此時用利齒咬住大雷鳥的黑脊背，兩隻前爪死死扒在那裡，後爪從密密實實的翎毛上一滑，長長的身子便晃晃蕩蕩懸在空中了。
大雷鳥迅速升到空中，接著又閃電般朝山下飛去。雄紫貂阿克斯掛在了大雷鳥的身上。
這時，年輕的獵人斯捷潘正點著一把乾草，但潮濕的木柴卻光冒煙。他蹲下去，用嘴吹即將熄滅的火星。忽然，頭頂上傳來「辟辟啪啪」的聲音，他抬頭看去，只見一隻軀體龐大的大雷鳥，從山上徑直朝他飛過來，翅膀幾乎碰到了樹梢。就在峭壁上空，它一頭撞在那棵孤零零的雪松上，在空中翻了個觔斗，「撲通」一聲摔在離獵人只有兩三步遠的地上。
斯捷潘嚇了一大跳，只見一團黑乎乎的東西撞在樹根上，摔成兩半，一半抽搐著，用翅膀拍打地面，另一半滾到一邊，蜷成一團，一動不動。
幾秒鐘後，斯捷潘才看清，那蜷成一團的是雄紫貂阿克斯！他想站起來，但凍僵的雙腳不聽使喚，膝蓋在地上一磕，身子一歪就跌倒了。
說時遲，那時快，雄紫貂阿克斯跳了起來，朝雪松林飛奔而去。斯捷潘怒氣沖沖地唾了一口，跌跌撞撞地抓起獵槍，追了過去。
此刻，他的獵犬小花在不遠處守候著一隻灰鼠。如果它剛才在場，那只珍貴的雄紫貂是逃不出他的掌心的。但他仍舊喚來狗，讓它在紫貂的爪印裡聞了聞，驅趕它向前追去。
雄紫貂阿克斯在原始森林裡跑了一里多路，覺得已經沒有危險了，就在一個鼠洞前用尖嘴和四隻利爪飛快地扒起土來。一隻老鼠嚇破了膽，從另一個洞口逃出來，但馬上被阿克斯一口咬住。周圍還有幾個鼠洞。阿克斯從這個洞轉到那個洞，全神貫注地找著，把剛遇上獵人的事忘得一乾二淨。不一會兒，它猛地聽到身後響起「呼哧呼哧」的喘氣聲，回頭一看，一隻花狗的嘴臉就在跟前。
跑，已經太晚了，它立即一連做了幾個長距離的跳躍，躥上碰到的第一棵大樹，迅速爬到枝頭。花狗追到樹下，大聲吠叫著，催促主人快來。
斯捷潘忘記了謹慎小心，他雖在附近，但還有二十步遠，剛探出身子，就被雄紫貂阿克斯發現了。它不顧死活，往下一躍，從花狗頭頂上飛過去，爪子一著地，便大幅度地跳躍著，朝密林深處逃竄。
斯捷潘的子彈打了個空，花狗尾隨著紫貂，全力追趕。但是，轉眼之間，獵犬就找不到獵物的蹤跡了。
這次失敗，使獵人斯捷潘心情更不平靜，他又氣又惱又恨。他發誓要抓住那只紫貂。他每天清晨都朝那堵熟悉的峭壁走去，放出花狗，搜尋雄紫貂阿克斯。他知道，紫貂只在萬不得已時才離開它們住邊的原始森林。可是，一個星期過去了，獵人們開始說起回村的事，他卻還是沒發現阿克斯的蹤跡。
第八天清晨，花狗在一堆灰鼠的骨頭中嗅出了雄紫貂阿克斯的氣味，連忙搖著粗粗的尾巴，追到一大堆被火燒焦的倒下的樹木前，汪汪大叫。但是，樹堆得很嚴實，怎麼也鑽不進去。斯捷潘趕上去，發現樹堆十分龐大，無法把它們搬開，只好坐在一個小樹墩上等候。
一個小時過去了，兩個小時過去了，天黑了下來，雄紫貂阿克斯還是耐心地潛伏在裡面。不一會兒，天上又飄下陣陣大雪來。斯捷潘不停地給篝火添枯枝，拚命支撐著，不讓自己睡著。
等他們熬到天亮，發現大樹堆上蓋滿了白雪，花狗拚命嗅著鼻子，終於失望地垂下了尾巴。原來，雄紫貂已經趁著夜色，從雪底下鑽走了。
村民們終於啟程回家去了。斯捷潘非常懊喪。他賣掉獸皮的錢，除了給老東家一些補償外，在三天狂歡暴飲中都用光了。人們決定，一個月後的冬季，再進原始森林去狩獵。
這一個月裡，雄紫貂阿克斯過了一段安穩的日子。它原來居住的亂石坡來了一隻原始森林鼬，它們廝拼了一場，分不出勝負。
一個寒冷的深夜，雄紫貂阿克斯決定乘敵不備，出奇不意地去襲擊原始森林鼬。但是，當它靠近亂石坡時，卻沒找到原始森林鼬，只看到有兩道平行的、寬寬的軌跡。軌跡裡發出一股又酸又澀的氣味。它循跡追去，突然在雪地裡發現了原始森林鼬的血跡，再仔細一看，有兩排鐵齒鋼牙從對面的雪地裡齜咧著，原始森林鼬不見了，只剩那兩條被尖利牙齒緊咬住不放的大腿。
頓時，它醒悟過來了，那特別的氣味是森林大山貓猞猁發出來的。
猞猁只要用沉重有力的爪子一擊，就能讓紫貂一命嗚呼。阿克斯立刻往雪堆裡一鑽，從雪下挖洞鑽到一棵大樹前，在樹林的掩護下，飛奔而逃。
不久，雄紫貂阿克斯又聞到了人的氣味。那是年輕獵人斯捷潘身上所散發的氣味。斯捷潘帶來十五架捕獸器，在亂石坡上放了十架，連著幾天一無所獲，而在山下面森林裡的五架竟捕到四隻上等皮子的紫貂。阿克斯真是太狡猾了。
斯捷潘是獨自來的。冬季狩獵是不帶獵犬的，在厚厚的積雪上，獵狗無法追捕獵物，而且還會撞上捕獸器。
冬季的捕獸器必須及時去收看，否則獵物很容易被別的野獸偷吃掉。有時猞猁的爪子被夾住，它會拖著捕獸器逃進密林，再用尖牙利爪把鮮血淋淋的爪子扯下來。
雄紫貂阿克斯遠遠繞過一切形跡可疑的地方，小心翼翼地在雪松林裡覓食。只要稍微聞到點人的氣味，它就毫不遲疑地連蹦帶跳飛逃而去。
一天夜裡，它在林中發現一隻斷了氣的松雞，死禽躺在一塊劈成兩半的圓木頭下部，圓木的上部末端有一根輕巧的小木棍支在松雞上。那松雞就像臥在一個張開的木頭大嘴巴裡。
它用鼻子深深吸了一口氣，沒有人的氣息，但它還是小心地咬住露在外邊的翅膀，猛然一拉，立即往後一跳。
木頭大嘴啪地一響，小木棍彈了出來，沉甸甸的圓木上部轟隆一聲巨響，圓木頭坍塌下來，松雞被砸成了肉餅。
原來，這又是斯捷潘所埋設的機關。但機靈的雄紫貂阿克斯早已跑得無影無蹤了。
斯捷潘只剩下最後一招：借來一張大獵網，把整個亂石坡包圍起來。無論紫貂朝哪個方向跑，它都會落進大網中。但是，斯捷潘帶的乾糧不多了，三天後必須離開大森林啟程上路，否則要挨餓了。
這一下，雄紫貂阿克斯被害苦了。它離開洞穴一步，就聞到人的氣味，稍走幾步，就撞在獵網的細繩上！它更深地鑽進石頭底下，同飢餓苦苦搏鬥。
兩天後，它實在忍不住了，不得不走出安全可靠的藏身處外出覓食。它提心吊膽移動腳步，來到獵網跟前。繩網上的繃繩緊緊扣在雪地裡的木樁上，木樁向紫貂這邊傾斜。獵網兩米多高，它無法從上面躍過去。下面的積雪被踏緊凍成冰，又堅又硬，它也無法打個洞鑽出去。它記得附近還有棵樹，但找過去一看，從地面向上足有兩米多高，樹皮被剝得一乾二淨，湧出來的樹汁凍成冰，又光又滑，它試著往上爬，但沒爬幾下，就摔到雪地上。
突然，它看到一隻黃鼠正慌慌張張拖著一個獵物從另一個洞穴裡鑽出來。它馬上追上去，咬住黃鼠扔下的獵物，狼吞虎嚥吃起來。還沒吃完，附近就傳來了腳步聲，阿克斯馬上鑽進洞裡。這洞原是啼兔的住處，裡面堆著不少乾草。這一下，雄紫貂阿克斯學會了尋找啼兔的本領了。它胡亂挖洞，有時競能捉住一些睡得迷迷糊糊的啼兔。
這樣，它不必離開亂石坡外出覓食了。
又過了兩天，大獵網撤走了。
斯捷潘失望地背著槍和尼龍網往回走，突然，他發現在原始森林邊上有一戶人家。他們用獵物換取了糧食和彈藥，又喝了一點酒，狩獵的癮頭又上來了，他收拾一番，又返回宿營地，繼續冬季狩獵。
但是，整整一個冬季，他們的成績並不理想，有好幾次，他想中途回家去。但是他想到安放在亂石坡附近的捕獸器，他再次發誓，一定要逮住雄紫貂阿克斯。但是，阿克斯十分冷靜，一次也不上當。
漫長的冬季就要結束了，太陽一天比一天更早地升起來，一天比一天更晚地落下去。積雪變得鬆軟了，原始森林漸漸甦醒，變得生機勃勃。
飛禽走獸被春意撥弄得性情急躁，一切冬天養成的常規舊習都被忘光，隨心所欲地飛著、奔著，——它們縱情歡樂的季節來臨了。
雄紫貂阿克斯毫無例外地被自己的這種性情驅使著，在松林雪地裡，在亂石坡上，尋找著母貂。無論在哪兒聞到母貂的氣味，它都要把它們找出來。
這一天，它又聞到了一股母貂的氣味，就丟下正追捕的野兔，追尋過去。
靠近山頂時，母貂的氣味越來越濃烈，似乎就近在咫尺了。雄紫貂阿克斯兩眼發光，不顧一切地衝上前。
突然，「光..」一聲響，兩排鐵齒鋼牙從雪下蹦出來，它的身子被夾住斑高拋起，又重重地落下來。
雄紫貂阿克斯的兩隻前爪骨頭被夾得粉碎，左爪尖的那圈白毛被鮮血染得通紅。它蜷曲起身子，拚命用利齒咬鋼夾，竭盡全力想把爪子拉出來。
這時，在一棵雪松的掩體後，走出一位獵人，他就是斯捷潘。他手中的鐵鏈上還栓著一隻活捉到的母貂，那強烈的氣味就是它發出來的。
斯捷潘走上前，有點傷感地說：「你這狡猾的傢伙，誰也抓不住你，是你自己找的..」
（方 園）