清朝末年，滄州有座破舊的岳王廟，經常有乞丐在此柄身。這年臘月初六，寒風呼號，大雪漫天，一個叫岳保六的叫花子鑽進廟裡避寒。
幾日沒討到吃食，岳保六又冷又餓，抱著一把稻草藏在神案下瑟瑟發抖。無意中，他的目光落到了破廟正中的岳王像上，心裡頓時升起一股怨氣，憤憤說道：“你姓岳來我姓岳，岳廟還是我家建，指望你佑後世孫，不想我餓死在廟間。”
原來，岳保六的祖上是當地的望族。岳保六柄身的這座岳王廟，還是岳家出資修建的。那尊岳飛神像是岳保六的父親請能工巧匠塑刻而成。後來滄州鬧瘟疫，除了岳保六，岳家人無一倖免。
吟完打油詩，岳保六就睡了過去。睡夢中，他就覺得腳趾一陣劇痛，睜眼一瞧，見一隻大老鼠正啃自己的腳趾呢。“畜生，老子餓得要死，你反倒把我當夜宵！”岳保六大怒，抄起破鞋滿廟追打老鼠。老鼠鑽進了神像後的一個破洞。岳保六不依不饒，用鞋子一擲，鞋子撞在神像後背上，發出了“咚”的一聲。岳保六覺得聲音有些奇怪，上前敲敲神像，發現神像竟然是中空的。
岳保六大喜，這塑神像的事是他父親操持的，莫非父親會在中空的神像內藏進什麼金銀財寶留給子孫？他用石頭砸開神像，裡面卻什麼也沒有。正當岳保六大失所望時，突然發現神像腹內刻著幾行字：後代兒孫若是遇到難處，就砍下一根岳王神像的左手手指。岳保六仔細觀察，正是父親的筆跡！
岳保六轉悲為喜，用石頭敲下了神像左手的大拇指，拇指內只有一張紙條：拿著這根手指，去找北城汪天賜。
汪天賜這人是滄州北城有名的財主。岳保六來到汪家，求門房把那根手指和紙條遞了進去。過了半晌，大門大開，汪天賜竟然親自迎出來，高聲問道：“哪位是岳少爺？”
岳保六誠惶誠恐，趴在地上。汪天賜歎息著說：“沒想到岳公子如此落魄，這都是我的錯呀。”說罷，他命僕人為岳保六沐浴包衣，然後在前廳擺下宴席招待岳保六。汪天賜親自給他斟了一杯酒，說：“令尊當年對我有恩。我曾發誓，岳家子孫若有難處，我一定相助。”飯後，汪天賜又讓人捧出白花花的銀兩相贈，允諾日後岳保六若有難處，盡避來找他。
岳保六懷裡揣著沉甸甸的銀子，先在仙客樓租了間上房住下，之後打扮光鮮，早上到茶館喫茶點，中午逛花鳥市，晚上泡戲園子，一日三餐上酒樓下飯館，過得逍遙自在。那些一起討過飯的見岳保六發跡了，全都爭先恐後地來給他當跟班。岳保六來者不拒，每日帶著一幫閒人東遊西逛，銀子很快就見了底。這時有人給他出主意，何不再去求求汪天賜？
岳保六來到汪家，汪天賜啥也沒說，命人拿銀子給他。有了汪天賜這個大財主當靠山，岳保六肆無忌憚，揮霍無度。俗話說，討飯討三年，壯小子變懶漢。
這天，岳保六早上起來一摸錢袋，空空如也，就搖晃著來到汪天賜家要錢。這次汪天賜卻沒有見他，只叫門房送給他一個木盒。岳保六打開盒子，裡面有一沓票據，每張票據上都記錄了岳保六討要銀兩的數目，合起來竟然有上萬兩。岳保六頓時傻了眼，汪天賜的意思很明白：我已經仁至義盡，我的銀子不是天上掉下來的，養不起你這個活祖宗。
沒了汪天賜，岳保六又拿起了討飯碗。這晚，他正在岳王廟裡唉聲歎氣，突然一激靈，心想既然神像大拇指裡有個汪天賜，別的指頭裡說不定還藏著救星。於是他又敲下神像的食指，裡面果然又是一張紙條：沒了汪天賜。去找東城楊泥人。
楊泥人是滄州東城有名的手藝人，有一手捏泥人的絕活。一炷香的工夫，別人有的捏了七八個，有的捏了十幾個。再看楊泥人，只捏了個九層寶塔。別人正要嘲笑他，他揭開塔蓋，九層塔每層都有指甲大的小泥人，或僧或道，或男或女，或醉酒狂歌，或撚鬚微笑。正是梁山一百單八將。
楊泥人一見那根神像指頭，忍不住一把抱住岳保六激動地大聲道：“當年若不是你父親，就沒有今天的楊泥人。只要有我一口飯，就餓不著你。”
就這樣，岳保六成了泥人作坊裡的小學徒。開始他還覺得新鮮，可日子一長就呆不住了，這泥人一個賣不了幾個銅子，靠它發家要猴年馬月啊。
這天，岳保六正心不在焉地愣神，忽然一陣脂粉香氣飄了過來。他抬頭一瞧，一個面容嬌美的年輕女子從窗前走過。這一瞧不要緊，岳保六彷彿丟了魂一般。向其他學徒一打聽，才知道那女子是楊泥人的女兒。楊泥人眼明心亮，知道他的心思，於是叫來岳保六，說道：“有恩不報非君子，我知道你喜歡我女兒。我可以把她嫁給你。但是你要向我保證，以後不許辜負她，要踏踏實實過日子，實心實意學手藝。”
岳保六一聽天上掉下這麼好的事，樂得當即跪倒就喊老丈人，滿口答應了楊泥人的要求。婚後，岳保六成了作坊的少掌櫃。作坊是個小買賣，人手不多，岳保六白天要四處收賬，晚上還要跟楊泥人學手藝。沒過多久。他的懶骨頭又癢癢了，心想早知道如此辛苦，還不如做叫花子快活。
一次，岳保六出去收賬，遇到以前一起討過飯的老相識劉三猛。舊人相逢，劉三猛把岳保六拉到酒樓，丟給小廝一塊銀子，叫上好酒好菜。岳保六見劉三猛出手闊綽，一身豪氣，十分羨慕。酒過三巡，劉三猛乜斜著眼說：“你這個少掌櫃徒有虛名，活得比叫花子還累。”岳保六臉發紅，沉默不語。劉三猛嘿嘿一笑：“你那破作坊累死累活，一天不過賺三五錢銀子，有什麼意思？一會兒我帶你去個好地方，保證讓你不費吹灰之力，日進斗金。”岳保六懵懵懂懂地跟著劉三猛，穿街過巷，來到了一處坊間。坊內烏炯瘴氣，吆五喝六聲不絕於耳，滿目都是色子骨牌和滿眼血絲的賭徒。岳保六一下子明白了：這裡是個賭坊。
岳保六三天沒回家，楊泥人急得正要報官，岳保六醉醺醺地回來了。楊泥人大怒：“你跑到哪裡去了？”岳保六呵呵笑著，從兩根袖管裡“嘩啦”倒出了一堆銀子：“岳父，我發財了。”楊泥人驚問：“哪裡來的錢？”岳保六說別問，以後大家敞開花，他尋到賺大錢的門路了。楊泥人是何等人，一下子就猜到女婿去了哪裡，他氣得一拍桌子：“你當初怎樣答應我的？說要踏踏實實地過日子，實心實意地學手藝，如今你……”
岳保六不高興了：“咱那作坊一天能賺幾個錢，我一晚上贏的夠你吃三年的。”
從此，岳保六整日泡在賭坊，把楊泥人的勸告全當耳旁風。楊泥人一氣之下，把他掃地出門。岳保六從此索性泡在賭場，吃喝嫖賭抽全染上了。
傻子都知道，這賭場是搾骨吸髓的無底洞。沒多久，岳保六不但輸得連褲子都當了，還欠了大筆高利貸。逼債的揚言，還不上錢，就剁了他的雙手雙腿。岳保六差點兒嚇尿褲子，趕緊去求楊泥人。不想作坊大門緊閉，楊泥人早料到岳保六會有這麼一天，已搬到外地去了。
苦也！岳保六知道賭坊那幫人心狠手辣，自己難逃一劫。情急之下，他又來到岳王廟，一連敲下了神像的中指和無名指，裡面果然有兩個人名：南城陳郎中，西城孫掌櫃。
岳保六急忙拿著神像指頭裡的紙條去求二人幫忙。二人都曾受過岳家的恩惠，連湊帶借才勉強湊夠了高利貸錢。交到岳保六前。二人說：“我們如今算是盡全力了，以後再有事，我們也無能為力了。”
還上高利貸後，岳保六仍舊是個窮叫花子。他一不做，二不休，敲下了神像的最後一根指頭。裡面紙條的字是用硃砂紅筆所寫：四根指頭都用過，只剩狼山巫大豹。
巫大豹是狼山的土匪頭子，殺人越貨無惡不作。岳保六心裡打開了小蹦：自己文不成武不就，還不如去當土匪。也許這巫大豹看在父親面上，讓自己做個二當家也說不定。想到這裡，他興高采烈地直奔狼山土匪寨子，讓小嘍噦去通報。
半晌，山上人喊馬嘶，巫大豹騎著高頭大馬奔出來。一見岳保六，他一雙陰鷙的三角眼裡寒光閃爍。岳保六被瞅得渾身不自在。忙說：“大當家……”巫大豹一擺手：“你就是滄州的岳保六？”岳保六忙說是是是，然後遞上父親的紙條。巫大豹看罷，突然放聲狂笑。岳保六被笑得莫名其妙，巫大豹卻大叫：“蒼天有眼，老子今天總算能報仇了！”說罷，他掀開皮袍子，露出了空蕩蕩的左褲腿：“岳保六，我這條腿就是被你岳家人砍掉的，沒想到今天你倒自己送上門來了。”說著抽出腰間的鳥銃，當胸給了岳保六一槍。
“轟”的一聲，岳保六一聲慘叫，胸口頓時血肉模糊。那根神像指頭也被打爛，從裡面又掉出一張紙條：敗家之子，留之何用？
岳保六大叫一聲，猛地醒過來。剎那間，眼前的巫大豹和土匪無影無蹤，自己正坐在原先那座破廟裡。屋外寒風呼號，大雪漫天。什麼神仙指頭、汪天賜、楊泥人、巫大豹，早已經不見了。“原來是場夢。”岳保六擦了把冷汗，剛鬆了口氣，卻覺得胸口劇痛，扒開衣服一瞧，發現夢裡被巫大豹打傷的地方，竟然生了個碗大的凍瘡。岳保六目瞪口呆，藉著屋外的雪光，看到眼前的岳王神像冷冷而立，回想剛才似真似假的黃粱一夢，心裡竟然莫名地感慨不已。
不久，滄州城裡少了個叫花子，多了個小貨郎。小貨郎不但手腳勤快，還會講五根神仙指的故事。聽過的人問他，世上真有神仙指嗎？小貨郎嘿嘿笑著伸出自己滿是老繭的手：“有啊，每個人都有自己的神仙指，就看你會用不會用了。”