江南一帶,河道眾多,但當初還沒通自來水的時候,一般人都是打井水來飲用,因此家家戶戶都有一口水缸。
打來的井水要加點兒明礬沉澱,沉在缸底的污水則用一根竹筒汲出來。竹筒一頭留著一節,上面開一個小孔,拇指正好按住。按住小孔將竹筒插到缸底,再放開拇指,讓竹筒汲取白底污水,再按住小孔,裡面的水便不會流出來,然後提出來將這些污水放掉,剩下的就是淨水,平時用來做飯。
這個簡單的裝置很實用,因此家家必備。過去的生活節奏慢,說幾十年不變大概都不夠,幾百年不變才庶幾近之。有一戶林姓人家,早年是個大家庭,十幾口人,家裡的水缸都比別人家大一號,用的竹筒也比別人家要粗一點兒,也不知是哪年傳下來的,已經成了紫褐色,外面油光珵亮。
有一年疫病突發,不少人都得了病,這戶人家卻沒有一個得病。那時走街串巷的草頭郎中還有不少,有些老年人不太相信西醫,便請草頭郎中來看病。而草頭郎中的方子也是花樣百出,有些簡直匪夷所思,效果卻是或多或少也有點兒。其實那種疫病並不是很嚴重,想來只是因為那時營養跟不上,人的抵抗力差。過了一陣,疫病就過去了,也沒人在意。
只是這戶人家雖然沒人得疫病,家裡的老太爺卻染上了一種怪病,躺在床上起不來。去衛生院看了,開了點兒藥打了些點滴,仍然不見好轉。老太爺人也倔,就說西醫是騙人的,非要叫個草頭郎中來看。家裡人沒辦法,便去請了一個撐著虎撐的遊方郎中先生來。
那郎中先生雖然走南闖北,倒也沒多少江湖氣,說話很實在,說老太爺是中了蟲毒,又年老體衰,怕是沒救了。舊房子潮濕陰暗,到處都有蟲子,夏天蚊子更多,這也並不稀奇。但聽說老太爺沒救了,這家人全哭了起來。
那郎中先生也不收診金,端起茶喝了就要走,哪知他剛喝了一口,臉色當場就變了,說要去看看他們家的水缸。這家人不知出了什麼事,只道水缸是引起老太爺生病的原因,就帶他過去了。郎中先生看了看缸,面色凝重,這家人見他神色有異,連忙追問緣由,郎中先生說老太爺的病雖然重,但還有一個辦法,不過要借用一下竹筒。
這家人更覺奇怪,疫病流行時他們沒有一個人得病,這竹筒肯定不會是致病的原因。原本借竹筒也無所謂,但這家有個兒子,姓名也忘了,卻是個強脾氣,說竹筒是祖上傳下來的,不能借人。郎中先生只好說老太爺其實是中了金頭蜈蚣的毒。蜈蚣是五毒之一,金頭蜈蚣更是那種快要成精的老蜈蚣,其毒無比,咬人無救。但金頭蜈蚣體內有一顆黃珠,可以救老太爺一命。只是金頭蜈蚣能夠通靈,平時根本捉不到,而這家人的竹筒已經不知用了多少年,現在已經變成竹龍,正好可以克制金頭蜈蚣。
這家的兒子是個高中生,聽了這話後半信半疑,卻大感興趣,於是說那竹筒借給他也無妨,但一定要在邊上看看。
小鎮很小,這家人的房子後牆以外便是農田了。郎中先生一路走過去,到了幾百米外的一棵大樹下,說就是這兒。那棵樹已經年代久遠,樹根處有個手指粗細的小洞,洞口周圍寸革不生。
郎中先生掏出一些曬十的艾草葉放在洞口,點燃後冒出許多炯,他又拿了個皮老虎把煙氣吹人洞中,過了一會兒,仍然不見金頭蜈蚣出來。郎中先生也有點兒急了,讓這家的兒子再去摘一些艾葉回來,但這家兒子卻生怕郎中先生要什麼花樣,說不定這事從頭到尾就是鬼話,把自己支開後,那郎中先生帶了竹筒跑掉,便說還是由自己守著,讓郎中先生去摘艾葉。郎中先生拗不過他,便跟他說小心看著,一旦金頭蜈蚣出來,會鑽進竹龍裡,到時就把空的一頭扣在地上,這樣它便跑不了。
千叮嚀萬囑咐後,郎中先生去摘艾葉了,這家兒子便在樹旁守著。哪知郎中先生剛走了兒步,只聽「唰」的一聲,一條手指粗細的大蜈蚣從小洞裡躥出來,衝進了竹筒。見此情景,這家兒子立刻將竹筒豎在了地上。只聽得裡面一陣亂響,那條蜈蚣在竹筒裡不停亂撞,似乎想奪路而逃,他扶住竹筒都覺得手心裡在亂顫,好在竹筒壁夠厚,蜈蚣咬不破筒壁。
正在這時,卻見竹筒頂上的小洞裡突然鑽出了蜈蚣的頭。蜈蚣頭一般都是紅色的,這一條卻果然是金色,他大吃一驚,見蜈蚣很快就要從洞裡擠出來,大聲喊著郎中先生,而郎中先生此時已經沒影了。
眼看蜈蚣的頭從那小孑L裡越擠越出來,兩顆大牙不停一開一合,他活那麼大還沒見過這麼大、這麼古怪的蜈蚣,心裡不由害怕,想找塊瓦片、石塊把這小洞堵起來,但這時哪有瓦片?連石子都沒一顆。
正在驚慌之際,突然想起身邊有一串鑰匙,於是左手扶住竹筒,右手掏出鑰匙,拿了根最長最闊的,壓住竹筒小孔裡鑽出來的蜈蚣頭。因為下手用力大了點兒,那蜈蚣又在拚命掙扎,鑰匙邊的鋸齒突然將蜈蚣的金頭割破了,流出了乳白色的漿汁,這些漿汁一沾到銅鑰匙上,鑰匙竟變綠了。這更讓他害怕,索性戳了幾下,將那蜈蚣的頭戳回了竹筒裡。
就在這時,郎中先生拿了些艾葉回來了,見此情景把艾葉一扔,連忙過來查看,見蜈蚣已經軟軟地盤成一堆,頭上的白漿也沾得竹筒內壁都是,郎中先生當場大哭起來。
這家兒子問他到底怎麼了,郎中先生說蜈蚣見不得五金,一遇五金,它就把渾身的毒汁都逼出來,那顆黃珠也會變白,再沒用處了說著拿了根竹籤把那蜈蚣的身體挑開,裡面露出一顆小珠子,果然成了白色。
這家兒子見闖了大禍,不由黯然無語,郎中先生把白珠取走後,交代他說這竹筒已經沾滿了蜈蚣毒,不能再汲水用。雖然郎中先生說得凶,但這家老太爺卻慢慢好起來了,活到八十多才去世。
後來有個出過遠門的鄰居聽說了這事,說那郎中其實也不是純好心,真實用意就是想抓這金頭蜈蚣。至於蜈蚣體內的黃珠解百毒,更是鬼話,其實那珠子是巨毒。可以用來配迷魂藥,拍花的人販子用的迷藥就是這個做的。蜈蚣不能見五金倒是真的,當時藥店裡也收干蜈蚣,就是要用竹籤把蜈蚣頭尾別起來才不會走了藥性。不過那條大蜈蚣雖然難得,但被這家兒子用銅器弄破了頭,毒性大減,藥性不會太大了。
那竹筒後來也沒用。一直掛在牆上,雖然積了不少灰塵,依然瑩徹如玉,夏天周圍連蚊子也沒有。