清朝道光年間，永平府「滿濟堂」糧鋪的掌櫃劉旗證借了高利貸去冀州拉三十車糧米，本想發一筆財，不料途中被土匪搶得一乾二淨，劉旗證一氣之下死了。為還高利貸，兒子劉雲閣只好變賣了糧鋪，回到鄉下的破舊祖屋裡，艱難度日。
一日，劉雲閣在昏暗的老屋裡唉聲歎氣，幾隻耗子在房樑上「吱吱」亂叫，惹得他心頭火起，撿了一隻馬扎便擲向房梁。只聽「砰」的一聲響，耗子沒打中，卻把腐朽的房梁砸出了一道裂縫。劉雲閣發現裂縫中彷彿有螢光閃爍，他心裡納悶，搬了張腳梯爬上房梁，從裂縫裡掏出了一個舊布包袱，打開一看，裡面竟然是一隻玉麒麟。
這玉麒麟通體細膩瑩白，麒麟爪、麒麟頭上有數道紅絲，狀如血痕，正是用傳說中罕見的血絲紅玉雕刻成的。「劉家從此又可以興旺了。」劉雲閣激動萬分，他聽父親說過，這尊玉麒麟是傳家寶，如今從天而降，真是雪中送炭呀！
第二天，劉雲閣揣著玉麒麟，直奔天津府。一路上風餐露宿，走進天津府時，劉雲閣結識了一個叫馬金彪的行腳商人。馬金彪與他是同鄉，能說會道，幾句話兩人便熟絡起來，相邀一同趕路。
這天，劉雲閣兩人走到一處破廟內歇腳，剛落座，突然聽到廟外的河裡有人高呼「救命」。兩人跑到河邊一看，只見一個年過半百的老人在河水裡亂撲騰，劉雲閣只會幾下狗刨，不敢下水，問馬金彪的水性如何，馬金彪苦著臉說自己是只旱鴨子。沒辦法，眼見老頭兒快溺死了，劉雲閣解下包袱交給馬金彪，脫光衣服跳下水去。費了好大力氣，劉雲閣才將老頭兒拖上了岸。上岸後，他突然發現馬金彪不見了。
劉雲閣四下尋找，不見馬金彪的人影，他跌坐在地上，解下腰帶就要上吊。被救的老人拚命勸道：「男子漢大丈夫，你能下水救我，既然連死都不怕，還怕活嗎？」老頭兒說他叫趙世山，曾在戶部做官四十多年，如今年老體衰，回鄉養老。說罷，他掏出五十兩銀票塞給劉雲閣：「剛才雖然我落水了，可這銀票還能用。銀票上面的錢不多，就算我報答先生的救命之恩吧。」
五十兩銀子能幹啥？劉雲閣捏著這有限的銀票發呆。趙世山彷彿看透了他的心思，微笑著說：「天底下沒有白撿的便宜，也沒白吃的虧，銀子雖不多，你可以白手起家呀！」他讓劉雲閣買了條小船，在一處繁華渡口擺渡，保證劉雲閣三年之內學會生意經。
這天，一位客商要渡河，劉雲閣正在船上睡得香，擺手叫他另外找船。客商急了，說：「這一時半會兒讓我到哪裡找？你要多少錢，開個價。」劉雲閣沒好氣地隨口說：「五十兩。」誰知客商連眼皮也沒眨一下，痛快地掏出銀子。劉雲閣很驚訝，接過銀子，懶洋洋地將客商渡過了河。
憑空賺到一大筆銀子，劉雲閣暗自偷笑，揣著銀子到鎮上的醉仙樓要了滿滿一桌子好菜。吃完付了賬，還沒等他走遠，突然身後傳來一陣馬蹄聲，一隊捕快疾馳而來，一見劉雲閣，一擁而上把他綁了個結實。
「你們要幹什麼？我又沒犯法！」劉雲閣大叫。捕快們「嘿嘿」冷笑：「草上飛，你盜竊官銀，還說沒犯事？」捕快們不容他分說，就把他拖進了衙門大牢。在大牢裡，劉雲閣才知道自己擺渡的那個客商正是遠近聞名的飛賊「草上飛」，而他給的那錠銀子就是偷竊的一部分官庫銀兩。
劉雲閣百口莫辯，等趙世山得知消息把他從大牢贖出來時，他已被折磨得傷痕纍纍，奄奄一息。
趙世山忍不住，皺著眉說：「做生意最忌宰客，因為宰客就是宰自己的良心。等良心宰光了，生意也完蛋了，弄不好還會有報應啊！」劉雲閣自知理虧，發誓以後不再宰客。
趙世山說，做生意什麼最重要？當然是眼明心亮，通達四方，而這渡口整日人來人往，天南地北的路人在船上高談闊論，除了艄公，誰還能將天下的買賣行情瞭如指掌呢？
養好傷後，劉雲閣老老實實地又回到了渡口。一晃大半年過去了，一天，他聽一個過河的客商說承德府近日流行麻風病，心裡不禁一動。治療麻風病，少不了蘄蛇這味藥，現在是數九隆冬，蘄蛇難以捕捉，藥店的蘄蛇干品必定緊俏，於是他急忙向趙世山借了銀子，準備購買一批蘄蛇干品運往承德府。趙世山聽後，點頭說：「不錯，這是筆好買賣，銀子我借給你。但是買賣的價錢要我說了算。」
劉雲閣笑說：「一切聽您的。」
果然，承德府的蘄蛇干品緊缺，最後都被炒到了百倍以上的價錢，劉雲閣本想借此大賺一筆，誰料趙世山卻勸他把蘄蛇平價賣出。劉雲閣不明白是何用意，趙世山說：「真想發財，必先立德。」劉雲閣雖想不開，可因有言在先，他只好聽從趙世山的話，把蘄蛇平價賣出。
過了不久，承德府有個姓黃的富商得知劉雲閣不乘人之危，平價買賣蘄蛇，心裡十分佩服他的為人，於是親自上門請劉雲閣與他合夥做生意。劉雲閣又驚又喜，有了大筆銀子做本錢，他大展拳腳，不但贖回了自家的糧鋪，還賺下了萬貫家財，比當初買賣蘄蛇的利潤翻了許多倍。直到現在，劉雲閣才明白趙世山的話：誠信買賣，不乘人之危，才是生財之道啊！
這年冬天，天寒地凍，劉雲閣在自家後花園與妻女暖酒賞梅，忽聽門外有人聲音顫抖地高唱蓮花落。劉雲閣叫家人開門，只見一個衣衫襤褸的瘸腿叫花子端著個破碗，在門外乞討。劉雲閣見他可憐，讓人把他扶進屋，取來酒菜給他暖肚子。
叫花子連聲道謝，風捲殘雲般地把酒菜吞下了肚子。吃飽後，他來了精神，從懷裡掏出一個舊布包袱，對劉雲閣說：「這位老爺，看你人心善，小的有個傳家之寶，是天下罕見的血絲紅玉石雕刻的玉麒麟，如果老爺有興趣，我願意忍痛賣給老爺。價錢嘛，一口價，一萬兩，怎麼樣？」一聽「玉麒麟」三字，劉雲閣打了個激靈，他仔細打量叫花子，這不是馬金彪嗎？馬金彪卻沒認出他，還在大談玉麒麟是無價之寶。
劉雲閣接過玉麒麟，把玩許久，笑著說：「是個好東西，我要了。錢嗎？我是一分也不會給你的。」
「你……」馬金彪雙眼發紅，厲聲說，「你別欺負我是個叫花子，又瘸了腿，老子就是拼了命，也不會讓你搶去我的傳家寶。」劉雲閣笑道：「你的傳家寶？你睜開眼瞧瞧我是誰？」馬金彪看了半天，突然面色慘白：「你是劉……」劉雲閣點點頭，馬金彪癱在了地上。許久，他突然跪倒在地，把頭磕得「咚咚」響：「劉老爺，你大人有大量，饒了我這條狗命吧。」
原來，當年他偷走玉麒麟後，本想賣個好價錢，不料買家卻想搶他的玉麒麟，情急之下他失手把那人打死了。打死人要償命，馬金彪驚慌失措，連夜出逃，此後他懷揣玉麒麟，漂泊四方。一次他在半路上遇到山賊，為保住玉麒麟，讓山賊把腿給打瘸了。殘疾的他既怕官府緝拿，又怕玉麒麟被搶，有家不敢回，只得喬裝成叫花子，四處乞討度日。
劉雲閣聽完，感慨不已，他包了一些銀子和許多衣物乾糧，讓馬金彪回家。馬金彪不敢相信，掐了一把自己的大腿，問：「劉老爺，難道你不恨我？」劉雲閣說：「我不但不恨你，還要感謝你。」馬金彪一時愣住了。
劉雲閣說：「馬金彪，其實你當初偷走的不是玉麒麟，而是貪婪。而我救人，最後救的卻是自己。如果當初不是你偷走玉麒麟，如今瘸腿乞討的人很可能就是我。」看著傻了眼的馬金彪，劉雲閣笑笑說：「馬金彪，你以為這玉麒麟真是無價之寶嗎？你可能不知道，擁有一顆救人的善心，那才是天底下最珍貴的無價之寶！」