第88節
釘子戶的傳聞，我常年有所耳聞。我記得在我念小學的時候，我的老師總是會面帶紅潮，異常激動的對我們說，同學們，我們每個人都是祖國的一顆釘子，祖國哪裡需要我們，我們就擰在哪裡，說完還要帶頭鼓掌，激起一群同學的盲目拍手。如果我這輩子還能有幸見到我的那位老師，我一定會當面糾正他的錯誤，因為我原本也以為我是社會主義建設中的一顆螺絲釘，我也曾經滿懷抱負和理想，希望祖國把我擰到最需要我的位置，可是到後來我才發現，原來再精緻的釘子，經過日曬風吹後，也是會生銹的，生銹後的我們，不再有人需要，我們就如同一撥廢品，等待著回收再利用，卻沒有人記得，在等待的途中，我們還得為自己的一日三餐忙碌，我們還在為日益增加的房價而歎息，我們還在為醫療體制的缺失而拖著病情，精神的再富裕也難以抵擋物質生活的最低要求，緊接著，每個人都成了財迷，都成了滿身銅臭的蛀蟲。
於是當苟主任說起這個「釘子戶」的時候，我在沒有緣由的情況下，竟然先對他給予了足夠的同情。
苟主任告訴我，住在那間平房裡的那個釘子戶，實則已經是早年開發另外一片地的時候拆遷出來的人了，本身是個農民，當時要求也沒這麼高，就賠了些錢，分了一間平房，他也就知足了。60多歲，沒有工作，低保戶。這次拆遷的時候也是考慮到他們家的特殊性，特地給了比較優厚的條件。這家戶主姓郭，家裡還有個女兒，早年在外地唸書後就嫁去了外地，也在外地工作，女兒還算孝順，儘管好幾年也沒辦法回家，但是總是給家裡寄來生活費。因為嫁出去了所以戶籍也遷走了，但是這次拆遷，他們還是充分考慮了郭老頭畢竟是一個人，錢拿少了養老成問題，也就還專門給郭家女兒也算上了一份人頭費。不過到了後來就找不著人了，拆遷通知下來了，從郭老頭家的窗戶看進去東西都還在，就以為大概是出遠門，也就沒能夠具體商量一些事情。後來法院強制拆遷的命令來了，他們也擔心郭老頭當初閉門不見，為的是做最後的反抗，因為電視裡屢屢都能看見赤裸上身爬上屋頂，汽油瓶煤氣罐什麼的都來，手持菜刀叫囂著誰上來誰就死，還有人在房屋周圍用白布拉起橫幅，上面用黑墨水張牙舞爪的寫著房在人在房毀人亡的標語。而此刻的拆遷大隊全副武裝手持鐵鍬盾牌，強行推進，路上遇到干擾的人，一律打。最終大腳趾拗不過大腿，房子垮了，拆遷隊得意洋洋的笑，老百姓頭破血流的哭。電視裡都是這麼演的，我也只是在實話實說。但是苟主任告訴我，當他們用挖土機強行推到老郭家的一堵牆以後，乘著其他的牆沒有垮下來，就派人進去查看，看有沒有什麼值得搶救出來的東西，以後等郭老頭回來了，還能交還給他。於是他們在客廳找到了一些家電相冊和溫水瓶等，卻在裡屋老郭的臥室床上，發現了老郭的屍體。
聽苟主任說到這裡，我突然意識到怎麼還出人命了？於是我更加認真仔細地聽他繼續說下去。他說，當時進去的幾個人就被嚇到了，所幸開挖的時候沒有直接把房子推掉，否則在廢墟裡找到屍體，那就說不清楚了。他們看到這個情況以後，趕緊退出屋子來匯報，結果當時的領導就立刻打了電話叫了醫院和警察，還通知街道的人立刻幫忙聯繫郭老頭的女兒。後來查勘結果是，老郭死於心肌缺血，大概是在床上睡覺的時候，安然死去的。郭家女兒回來以後，悲痛過後給郭老頭處理了喪事，他們拆遷辦還給了一部分奠禮。郭家女兒從言語中也表示不會責怪他們的強拆，也充分理解這當中的誤會是因為自己父親的突然去世，才造成的溝通問題。等到火化了老人的屍體，並且順利安葬後，郭家女兒才回到推掉一半的平房，把能見的廢墟中的自家東西收拾了一下，才通知拆遷辦繼續拆遷。
我問苟主任，這不是就完結了嗎？人家家屬都沒有意見了，你們只管拆不就是了嗎。苟主任一拍大腿，滿臉糾結的說，問題就出在這兒，本來他們拆遷隊的工人，覺得推房子推出個死人來，是很晦氣的事情，於是再度開工的時候，特別要求他們請了個師傅來測日子，卻在繼續動土的時候，挖土機一碰到房子就熄火，司機檢查也發現不了什麼問題，而且從那個時候開始，但凡走進那個屋子廢墟的人，都會莫名其妙的暈眩，有些甚至直接暈倒，再請問那個風水先生，他說這地方是被某個力量保護著的，地方沒挑對，還瘋瘋癲癲的說了些什麼那附近有個湖叫龍水湖，這房子的地方就是龍的經脈，還說這次的開挖，是挖到了龍脈。請他化解，他又不肯，說他幫不上忙，弄得大家提心吊膽，總不可能挖了一半就停下來，大家也不敢再靠近那個屋子，傳言也在周圍四起，而且越傳越厲害，說什麼郭老頭的鬼魂要頑抗之類的。作為拆遷方當局，覺得也有必要控制下事態，還要安撫好民心，這才聯繫了我。
我說，你能不能把當初進過屋子，而且身體有劇烈反應的人叫過來，我瞭解下再說，他說他們都在拆遷房附近的板房裡呢，這幾天大家都不肯動工，如果你要問的話，我帶你去好了。
於是苟主任指路我開車，繞啊繞啊的就到了那個拆遷的地方。這個地方風景算得上是不錯了，遠遠的能夠看到一個大大的湖，路上苟主任跟我說，他們這個地方，最有名的就是這個湖和一處石刻，原本作為發展旅遊經濟，周邊的一群人也漸漸開始富裕起來，建築商就盯上了這個機會，因為現在湖邊的房子肯定能夠賣個好價錢。這也是在為了這一部分先富裕起來的人，讓他們享受下自己家鄉的財富。我聽在耳裡，覺得特別刺耳。我雖然不懂建築，也不懂政治，同時我也知道一些沒有存在價值的舊東西去除掉，替代上一些能夠代表城市發展進度的新建築，這其實也是無可厚非，只要你們拆遷的不是那種文化古跡，也談不上可惜。不過我也清楚，作為地方有權利的人，低價收購百姓土地然後高價賣給地產商的行為，自然也是各地都存在的，要不然哪來那麼多農轉非，哪來那麼多進城務工的農民工，要我說，農民雖然生活條件個人素質文化程度都不高，但是他們卻是真正的養活我們大家的人，沒有農民，我們只能吃糞。所以城市在擴大的同時，耕地也就漸漸在減少，產量自然也就相應的減少，這樣一來，物價的上漲就成了理所當然的事情，還常常利用媒體公信力來說城市收入如何如何高，別扯蛋了，若真是如此，那我們大部分人還真的是扯了城市的後腿，有些還真扯到了蛋。
到了工地，苟主任立刻安排我見了幾個當初進屋的工人，他們言之鑿鑿的說，起初一進屋子，就會感覺天旋地轉，跟缺氧一樣，然後耳鳴，覺得耳朵裡有那種不間斷的嗡嗡聲，斷斷續續的，音調也有變換，感覺好像是有人在跟他們說話。身體好點的踉踉蹌蹌也就跑出來了，不好的就直接暈倒，然後被人抬出來。我問他，這情況是整間屋子都是這樣還是只有郭老頭的房間才這樣，他們說應該是整間屋子，但是靠近郭老頭房間的時候，那種感覺就非常明顯了。我問他怎麼個明顯法，他說，就是覺得肩膀和脖子之間的那個地方會發麻，像是一隻粗糙的手在按一樣。
我聽完以後，覺得如果這群工人沒有撒謊的話，那應該是遇到鬼事了。那個房子之前只住了郭老頭一個人，而且前不久才去世了，想來就一定是他。不過我無法確定這個事情描述的真偽，但是又想不出他們要騙我的必要性，於是我對苟主任說我問完了，苟主任通知工人們回去自己寢室等通知，我則在工人離場後，要求他帶我去房子看一看。他說好，但是他不會進去，離這裡不遠，來都來了，看看也無妨。於是我倆歇了歇，就步行去了郭老頭的房子。
周圍都被夷為平地，只剩下郭老頭的房子還剩下一半立在那裡。垮掉一大半的牆上，還有用紅色噴槍畫了個圈，然後中間有半截「拆」字。一灘一灘的，像是在吐血一樣。我沒敢貿然進屋去，因為我也可能會跟那些工人一樣暈倒。於是我招呼苟主任原地等著我，我則拿著羅盤圍繞著這孤零零的房子，繞了幾圈。從起初苟主任的描述來看，郭老頭的房間是在被拆掉的牆的另一側，我繞到那邊後發現這個房間是沒有窗戶的，貼著牆根走，果然在羅盤上出現了靈魂的跡象。令人意外的是，竟然有兩個。如果說其中一個是郭老頭的話，那麼另一個是誰？
我回到苟主任身邊，問他郭老頭除了他和他女兒以外，家裡就沒有別的親人了嗎？他說是的，頭幾年人口普查的時候就已經掌握了情況了。這麼說幾年前他們就做好了拆遷這裡的準備，真是有遠見。我告訴他，這個房子的確鬧鬼，至於怎麼鬧起來的，我現在也不知道，不過屋子裡有兩個鬼魂，其中一個我先暫時假設就是郭老頭，另一個應該是跟他有密切關係的，但是他的女兒至今還健在，所以你能否替我打聽下原來的街坊，看是不是他有什麼至交老友去世了，或是來往密切的人。苟主任說，別問了，當初準備拆的時候，情況都瞭解清楚了，這郭老頭性格比較孤僻，平日裡跟大家的接觸都不多，就喜歡到附近湖裡釣魚，回到家除了洗衣服基本不在戶外，這些街坊都是住了十多年的，平常也就過上過下打打招呼，沒什麼朋友的。說到這裡我就覺得奇怪了，因為通常我先用羅盤等物件問路的時候，是要確認是否存在靈魂或是多少靈魂，有了這個數據作為基礎，我才能夠保證自己的安全。如果一個地方同時出現兩個鬼魂，只有幾種情況，一是自己家裡的人，二則是被另外的不相識的鬼給纏住了。第二種的可能性非常小，因為絕大多數鬼魂不會無緣無故纏住和自己無關的人，只有極個別另類的暴戾的除外。但是從羅盤的盤相上來看，這兩個鬼魂都稱不上是凶狠，他們的反抗，我猜測只是在抗拒別人的進入，想要保護自己的家園而已。於是我問苟主任，郭老頭的老婆呢？還在不？他說多年前就離婚了。於是我漸漸有些摸不著頭腦，始終猜不出到底另一個靈魂是幹嘛的。我沉默了會，就取出繩子來，在距離屋子大約一步的位置，把房子繞了個圈，在四個拐角處都用房屋的瓦礫壓住紅繩，然後才走到門口，灑了一把米進去，就當作敲門拜訪了。
我只有這麼做，才能不讓自己進屋後也跟那些工人一樣受影響。進屋以後，我手裡拿著羅盤眼睛時不時盯著，嘴裡默默念叨著，無非就是一些有鬼莫怪進來看看之類的和師傅教我的咒文，我進屋的客廳早已是一片狼藉，牆壁上突然的白了一塊說明以前這裡掛著相片，或者是貼著郭家女兒唸書時候得的獎狀，當我走到靠近郭老頭房間的時候，盤相上的反應再一次劇烈了起來，我趕緊繼續念安魂開罪咒，嘗試著走進了屋子裡。我一直在念叨著我是來幫你們的不是來害你們的，說「你們」是因為我知道這裡不止一個。他們大概是明白了我並沒有惡意，於是漸漸有點消停，我見狀更是抓緊時間在房間裡尋找著每一個可能存在靈魂反應的東西。這個房間還算乾淨，除了那些被郭家女兒拿走的東西。於是就顯得是空蕩蕩的。很快我在床和床底都發現了比較明顯的反應，床上還比較容易理解，因為郭老頭畢竟是死在床上的。我趴下身子，想看看床底到底有什麼，但是房間沒窗戶，電線也早就被拆建隊的人給掐斷了，於是我只能借助手機的燈光看，在床下靠牆的角落裡，我看到一口小小的木箱子。若不是刻意尋找，還真是不容易發現，我想當初郭家女兒大概是檢查自己父親遺物的時候，沒有看到床下的這個東西。我伸手把那個箱子給拖了出來，拖出床沿的那一剎那，我才發現箱子上面趴著一個圓乎乎黑乎乎的東西，嚇了我一大跳，仔細一看，才發現上面是一個龜殼。說是龜殼也不對，應該說是一個縮進去的烏龜，直徑大約有足球那麼大，應該是個老烏龜了。也不知道是因為什麼，我突發奇想地把羅盤往龜殼上湊了湊，才發現原來另外一個靈魂，竟然是這只烏龜。不過這也讓我突然想起了一件事。
一般來說，在生和死之間，存在一個不上不下的灰色地帶，學術上，稱之為「瀕死」。是想說既擁有生命的形態，但是卻無法控制生命，還沒有徹底死去，但是卻能控制自己的靈魂。這跟前陣子很流行的清明夢類似，不單單只是靈魂出竅，而是指的靈肉分離。但是作為一個烏龜，爬行且是冷血的動物，為什麼會具備這樣的能力。我也想到過，因為烏龜自古以來就被認為是一種極具靈性的動物，世界各地的巫師占卜的時候，都會在龜殼裡問卦，在很多亞洲古典建築房簷的翹腳上，烏龜也是作為鎮宅獸。所以尤其是中國人對烏龜的崇尚，絕不僅僅是因為它能夠活個上千年，而是對它本身有靈性這件事是充分肯定。從我抱起烏龜的時候開始，我就知道這只烏龜沒有死，只不過是在休眠。因為烏龜死後無論春夏秋冬，都一定會腐爛，而且烏龜腐爛的味道奇臭無比，我沒有聞到那個味道，所以斷言烏龜還活著。
我把它拿到外面的屋子，光線好了很多，我開始從龜殼的四肢頭尾六個孔大量這只龜，儘管是縮了進去，但還是能夠清晰看到的，伸手掏它的腳掌，它也會本能的微縮一下。烏龜殼是那種泥土的顏色，我也無法知道這個烏龜究竟是什麼品種，只是從大小和背上龜殼的紋路來看，應該是上了些歲數。而且在觀察的過程中，我還發現烏龜的嘴裡有一點正在發亮的東西，仔細一看，發現它咬著一把小小的鑰匙。而這個鑰匙，想必就是當初它趴在上面的那個小箱子的鑰匙。
我無法拿到鑰匙打開箱子，因為在不傷害烏龜的性命的前提下，這幾乎是不可能的。俗話說，烏龜咬住的東西，只有打雷它才會鬆口。所以以往很多被烏龜咬到的人，大多數是自求多福期盼著在手指沒斷掉之前來個驚天炸雷，或者是它自己想通了鬆了口，我自問沒有那個能力，但是我隱隱覺得，這只烏龜死死守住鑰匙和箱子，起碼能夠說明這箱子裡的東西對於郭老頭來說非常重要，而郭老頭應當是養了這只烏龜很長時間，否則烏龜也不會這麼仗義的幫忙，不惜以靈肉分離的形式。
我一向強調，我無法真正明白動物們的感情，但我深切的清楚這種感情真實存在，也絲毫不比人類的感情弱。他們缺少的，只不過是一個表達的方式罷了。都說養狗養貓有感情，卻還是有那麼的遺棄貓狗的人，動物能夠做到以死相守，我們卻辦不到。令人慚愧，這也是我之所以不養寵物的原因，當初看那個《忠犬八公的故事》，竟然無法克制的嚎啕大哭，不是因為最後八公死去了，而是因為我覺得這個世界上很難找到一個天天如一等我10年的人。
既然想到和那口箱子有關，我就放下烏龜，把那口箱子也帶到了外屋。箱子被鎖得死死的，烏龜嘴巴裡的鑰匙大概是唯一不暴力破壞打開箱子的辦法。不過箱子側面的開合處，卻有一段紅色帶蕾絲的紗布露了出來，像是起初關閉箱子的時候沒有注意，給壓住了。紅紗布上有些灰塵，一定是在床底下放了不少時間了。看到那個紅紗布的樣式和顏色，我似乎是明白了什麼，恭恭敬敬地把烏龜和箱子放回裡屋，因為我並不認為郭老頭和大烏龜肯讓我把這東西帶走，接著我退到屋外，對苟主任說，請你立刻給郭老頭的女兒打個電話，通知她我們找到郭老頭留下的其他遺物了，希望她能夠來認領一下。苟主任說還有東西嗎？是什麼東西，我搖頭不語，因為我也不知道。但是從露出箱子的紅紗布來看，那起碼是一樣女用品，除非郭老頭自己在家有異裝癖，那麼這些東西只能屬於他家曾經唯一的女孩，也就是他的女兒。儘管無法確定，也應當通知人家來領取，至於如何打開，那麼就是她自己的事情了。
大約兩個小時後，郭家女兒來了，我們都沒辦法跟郭家女兒說我是來尋找她爸爸鬼魂的，於是此刻我便成了他們拆遷工程隊的一員。簡單跟郭小姐說明了一下，我便領著她進了父親的老屋，把烏龜和箱子給抱了出來。她看到烏龜的時候，驚訝地大聲說，這烏龜竟然還活著！
我一聽就問怎麼了這烏龜你知道？郭小姐告訴我，這只烏龜是她還很小的時候，郭老頭有一次在湖裡撈魚的時候撈起來的，當時背上長滿了青苔，龜殼的下喙處，還刻著道光十二年的字，說著她把烏龜翻了個身，我果然在下喙處靠近尾巴的地方發現了這幾個字。郭小姐告訴我，從那時候起，她們家就一直養著這隻老烏龜，這只烏龜也不怕人，從小到大，就當寵物了，後來自己去了外地唸書，回家的次數非常少，也就漸漸忘記了家裡還有個烏龜夥伴的事情。更是沒想到這次處理父親喪事回來，竟然還能夠見著這只烏龜。
我約莫算了算，如果從刻字那會算起，這烏龜都差不多快兩百年了，人活到100歲都自然通曉天命了，兩百年的烏龜，和郭老頭有深厚的感情也是說得通的了。不過說來奇怪，在郭小姐抱著烏龜的時候，那烏龜竟然悠悠睜眼，接著慢慢把頭給伸了出來，張嘴，吐出了鑰匙。這大概是我見到過的匪夷所思景象裡排名前十的了，烏龜的這個舉動，似乎是在說，我終於等到你回來了。
我從地上撿起鑰匙，交給郭小姐，說這應該就是這箱子的鑰匙，是你老爸留給你的東西，快打開看看吧。她放下烏龜，用鑰匙打開了箱子的鎖，打開的那一剎那，我看到了一張獎狀。不過我並沒有仔細看，而是轉身走出屋外，因為需要給郭小姐一點私人的時間。
我站在屋外抽煙，隱約聽到屋內傳來低聲的哭泣。意料之中的結果，如果我沒有猜錯，那個箱子裡應該是郭老頭把自己女兒從小到大的一些東西都收起來了，而郭家女兒也正是因為看到自己小時候的東西，在悲從心起，對自己多年來沒能好好陪在父親身邊而難過吧。世事如此，在遺憾也沒有用，這都沒有辦法喚回父親的愛。
後來她出來了，抱著箱子和烏龜。她告訴我，箱子她能帶走，但是烏龜卻沒辦法了，希望我們能夠替它找個好人家，好好寄養，她還會回來看它的。接著就把烏龜交給了我手上。我答應了他，算是給這個重情義的烏龜一個好的去處。
等到郭小姐離開了，我才抱著烏龜進屋，讓苟主任陪著我，看著我怎麼起靈帶路，否則我很擔心他會賴賬不給我錢。帶路的時候，郭老頭似乎像是卸下了自己的念想，安心地超脫了。
我叮囑苟主任，對於這種生前留有執念的靈魂，即便是帶過路，你們也在開工之前好好祭拜一下，燒點錢紙花不了多少錢，卻能夠讓別人對你們推到人家房子的行為稍感安慰，也是起碼的對逝去生命的一種尊重。最開始的時候，他的表情告訴我，他多少還是有點不以為然。於是我嚇唬他，這個世界上沒有任何一件事情是可以一勞永逸的，今天我做的一切，是基於我對行業的瞭解和對逝者的尊重，看上去是好事，但是如果有一天性質發生了改變，很多事情，哼哼，就很難說了。他顯然被我嚇唬住了，趕忙問我，怎麼個很難說法，我說你看那什麼什麼大壩，說是能夠抗洪防洪，發電灌溉，是百年大計什麼的，當初修建的時候呼聲多高啊，可現在年年大水，說明和初衷相違背了，變了味，也就不那麼樂觀了。我故意把話說得這麼模稜兩可，也是為了不給他充足的反應時間。不過他還是答應了我，說在再度開工動土的時候，會燒大香祭拜，告慰郭老頭的在天之靈。如此一來，我才收了錢放心離去。
賺了不少，我帶著烏龜回了家。數日後，我聯繫到青城的一位居士朋友，他肯幫忙收養烏龜，於是我抽空給他送了過去，在他們道觀的長生池裡，我把烏龜放到了臨水的台階上，等了一會，烏龜就伸出頭腳，撲通一下，爬進了池子裡。
也好，從此修心，盼你早日得道。
第九十二章 鬍子
在重慶的西北面，有一座縣城叫潼南。雖然身為一個地道的老重慶，對這座縣城的印象卻十分淺薄。相傳那裡是陳摶祖師的故里，雖然我曾經聽說陳摶是河南人。是非常有名的道家人，傳說是伏羲老祖創立了八卦以後，在陳摶這裡得到了徹底的發揚光大，以至於道教作為中國本土第一宗教，數千年來經久不衰，他也是做了極大的貢獻。
2011年4月，離我結婚的日子還有2個月，我接到一個朋友的邀請去參加了潼南的油菜花節，甚至發現他們在花田里，擺了個巨大的太極圖案。雖然我不知道究竟是因為陳摶的關係才擺這麼個太極，還是因為他們需要鎮住個什麼。不過那一趟，倒是因此經歷了一件比較離奇的鬼事，當我開始意識到原來我跟柯南老師一樣走到哪哪就會出怪現象的時候，離我金盆洗手的日子也不遙遠了。
話說那天我跟我朋友從菜花節出來，打算在當地尋點好吃的，因為我畢竟是第一次去潼南，雖然隔得非常近。在吃飯途中我那朋友又通知了另一個潼南的朋友來一起吃，席間我的朋友突然起身敬酒，對我倆說，其實這次來潼南，看油菜花只是業餘項目，接著對我說，這次把你叫來，其實是有事要請你幫忙。他轉頭對他的那個潼南的朋友說，這是小趙，是個戲劇表演藝術工作者，然後他也同小趙介紹我，卻直接說了我是專幹抓鬼這行的。
本來吧，朋友間幫幫忙是可以的，實在是犯不著用這樣的方式把我給騙過來。於是我稍微有些埋怨他為什麼不肯一開始就說實話，他的解釋是，看到我快結婚了，害怕我因為家事繁忙而推脫，也就只好出此下策。他說小趙是他的大學同學，畢業後他開始跟著家族一起經商，小趙就留在了重慶沒有回陝西老家，機緣巧合下，跟了一個潼南當地的川劇老藝術家學習川劇。我對小趙投去讚許的眼光，因為在文化漸漸不值錢的時候，像他這樣的年輕人還肯投身老一輩的藝術風潮中，實在是非常不容易。既然朋友在拜託，我人也在當地，也就找不到推脫的理由，只能答應了。
小趙告訴我，事情是這樣的。他從小就對中國的地方戲曲有非常濃厚的興趣。畢業之後原本也是打算要找個正式的工作來做，或者是回老家去讓家裡人安排，就在這麼個時間節點，一次意外的聚會，讓他認識了他現在的師父。他的師傅姓張，是潼南縣川劇團的一名戲劇演員，主要是唱淨角。我雖然知道我們的國粹劇種尤其是京劇，是要分生旦淨末醜的，殊不知原來川劇也是要這麼分，而且我還區分不開他們各自代表的是什麼。小趙告訴我，淨角就是唱「大花臉」的，例如包公、李逵、魯智深等，而他師傅最擅長的還是白臉曹操。幾年下來，他一直跟著師傅在學習川劇唱法，由於他自己本身並不是四川人，所學起來稍微比較慢一點。於是直到目前都還一直處於一個學習的階段，還沒有正式上川劇團舞台表演的機會。那種團長組織下鄉慰問演出到是上過台。小趙告訴我，他師傅已經40多歲了，而且現在地方戲劇的市場非常差，川劇團全年的演出都沒幾場，以前的那些老藝術家們一個個迫於生活壓力，紛紛不唱了，出去另尋門路了。
這突然讓我想到了前陣子在報紙上看到的一個新聞。標題是用赫大的字體寫著，《昔日體操冠軍街頭行乞賣藝》，後來還被一個叫做陳光標的人收編進了自己公司，炒作足了噱頭，接著也就一腳把人給踢了。也許這就是現狀，有多少大學生高考前信心滿滿的填報了一個專業，接著在大學裡辛苦念了四年甚至更多，真正到了快畢業即將走入社會的時候，卻發現自己迷茫了，對前途對未來，開始反覆問自己我學到的東西真的能保證我的一日三餐嗎，不知道是由於懼怕還是逃避，他們很多人屢戰屢敗，最後還要淪落為眾人口中的，「宅男奼女」或是「啃老族」。原來並不是我們自己出了什麼問題，而是我們當初所認知的標準，已經漸漸在發展大潮裡，被它們的建立者一點點的摧毀。據說70年代的大學生畢業後能夠有人人羨慕的工作，80年代的大學生好像也都還混得不錯，90年代就開始走了下坡路，00年以後的大學生，他們學的知識是最廣泛的，卻也成了最多的待業在家的人。
於是聽著小趙說到這裡，我突然心裡泛起一陣可惜，我還依稀記得我很小的時候，跟著我那時候還沒去世的爺爺，一起去現在渝中區抗建堂看川劇，噴火、變臉、連翻跟頭，這些是我最喜歡看的。儘管我並不知道他們唱的到底是什麼，只是那五顏六色的臉譜讓我覺得非常好玩。不過隨著自己的漸漸長大，我的愛好開始變成各種流行音樂，戲劇這種東西似乎離我非常遙遠，也就從此沒有關注，直到後來的越來越少，我才偶爾會在電視換台的時候，稍微在曲藝頻道停頓那麼幾秒。小趙告訴我，川劇在戲劇中的地位算是比較獨特的，因為它是融合了多種地方戲而來，如高腔、胡琴、燈調、昆曲、彈戲等，稱不上是博大精深，但是卻是非常的有滋有味，而且他學習川劇，除了自己本身的喜好外，還希望能夠學到變臉的技法，這樣也算是另一種形式的發揚光大，起碼得保證這項絕學不會失傳。
小趙說，他師傅雖然歲數算不上大，但是身體不太好，估計也唱不了幾年就要離開舞台了，這次希望我幫忙，就是因為他師傅的事情。我說怎麼難道你要我去勸你師傅要他不退出川劇行業嗎？他說不是，是最近他師傅常常會一個人愣神，然後就像被什麼東西迷住了一樣，既不畫臉譜，也不穿戲服，就帶著一串鬍子一個人自言自語的唱起來。這期間，誰喊他也不會答應，而且唱完以後一定是原地坐下，耷拉著腦袋，要過一會才會醒過來，好似失魂落魄一般，卻對自己的行為什麼都不記得。小趙並沒有跟師傅住在一起，但是白天練唱的時候，常常會看到師傅有這樣怪異的舉動。也聽師母說起，晚上師傅也偶爾會這樣，而且到了最近頻率竟然越來越高，起初大家還以為張師傅只不過是入戲太深，加上上了歲數，也許是夢遊，都沒有太引起重視。直到現在大家才意識到問題不對了，也八方在附近尋找過各類術士，統統無果，莫名其妙的符水喝了不少，卻始終沒有效果。直到最近的一個道士告訴他，他師傅是被鬼上身，但是由於那個道士並不願意來弄清來龍去脈，於是臨走前只留下一句「解鈴還需繫鈴人」的話，就接著雲遊四方的。我大概能明白這個道士的這句話是什麼意思，他的意思是說，如果沒能夠解開附身在張師傅身上的那個鬼的某種「念」，所有的施法都是徒勞的。而張師傅現在除了時不時的被上身以外，身體什麼的都還是非常正常的。但是畢竟被鬼纏身也不是什麼好事，自己也百思不得其解，找到我是因為我那朋友的關係，也算是小趙對自己師傅的一片孝心。
聽完他說的，症狀是和鬼上身相似，就跟先前那個老裁縫一樣，自己做了自己不曾記得的事情。於是我提出吃完飯後去他師傅那裡看看去。
在我印象中，唱川劇尤其是扮演曹操這樣的角色，應當是非常生猛的一個人，臉上塗成白色是戲份的需要，但是眼神一定要有曹操那種奸雄的感覺。不過看到張師傅的那時候，我卻落差很大。他看上去不高，而且留個光頭，表情看上去有些憂鬱，我實在很難把這樣的人跟曹操聯繫在一起。張師傅非常和善，但是大概是因為身體的關係，他給我的感覺的確如小趙所說，有些虛。小趙告訴了張師傅我們的來意以後，張師傅有些不好意思，連連說麻煩我們了。我不知道為什麼突然有種感覺，好像眼前這個老戲劇藝術家為什麼對我們這些人如此唯唯諾諾的客氣，不過我很快想明白這是因為什麼，是因為自身行業的逐漸沒落，以至於他們覺得自己還是當年的那個戲子，大概是覺得低微吧，想到這裡，不禁惋惜。坐下以後簡單聊了幾句，我開始詢問張師傅的身世，因為根據之前小趙所說的來看，張師傅之所以會被鬼上身一定是有緣故的，於是弄清楚他的身世或許能夠發現一些問題所在。
張師傅說，他是1981年跟著他的師傅學習川劇的，1981年，那年我才剛剛出生，這麼說來，張師傅已經唱戲唱了30年，十來歲就開始學藝了。他說他的師傅也是唱了很多年的老戲劇家了，川劇的一些技法他的師傅基本都會，而且在50年代到80年代這期間，在當地算是有名的淨角。尤其是唱《千里走單騎》裡的曹操，演得活靈活現。張師傅告訴我，他的師傅在90年代的時候去世了，直到那時候開始，他才正式挑大樑，成了當時劇團裡的台柱。說著張師傅感歎到，他這一生若是沒有他師傅的教導，他可能到現在也是一事無成，說不定還幹了什麼不好的事呢。我問他為什麼會這樣說，他說他在從師以前，本來是地方上一個小混混，成天幹些偷雞摸狗的事情，後來是因為肚子餓得不行了，跑到他師傅家去偷東西吃，當時還沒拜師，被他師傅給抓住了，看他可憐，於是就提出收他為徒，這才讓他走上了川劇藝術的道路。
聽到這裡，我很有親切感，因為雖然不是一個年代的人，但是卻有類似的遭遇。任何一個偶然，也許都會成為改變一生軌跡的理由，張師傅若是不去偷東西吃正如我當年如果不毅然跳上南下的火車，那麼他也不可能拜師學藝成為一個川劇藝術家，我也不會因為火車上的那個瞎子的托付，成為一個不入流的獵鬼小子，自然也不會有今天的這次碰面，所以一切都是機緣，緣起緣滅，總歸是個緣字。
張師傅告訴我，他師傅是個苦命人，可謂生不逢時。在剛剛解放不久的時候，全國百廢待興，所謂的破舊立新，倒也是在鼓勵他們的川劇藝術發展，於是自打他開始登台表演開始，就成了當地的名角。不僅僅是曹操，他師傅還把包公和關羽也是演的活靈活現，後來川劇團吸引了一批新人，其中有一個女的，是唱花旦的，最拿手的就是昭君出塞和貴妃醉酒，後來這個女的漸漸就跟他師傅好上了，成了他的師母。張師傅坦言，關於師母的故事他聽過許多，但是卻從來沒有見過師母，因為師母在60年代的那場文化大浩劫中蒙難，後來抑鬱而死。所有關於師母的故事，他都是從自己師傅口中得知的。
我聽見有死人的事情出來了，趕緊抓住發問，希望張師傅能夠把他師母去世的過程說得詳細些。張師傅說，這也是聽他師傅說的，當時他的師傅跟師母剛剛結婚不久，兩人還都是縣川劇團的台柱，來看戲的人比現在要多得多，但是恰好那期間遭遇了那場浩劫，在加上原本作為一個戲子來說，社會地位本來就不高，而那些所謂的「造反派」也更是飛揚跋扈，不可一世，似乎把人人都不放在眼裡。有一次他們當中一個當小官的來包場聽戲，見他師母長得好看，就百般刁難，一會要唱貴妃醉酒，一會又要唱梅花詩，一會有換什麼出塞北，後來他師母說了句官老爺能否一次聽完一段再換，因為她反覆換裝實在麻煩而且耽誤自己不說還耽誤了整個戲班子的表演，但是她的這句話讓那個人不高興了，於是揚言說你們這群下九流的戲子也敢跟我說三道四，信不信我拆了你們的檯子。川劇團的負責任和張師傅的師傅都出來幫忙周旋解圍，但是那人一律不買賬，憤憤拂袖而去。過了沒多少日子，張師傅的師母就被扣上了高帽子，強行拉到街上遊街，跪在地上接受眾人無端的批判，張師傅的師傅也沒能逃過，作為犯人的家屬，一樣接受審問。到最後也沒能批鬥個什麼結果出來，大家漸漸也就散去了。這期間大大影響了川劇團的表演，兩個台柱都被當成反革命而被捕，即便是事情過去了，他們也不敢再聘請這樣的人來繼續唱戲。張師傅的師傅生性還算豁達，覺得人吃虧是福，只要命還在，生活就能持續下去，但這並不代表他真的忍下了這口惡氣。只不過礙於人微言輕，自己本來在那個年代也算不得什麼高檔職業，不忍也得忍了。但是張師傅的師母畢竟是以個女流，對於這樣的無端指控，她肯定是非常委屈的，再加上風頭過去以後，沒有劇團肯再請他們重新登台，她甚至覺得自己的一生已經完全毀了，接著抑鬱成疾，最後就這麼含恨死去。
我得說實話，我雖然調皮搗蛋，從小都不是個乖學生，但是好歹在毛主席誕辰100週年的時候，我還是跟著學校的大小孩子們一起上台謳歌過他，對於他這個領袖，我自然是無比尊重的。不過人非聖賢孰能無過，那場浩劫，就是個天大的錯，不過這種錯似乎還不足以撼動人們對他天神般的崇拜，也就那麼短短的10年，蒙冤而死的人，無法計算。當然歷史的問題交給歷史來評斷，我無非就是一介草民，也沒什麼權利在這裡說三道四。所以聽到張師傅講起他師母的故事，我還是非常痛心的，只不過時隔多年，早已無法改變罷了。就張師傅師母的死法來說，足以有一萬個理由讓她成為一種怨念而留下，於是我在這一刻開始猜測張師傅最近鬼上身，也許和他從未謀面的師母有關。
張師傅接著告訴我，當時他的師母死了以後，他師傅也暫時沒有回到舞台上，在給師母下葬的時候，他特意剪下了自己老婆的一些頭髮，留作紀念。這麼一拖就是幾年時間，他一個唱淨角的人，竟然也留起了長長的頭髮，不得不說的是，這跟梅蘭芳似乎有點相似，旦角留鬍子，淨角留長髮，也不知道是不是都用同樣的反抗，或者說是共同的牴觸。幾年時間以後，他師傅才漸漸從這種心情下走了出來，而且那個時候全國的氣氛稍微有所緩和，很多冤案也得以平反，他師母的案子平反以後，師傅才重新接受了縣川劇團的邀請，重新回到了舞台上。
我打斷了張師傅，問他師傅去世的時候有沒有留下什麼東西給你，他說有，當時師傅留給他了一套自己穿了多年的曹操的戲服。他還告訴我，師傅重回舞台的時候，自然也要剪掉頭髮，於是他便把自己的頭髮和起初師母的頭髮合在一起，經過脫水等處理以後，做成了一副髯口。
我問他什麼是髯口，小趙接過話說，就是掛在耳朵上的鬍子。我恍然大悟，才發現原來小時候喜歡看的那種鬍子竟然叫做髯口。於是我突然想到小趙告訴我的，張師傅每次開始出現怪異舉動的時候，都要先恍恍惚惚的去帶上鬍子，於是我問小趙，你看到你師傅那時候戴的鬍子，是不是就是你師公留下的那副？小趙似乎也聯想到了什麼，說是，我心裡暗暗有了個答案，接著我對張師傅說，如果方便的話，請給我看看那副髯口。
顯然，從我們之前的談話順籐摸瓜，聊到此刻，張師傅大概也明白了自己的怪異行為是因為什麼。不過我還沒有證據，也就無法先說出口。張師傅從屋後拿出來一個皮箱，他告訴我這個箱子是他全部的生命，打開後，他取出了那副髯口。我先是把髯口拿在手裡仔細看了看，這是一個好像聽診器一樣可以掛在耳朵上的東西，粘連鬍鬚的地方是一塊長長的銅片，在連接鬍鬚的地方上面一點，銅片的內圈處，我清晰的看到一首詩：
「自古宮闈多憾事，癡情難留月長圓。可憐七夕楊玉環，醉伴孤燈望長天。」
我把這首詩念了出來，張師傅告訴我，這就是貴妃醉酒裡面，非常經典的一句台詞。我聽過新貴妃醉酒，但是老的就沒聽過了，不過從這首詩的含義上來看，似乎是在感歎楊貴妃的孤寂，還有一種深刻的遺憾。張師傅說，這是他的師傅親手刻上去的，鬍子是夫妻倆的頭髮，大概是以此來表達自己對亡妻的眷戀，還有自己與之永遠結髮，永不分開的意思。