第40節
這一年，觀眾中有他的國王，駭沐國的國王明明知道他的屬民為什麼吃人，但不禁止也不作任何改變，況且陸地上的傻女人為救下那些「頭生子」，願意用與嬰兒等重的稻穀交換，這意味著他可以靠這種陋俗賺錢，需要被殺死的人越多。他就越富有，乘坐從北方不凍港買來的馬車，在船與船之間連接的平台馳騁，豢養一批劫掠船頭，把國與國之間的貢賜禮物搶入後艙。這一年，北蟬作為男人的禮物，被送還給他的國王。
他喜歡醇酒、華服、沒有止境的微笑，他厭惡捕魚、耕地、躺在狹小的船艙裡望著蚌殼磨製的明瓦，等待一個時辰一個時辰的日月交替。用身體去衝刺、去撕裂、呻吟與吶喊，除此之外，他不知道別的逃離之道。
從北到南，凍結的海灣上，海豹挪動佈滿斑點的肥軀。被獵犬嚇得嗷嗷叫，海岸上還有一些建築物，朝北風洞開，喪失了主人的靈魂穿過窗縫，發出同樣的嗚咽：這些茅草房經常被燒燬（有時僅僅為了尋開心，外越人乘坐著描繪眼睛或是海龍紋的快船，把農民的腳擱在灶台上烤。挖出他們埋起來的稻穀，割下駕著馬車的領主的頭，戳在漁叉上嚇唬過路人），在管仲之前的時代，齊國和吳國的君王們經常重建這些可笑的海防，所謂的「歷史」，不過是反覆修建又反覆被燒燬的水門，和城牆上被新兵刻寫的一句笑話或思念的芳名。在順海岸線起伏的長城後邊，有著不斷變幻的道路，結滿薄冰的池塘。時常被砍伐殆盡的樹林，不停流動的邊境線上，永不停歇的劫掠者、縱火狂和刺客走過，有些皮膚黝黑、個頭矮小，如同猿猴一般敏捷；有的穿著犀牛皮甲，鬍子上繫著紅色蝴蝶結；有時外越人混在軍隊裡，舉著繡著展翅的凶鳥或是難以辨認的字符的旗幟，駭沐國王出售他的水手和劍士。吳國與越國的水手們常常混雜在同一艘楚國船上，吵鬧不休，在風暴來臨時卻口銜短劍，同舟共濟，他們兩手凍瘡地揮舞著劍與長鈹。身影被畫在陶罐上，作為文功武略的修飾花紋，位於行軍路線上的鄉野、城市、國家經受成千上百的入侵、焚燒、圍城、辯論和盟會，銅鑄的食具被熔化、被重鑄、被銘刻誓言，從東搬到西，從南搶到北。步兵和水兵的鬼魂頻頻迷失在那無可名狀的山道河川之間，他們生病的國王們和廚師談論治國的方略，從王后和嬖倖們身上搾取同盟和愛情，養一批批優伶樂師和偉人先哲，國王們喜歡白鶴、獒犬、千里馬、吳越寶劍和牛耳杯，對作為個體的髒兮兮的黎民不感興趣，挨了偉人先哲很多的罵仍不感興趣。每次出征，背景總是冷冰冰的冬季晴空，烏鴉棲息的黑色樹杈，難以繞行的山巒與關隘，以及便於兵敗自殺的蘆葦叢……北蟬參與過圍困宋國都城，見過魯國賄賂求和贈送的紡織工；也曾戴上縞素，將船體漆成白色，為君王服喪。地圖上看起來那麼遙遠的國度，不過是每年冬季用雙腿就足以丈量的城邦。
楚莊王駕崩後，楚國霸業開始衰退，駭沐國王的事業退縮回海上，是繼續向楚軍投入人手，還是倒向雄心勃勃的吳國？這一年大齋宮的糧船也沒有來，在派出正式使者之前，得先刺探風聲，一幫幫喬裝成漁民、行商的外越人來到吳越港口。蠶花節是越國最重要的春季節日，為蠶寶寶祈福而舉行。
「北蟬。」有人在黑夜中叫他，是那個男人的兒子，他長得很像父親。很多年前，這孩子用侍童扛的銅鉞砸傷他，把他拖進走廊盡頭。模仿父親一樣在他身上爬上爬下，等北蟬反應過來時，這孩子正想掐死他。他對孩子體內儲蓄的那麼多的暴力感到好笑，安靜地扶住他，男孩垂下頭哭泣起來，「滾開，噁心的鼻涕蟲！」他咆哮。
「你父親玉體安否？」
「莊王駕崩的消息抵達時，他也跟著跳海自盡了。」現在他是一家之長了，父親死後，他看到家臣的諂媚，如果自己只是一個普通少年，會有人如此討好嗎？於是他冷笑，對這些人也很殘酷。親近賢明的人，遠離奸佞之臣，誰都這麼說，但並不是每個人都能分辨得出好壞。他把家搬到貧瘠的海邊，不再砍去會稽山以東囚犯的手腳，而是押著他們開山採石伐木、修建海塘，這是建造在流沙上的土木城堡，一再被連天巨浪沖毀……他是來接收埤中、諸暨兩城的城防抓獲的小偷小摸的，儼然一副謙謙君子相貌，快樂而自強。教訓夜歸的少女，讓她們快快回家，她們咯咯笑著跑進小巷。北蟬感到噁心，雖然這種噁心他已吞服了十幾年，在這刑罰家的兒子抱著他哭泣的前夜，和表哥們一起肢解了一個過路的雜耍藝人。出於對他父親的愚忠，北蟬幫他把破碎的屍體沉入深淵……北蟬就像下水道，所有骯髒的血污都流經他身體而過。
每個人都把最骯髒的東西擲向他，視為理所當然。
少主把北蟬領進大齋宮的晚宴，為舞女們送去珊瑚，她們往濃密的髮辮裡插上長枝珊瑚，如同一頭頭麋鹿。大齋宮的權勢被她的市攻蠶食，感到越來越拮据，期望僱傭一批外地的亡命徒，前往句乘山給市攻一個教訓。大夫內臣的變亂，足以重組一個國家，但北蟬看到在場的流氓。沒有必死的決心，就連其中最冷峻的少年，也不過是另一個閹割版的自己。他離開了密謀的石室，折去海神廟，他一直缺乏機會把母親的遺物——那串銀飾交還給大齋宮，如果母親看到教導她「救一人等於救一世界」的大女巫，變成斤斤計較的老太婆，會作什麼感受呢？那麼多滿嘴仁義的人們，到了自身利益的關卡前就亂了陣腳，什麼才算是至尊至強？
他離開了密謀的石室——大齋宮沒有阻擋，但在半道就碰到夜巡的司稽，佐助治安的胥師對他進行合圍緝捕，少主不能讓他攜帶暗殺的密謀離開……他擊倒了守衛城門的閽人，握著銀飾去了海神廟。走錯了入口，從海螺壁的背面進入海神廟，「這樣的男人，就該把他轟出去！」一名婦人扒在海螺壁上說，她轉過頭來朝北蟬微笑，如果母親還活著，她就該和眼前的婦人差不多年紀。這是會稽山的大護法，為人出戀愛主意——敞開北樓的窗戶，愛她的男孩晚上去訪問她，女性自由戀愛和生活，是越國社會得以延續的根基。海螺壁那邊的少女明顯遇見了難纏的傢伙，去冬從城裡一直尾隨到家裡，就住進來，把她當做妻子、傭人和糧倉，起初還有甜言蜜語，現在動不動就挨揍，她只有一個不滿十歲的小兄弟，沒有強有力的幫手。「她很可愛，不是嗎？」大護法示意北蟬從螺孔望出去，那的確是一個可愛的女孩，眼睛被揍得青腫，「你把那個人約到山陰君夏宮東面的吊橋上，我們來說服他。」
這不過是微不足道的小事，北蟬跟著大護法等在吊橋上，那個男人也許從小在一個充滿虐待的家庭長大，無法被說服，北蟬上前揍了他一頓——這是一個很好的劍手，恐怕是別處知名的劍術師傅，只是境遇不佳或是為了別的緣由流浪來此，就像北蟬一樣。兩個可稱為天才的勇士，卻為了這件小事在此決鬥，多麼無稽。但解救一個遭受暴力與剝削的女性，也許比刺殺一名大臣更有趣，這事就這麼結束了。但北蟬要幾年後才能得知，那男人的人生卻因此全然改變，因虐待女性的秉性被知曉，之前的主人也拒絕再次接納他。他沒有別的維生手段，滾落人生的下坡路……憤而闖入少女的北樓，把她和小兄弟都殺死了，並一個個殘害大護法身邊的人。一次大護法乘船從鄉間探望病人回來，他跳上船，當胸一拳擊中大護法，連她胸前的銅鏡也碎裂了，她忍痛說「滾吧！永遠也別再回來……」兩天後傷重不治。
你聽命於一個主人，你是他的私有財產，如果你掌握了一定的機密。是他某種程度的分贓者，脫離他的掌控就更難，為了給妄想逃脫的奴隸一個示範。他會來追捕你，把你綁在車輪上鞭撻，抽到第二十鞭時，你背上的皮肉就會一條條飛濺出去。北蟬知道這一點，因為他制裁過這種人，但他把銀飾紮在吊橋上，還是出走了。
出走的路很難走，這意味著他必須解開項圈，全憑雙手去闖一條路，邁出第一步是最可怕的，內心所有的恐懼與擔憂都阻擋在這一步前面……當年那伙半大孩子們殘殺賣藝人，北蟬檢看過死者的包裹，她還有一個女兒，寄養在神殿裡，有一份類似於收據的憑證。多年來他代替那個賣藝女人去探望那個孩子，每次為她帶去新鮮牡蠣，她慢慢長大，「要不要當女巫呢？」她猶豫，「還是賣牡蠣吧，我最喜歡吃牡蠣了。」半夜她就起床，翻過會稽山去鑿牡蠣，再走幾十里山路回埤中叫賣。
北蟬行走南北——攪拌豬血、石灰和糯米補缸，自西向東打夏忙短工，把劍插在竹筒裡做篾匠。這種行當都是他所痛恨的，他也照樣都做過，他不再年輕，身手還沒有衰退太多，但青春畢竟已經過去——大齋宮死了，夫鐔崛起，戰事爆發。戰事又湮滅，人的一生，就是不停地輾轉奔襲。既然他痛恨聽命於人，也很難有什麼建樹，無非是窮死道中的無賴漢罷了！
然而，愛記仇，是國王們的特性。他還是在浙水上被一名劫掠船頭捉住，「你父親死時，你還小，所以母親是跳海自盡的；我父親死時，我成年了，我親自把母親送到獨礁上……大齋宮死後，夫鐔就拒絕向國王支付交換頭生子的稻穀，說『沉迷於罪孽而不知變更的惡人，就由他們去死吧』——你那晚應參加暗殺夫鐔，卻抗命溜走了……國王養我們這些人，就是為了這一個個微妙的轉機，既然你沒盡到刺客的本分，那就把刺客的手還給君主吧！」船頭砍下了他的右手。他被「好心」的少主送進銅姑瀆，在淤泥和頑石填塞的井道裡，暗無天日地開鑿，這個枯竭礦場已不指望新的礦脈，把重犯活埋地下就為了摧折意志而已。苦役場瘟疫爆發，他們被押解到溝瀆以西的露天採礦場，典獄長的兒子在戰事威逼下。釋放了囚犯，但警告說，「這些人很危險，包括許多花費了很多年、很多智慧與勇氣才抓捕到的惡人……」
惡人。
他因沒有盡到惡人的本分而被扔下冥府。
從罪與罰淤積的冥府，踏著血與骨回到人世的，仍是那個惡人。
被驅使著從投石器砸開的城牆缺口衝入大禹陵，庭燎炬然，河道中外越的漁船與龐大的巨艦夾雜。北蟬只有茫然的心，他扔下劍，和所有回家去吃早飯的人們一樣下了石階，去找那個賣牡蠣的少女，他不是什麼好心的遠親舅舅。她的母親是被他扔進水裡銷屍滅跡的，北蟬想告訴她這一點，母親並非拋棄了她。需要他懺悔的並不是那傲慢的神巫與深不可測喜怒無常的神，而是這個小女孩，而這個小女孩已被人殺死了。
秋末，會稽山兩麓最美的季節。埤中吸引全越國到處亂跑的人，首都，宗教。貿易，也有人在此消失，埋在桑林下，在深潭底腐爛……賣牡蠣的少女死的時候，黑幫的打手豬龍婆就在附近。之前人們也常常見到那賣牡蠣的女孩蹲在橋上，同橋下的豬龍婆交談……隱藏在山陰君陵墓的唱賣會，是神巫最初應許給山都人開設的免稅釀酒場發展而起來的，癲狂的人們購買惡棍的行兇器具並認為附有怨魂而具有退敵神通；北蟬去痛打豬龍婆，哼唱「點蟲蟲」的壯男，就是他年少時在船艙底遇見的第一個重犯……表面是黑幫的產業，背後靠山仍是這些天潢貴胄，多少年過去了，他始終無法擺脫這些人！
他的容貌已然改變，只有這個豬龍婆認出了他，「不是我，不是我摔傷她的。」豬龍婆說……低微的人死去，就像雪化在海中，悄無聲息。
豬龍婆透露給他——有一名連道海塘附近的傷殘屠夫，會定期給唱賣會供應肉食，有時會在往返埤中的山路上徘徊——尾隨女性強行進入她的家，主宰她的日常，多麼熟悉的推想。他沿著海塘尋查，狂暴的海，沒有片刻休息的時刻。人們也在海神的利牙間討生活，他看到采螺孩童們被潮水捲走，跳進滔天雪浪救出一個；大護法的兒子和他的朋友也在海神廟礁石上，衝向礁石邊緣，從海妖的長舌捲浪中扯回一個男孩……他聽到那年輕人和朋友的對話：「我真該把你打一頓！你的內臟會被海浪拍碎的！你現在感覺像個英雄了嗎？」「比殺死一頭鯨魚更像。」
大護法把孩童送回聚落後離開了，凍得發抖的男孩是屠夫的學徒，立刻被師傅支使著，為晚上招魂儀式給大護法送「白牛肉」做準備，那是一頭初生牛犢，還沒喝飽奶。就被拴在一口鹹水井旁，不停地灌水，半天之內要喂光等於它體重的水。把它腸胃沖洗乾淨再屠宰，它實在喝不下了，哞哞地哭叫著只見過一眼的母親，男孩也跟著哭。
那就是小結。
看到小結，北蟬就認出了他，那夜在海螺壁祈求幫助的少女的弟弟——他沒有被殺死，而是被虐待狂偷走了，成了後者的家奴和洩憤工具。屠宰師傅瞧不起小結兒童式的憐憫心，逼他親手去殺牛犢，北蟬去制止。
「我在教訓學徒，干你何事？」
「這是教訓？」不過是滿足虐待的癖性罷了，他再次擊倒這個下肢幾近癱瘓的怪物，「埤中三岔橋上，賣牡蠣的女孩，是你殺的嗎？」
屠夫扯開爛衫，袒露身體反問「你認為我還能作惡嗎？」
他把小結帶走。
「我認出你了……」屠夫怪笑著目送他和小結離開，大聲道：「這對姐弟是我們的催債鬼，我們都得栽在他們手上！」
北蟬詢問小結，事發當天屠夫在做什麼……小結很緊張、很羞赧，猶豫了很久，慢慢放下心結才說「當時他和我在一起……」他看到小結身上的傷疤與結痂，明白這個孩子跋涉過和他年少時一樣的地獄。
春捕黃魚，夏撈墨魚，秋鞣海蜇，冬網帶魚。魚汛就是軍號，幾百里外的漁船追逐魚群，密密麻麻地佈滿港灣，他起初也懷疑是外越的漁夫來干的。魚汛一過，就一條帶魚都捕不到了，來自外越的漁船會一夜之間走光。
他的追查時間有限，於是挖鷓鴣菜，兜售給漁夫：「海島人專治小兒蛔蟲的特效藥。」年前打蛔蟲，也是一種傳統。在漁民船隊間，有人看到他和小結的單衣，問他幹一票嗎？報酬是兩斤蠶絲，完成後再給兩斤，足夠給你們父子做一條蠶絲被過冬。這是個長著櫃櫥般下頜骨的獒犬似的男人，也是亡命江湖的野狗，他們用跑江湖的智慧與勇氣，相互分工、相互接應，要綁架一位昂貴的肉票。不是在那位尊貴的客人享樂的時候下手，而是掉包他的快艇，在他緊急撤退並自認安然無恙的時刻自投羅網——
然而，他在船上，見到了駭沐國王。
——救一人，還是殺滅一個國家？
未來的大護法也登上了那一艘船，年輕的大護法陷入了痛苦的戀情。北蟬決定把大護法著迷的女孩也一起帶走，讓他把注意力放到之前的賣牡蠣少女之死上來。必須要做出一些更令人震驚的事，一位無名少女的死，才能吸引那些深藏高牆後邊、啜飲失意與歡愉的王公貴族們的眼球，讓新護法和他的朋友出手！如果他真是大護法的繼任者，他應該能辦到。
綁票之後，北蟬與野狗男一分兩散，兩人各有各的劍戟叢要翻。
一步步逼迫大護法刨根問底，揪出殺死牡蠣少女的兇手，昔日獄友和豬龍婆都給予了幫手……當看到駭沐國王大弟被押回埤中，渾身縞素地走過三岔橋，他放走了大護法的戀人。那位年輕的大護法能夠做成他無法達成的事，他滯留大越山區太久，必須離開，君子卒、盾甲士席捲式的搜索，口袋在紮緊，砸碎他的小牡蠣的兇手還沒有就擒。他沒有放棄，但有一種釋然，他還會回來，他要帶上小結，全身心地教導他。即使自己半道死去，也要叫小結繼續追查，誓將抓到那頭野獸！他把國王扔進唱賣會，這是為食人族舉辦的特賣場，那些人假借駭沐國的名義。滿足想像中的怪癖，他們膜拜精神上的國王，狂喜地撕扯真實的駭沐國王……甚至吃掉國王的雙手！
——到底，是怎麼走到這一步的呢？
為了離開那座島，他什麼代價都願意付出，如果颱風把他搭乘的船吹過了浙水入海口。如果在吳國上岸，遇見一個善人，那麼人生就不會一樣吧？即便在另一個大洋之外，另一個自己在另一個國度過著截然不同的人生，幸福美滿，但此時此地的自己，也必須拖著這一身罪與痛走下去。千萬座茅屋在燃燒，一半的兒童死於成年之前，成千上萬的男人和女人在生而為人的痛苦下哭吼，這也不過是必然的困苦中的一小節。某種時代胎動的一個先兆，不會暫停，也不是末日。遠雷依然翻滾過天際，沒完沒了地隆隆而來，一切破滅。一切成災，記憶向內崩陷，又綻放為黑角、黑鼻、黑身體，唯有眼眶是白色的小型海神——海鶻——它們往來如梭，一群群盤旋飛翔，發出暗啞的叫聲，掠過波濤萬頃，聳動羽翎、斜切出一道道不可見的航線、嚇唬天真的麻雀，它們在南北蜿蜒的海岸線上吃了太多馬肉和人肉，補充了太多營養，三十年後它們會比現在聰明得多。而後，落在了沉睡在深褐色樹皮下的吊橋頭，輕啄籐橋上的青苔……一夢初過，忽然間就走到了這一步。
——橋之東。
——現在，我在這裡。
——橋之西。
大雪前一天，元緒正在庸俗的財主仲雪家無聊，他們如此無聊，竟然沒有因此而死掉，真是奇跡。
仲雪問：「元緒，你怎麼會變成這樣呢？」
元緒說：「以前，當我還是一個純真蒙昧的少年……」
在場者全都大笑起來。
「嗷嗷，我與你們這些人根本無法交談！」元緒喊。
第四集 冬之篇·鴉旗 第一節 第一次無聊