確實，樂屋裡一片狼藉。沒有一個人偶擺得好好的，全都散落一地。鹽谷判官（鹽谷判官、高師直是人形淨琉璃劇《太平記》中的角色。該劇目根據真實的「松之廊下」事件改編，1701年3月14日，從京都被貶至江戶的播磨國（今兵庫縣）赤穗藩主淺野內匠頭長矩，在江戶城松之廊下將幕府派系下的吉良上野介義央砍傷，此事被稱作松之廊下刃傷事件，事發原因不明。淺野被當場制服，當日便剖腹自殺，淺野家因此斷後。一年後淺野家臣為復仇攻入江戶將吉良斬殺。該事件後被改編為劇本《假名手本忠臣藏》，成為人形淨琉璃三大經典劇目之一。但由於幕府的審查制度禁止上演時事劇目，於是該劇改名為《太平記》，主人公也分別更換為鹽谷判官（淺野內匠頭長矩）和高師直（吉良上野介義央），高師直因語言上侮辱了正執行公務的鹽谷判官而被後者砍傷。）仰面躺在正中央，高師直如同撲上去似的壓在上頭。判官的頭滾到了門邊。不僅如此，額頭上還有兩道裂紋。
「這架勢，看樣子不像是誰偷襲誰。這二人，簡直就像打鬥過一樣呀。這不是跟松之廊下正好相反嗎？從來都是被砍的高師直，如今居然去砍人，最後還取了對方的人頭。」
「淨瞎扯。」豐二郎拾起那顆頭，低聲道，「怎麼可能有這種事。」
「都、都事到如今了，怎麼還這樣講。豐二郎，你該不會忘記了吧？那顆頭……」
「那、那件事跟這頭沒有關係。人偶只是道具。他們的靈魂……在這裡呢。」豐三郎說著，拍了拍胸脯。「人形使就是人偶的命。我們人形使才是人偶的心。沒有了我們，人偶就沒有生命。人偶自己哪來的心？沒有心的東西怎麼可能爭鬥？」
「話是沒錯……」
「我告訴你，八年前的那件事，並不怪人偶。這顆頭沒有任何罪過。那時候，是因為操控人偶的大師將意念過分傾注於人偶，人偶才動的，只不過不巧被師傅碰上了，不是嗎？怎麼，你的意思是，我心裡還能有讓我的人偶自己斷裂的邪念？」
不是那個意思，不是那個意思。德三忙說。
彈三味線的勇之助插話道：「唉，出了這樣的麻煩事，心情不好都可以理解，豐二郎你先冷靜。裂了的又不是你的頭。權當你說的都在理，那有邪念的也是……」
你那是什麼口氣。一聲怒喝傳來。米倉巳之吉掀開樂屋門口的垂簾，探頭進來。「那有邪念的也是誰？你該不會想說有壞心眼的是我吧，勇之助？你該不會想說，當初一代巳之吉嫌一代豐二郎礙事，如今我二代巳之吉也把二代豐二郎視作眼中釘吧？」
「哪有的事。」
「你不就是那個意思嗎？高師直一直是我在用。那麼就是我的邪念附到了它身上，讓它取了鹽谷判官的頭。你的話裡不就是這意思嗎？」
我不都說了沒那回事嘛。勇之助哭喪著臉。
德三板起了臉。「說是說沒那回事。可是阿勇，八年前那件事又怎麼算？那時候可是鬧出了人命。」
「就因為你把那次跟這次的事混為一談才麻煩吶。八年前是八年前，現在是現在。我可沒那意思啊。」
你們吵成一團又能怎麼樣？這次插嘴的是負責唱詞的太夫——山本兼太夫。「唉。這的確是大事，但這次又不是人。頭裂了的是人偶啊，總不會像以前那樣鬧到奉行所去吧？都不是一碼事。」
「不不不，那可不行。這次確實沒有死人也沒人受傷。可是，也不能當作什麼都沒發生吧？現在假設，這如果不是人偶之間的爭鬥，那麼不就是人為嗎？如果是這樣，又怎麼能不去報官呢？你看這一片慘狀，可不是小事。要麼是小偷，要麼就是某個看我們不順眼的人的惡作劇，不對嗎？」
錯是沒錯，兼太夫說。「你就不能冷靜一點嗎，德三？有賊當然要喊人來抓賊，但我現在講的跟你講的也是兩碼事。我要講的是，這又不是殺人。你看，東西壞了跟人被殺了那差別可大啦。人要是被殺了，自然回天乏術。但這不是人偶嘛，再換一個不就好了？」
「換——換能換出什麼好來！」豐二郎怒斥道，「這齣戲的鹽谷判官就是它。除了它，什麼人偶都演不了這個角色。」
「說歸說，可是豐二郎啊，都已經壞成那樣，修是肯定修不好。連問都不用拿去問，就算再塗多少層顏料也無法復原啊。」
不能修嗎？幾個人同時湊上前去看著豐二郎拿在手裡的那顆頭。「是沒辦法修啊。」眼睛幾乎要貼到豐二郎手上的巳之吉說道，「阿豐啊，沒辦法，算了吧。只有換上其他的頭啦。」
「哪來什麼其他的頭！」
「不是多的是嗎？檢非違使（官職名稱。意為天皇所設檢查違法行為的使節。同時又是人形淨琉璃的角色，象徵強大而又帶有悲劇色彩的男性。鹽谷判官即為檢非違使。）又不是只有那一個。」
「但這個獨一無二。」
沒錯，這顆頭是特別的。對於豐二郎來說，這顆頭就像無可替代的寶物，用它做出的人偶簡直就是豐二郎自己。不，比他自己更甚。它會動，是活的。豐二郎只是操控人偶飾演角色。可這顆頭做出的人偶並不是在表演，它就是那個角色。
豐二郎只是讓它演繹鹽谷判官，可這個人偶已然化身為鹽谷判官。「這顆頭是天底下獨一無二的。巳之吉，你也是主使（操控人形淨琉璃人偶的有「三使」，分別為主使（負責頭、表情和右手）、左使（負責左手）和足使（負責腿腳），其中以主使地位最高，左使和足使視情況配合主使。表演時需掩面著黑衣以示其並不存在於舞台之上。），這點道理你肯定明白。它無可替代。這次的戲如果沒有這個人偶，我沒法演好鹽谷判官。」
阿豐啊。巳之吉抬起了頭。「你可不能太任性。雖然不知道這是誰弄壞的，又或者只是它自己要壞，但現在就是壞了，已經修不好了。你明知事態卻還講出那樣的話，這不就跟說自己要罷演沒兩樣嗎？這可不是你一個人的戲，你也不是小孩子了，再這樣鬧下去，那我們只有換人。」
「隨便你找誰來演。」
「這就是你的態度？我真是看錯你了，豐二郎。一顆頭就能讓你那副模樣，你還是有多遠滾多遠吧。」
這說的是哪裡話。兼太夫大聲道。「你們都冷靜冷靜。我說巳之吉，要是沒了他籐本豐二郎，你覺得這戲還能有幾個人來看？」
「你的意思是，只有我就招不來客人？」
「我沒那樣講。你堂堂巳之吉自然也是當今赫赫有名、技藝精湛的人形使。但是，這次演出的重點是巳之吉和豐二郎二人同台。你看，巳之吉大師，除了豐二郎之外，還有哪位名師能跟你一較高下呢？」
「一較高下……我可沒打算跟他一較高下。」巳之吉道。
關於這一點，豐二郎也是同樣想法。他並不想被拿來跟巳之吉相提並論。論技藝，自己更勝一籌。豐二郎是這樣認為的。只不過，人形使的技藝光靠一個人無法發揮。要有人負責左手，有人負責雙腳，還要有人唱詞念白，而人偶必須在這一切渾然一體之時，才能發揮出技藝的精華。
這就是人形淨琉璃。如果沒有這顆頭的話……
「你打算從哪裡找誰來演呢？」兼太夫對巳之吉說道。「除了豐二郎之外還有誰能演？你倒是說說看，哪裡還有人配得上你這樣的名家？找名氣更大的嗎？我也不想講這樣的話，但是那幫徒有名號的老頭子的手藝早不行啦，既不靈動也不出彩，根本配不上你的技藝。不管怎樣，這次的戲，必須得是年輕一輩裡手藝頂尖的。要不然，從左使裡挑一個扛大梁？哪裡有合適的人呢？如果你心裡有人選，倒是說出來聽聽。有嗎？」兼太夫大聲問道。
沒有回應。樂屋裡的人，站在走廊上的人，全都沉默不語。
那是當然了。能與豐二郎匹敵之人……
「不。我已經，我已經演不了了。」
「你怎麼還說這種話？豐二郎！」
「無所謂了。就算找來其他的頭替代做好人偶，也只能矇混一時。沒有這顆頭，我什麼都做不了。那種情急之下做出來的人偶……」一定輸給巳之吉。「那種演技我拿不出手。」
「那麼換個劇目怎麼樣？」德三惴惴不安地問，「換個別的，可以用女角的頭來演的怎麼樣？」
「現在都什麼時候了，哪換得了？」巳之吉說道，「我可已經沒法再入其他戲了。我現在就是高師直。最近幾次都是演的這齣戲，排練也只排了這些。現在換劇目來不及。」
「那你說怎麼辦？」勇之助又帶著哭腔道，「一個個都講這些不負責任的話。難道就走投無路了嗎？壞了的東西又修不好。說得這麼決絕，難道要去求劇場老闆終止演出嗎？」
「對啊，終止演出吧。」豐二郎說，「停就停了吧。隨便你說我是任性也好孩子脾氣也好，都無所謂。隨你怎麼去說。」做不到的事情再怎麼樣也做不到！豐二郎怒聲道。
「你說什麼？」
「我說怎麼樣都無所謂。我跟你們不是一路人了，也幹不下去了。我無所謂。」如果沒有這顆頭，我已經……
「慢著。」一個通透的聲音傳來。可聲音並不熟悉。
豐二郎應聲望去，只見那裡站著一個身形柔和、好似狐狸的男人。
林藏！德三低聲道。「林藏？你該不會是……」