第二十三章
謝林帶路來到隔壁房間。那兒有幾張沙發,窗戶上掛著厚厚的紅色窗簾,地上鋪著粟色的地毯。多維姆那奇怪的磚色光線透過窗子照進來,整個房間染得殷紅。
今晚在天文台能見到塞裡蒙,謝林很驚訝。畢竟塞裡蒙在專欄裡寫的東西給阿瑟那幫人在全國的備戰行動潑了冷水。近幾個星期裡,每次提到塞裡蒙的名字,阿瑟便會雷霆大發。不知何故,他卻寬容地允許他觀看日食。
這有點奇怪,並且有麻煩了。也許意味著老天文學家那頑固不化的性格已開始崩潰——不僅是他的怒氣,還有他整個心裡承受能力在即將來臨的災難面前都已殆盡了。
因此,當謝林發覺自己在天文台時,也頓覺稍稍驚訝。這是他最後才做的決定。一種他很少體驗過的純粹衝動,把莉利亞斯都給嚇壞了,同樣把自己也嚇了一跳。他不會忘記躲在神秘隧道的幾分鐘給他造成的恐懼。
然而,最終他認識到他只有呆在這裡,就像他只有去一趟神秘隧道一樣。在別人眼裡,他也許不過是一位容易相處、體態憨重的學術人員;可他自己看來,表面上是大胖子一個,骨子裡卻仍是一名科學家。他一直關注對黑暗的研究。知道二千多年以來,這一次黑暗將是最為黑暗的一次,然而他卻選擇地下隱避所,這怎麼能保持他的自尊呢?
不,他只有在這兒,目睹日食的出現,感受黑暗佔據整個世界。
當他們走進房間時,塞裡蒙出人意料坦率地問:"謝林,我開始想知道我一直持有的這種質疑對不對。"
"你是該想想了。"
"對啊,我是在想。看看多維姆那樣高掛在天空,不可思議的紅色籠罩這一切。你知道,我寧願出10塊錢換一秒鐘白色的陽光,醇正的塔諾酒。為此,我也願看到塔諾和西撒在天上,甚至奧納斯也在天上。"
"奧納斯早上會出現在天空的。"比尼剛走進來,插了一句。
"是的,那我們也會嗎?"謝林問道,咧著嘴笑了一下,立刻從他的話裡挑了出刺兒。他對比尼說:"我們的記者朋友很想來一口酒。"
"阿瑟會發怒的,他已經下令每個人今晚都應保持清醒。"
謝林說:"那就只有喝水啦?"
"那——"
"來吧,比尼。阿瑟不會到這兒來的。"
"我猜也是。"
比尼躡手躡腳地走到最近的窗前,蹲了下來,從下面一個箱子裡拿出一個盛著紅色液體的瓶子,搖了一搖,瓶子"咕咚、咕咚"地發出響聲。
"我想阿瑟不知道這個。"他邊說邊快步走回桌子。"來!我們只有這麼一杯了。你是客人,你喝了它,塞裡蒙。謝林和我就喝瓶子裡的。"他小心翼翼地斟滿了小小的一杯。
塞裡蒙大笑著說:"比尼,我們最初見面時,你可是滴酒不沾啊。"
"那是過去,這是現在,氣氛太緊張了。塞裡蒙,我也要學習啊。在這種氣氛下,痛痛快快地喝一杯,能讓你放鬆許多。"
"我也是這麼聽說的。"塞裡蒙輕聲地說。他抿了一口,好像是一種紅酒,釀製比較粗糙,也許是從南方某個省份運來的價格低廉的罐裝酒。只有像比尼這種根本不喝酒的人才會去買,因為他們懂什麼是好酒。不過,現在有這樣一瓶酒總比沒有好。
比尼自己美美地喝了一口,把瓶子遞給了謝林。心理學家倒著瓶子,放到嘴唇上慢慢地、細細地品味著。然後,滿意地咕嚕咕嚕喝了下去,又抹了抹嘴唇,對比尼說:"阿瑟今晚有點怪。我的意思是在今天這種場合他有點怪。出了什麼事了嗎?"
"我猜他在擔心法諾和耶莫特呢"!
"誰?"
"兩個研究生。他們幾小時前就該到了,可現在還沒來。阿瑟現在最缺人手,因為除了必要的人留下外,其餘的都得去隱避所。"
塞裡蒙說:"你看他們會開小差嗎?"
"誰?法諾和耶莫特?當然不會,他們不是那種人。他們今晚整個人都要在這兒,日食出現時,要做記錄,可如果薩羅城發生什麼騷亂,他們被抓住了怎麼辦?"比尼聳了一聳肩,"好了,我猜他們遲早會來的。不過臨近關鍵時刻,他們還沒到,工作一堆起來,事情就變得麻煩了。這才是阿瑟擔心的。"
謝林說:"我不那麼認為。當然啦,有兩個人不見蹤影,他會把這個記在心上,可還有其他事情。他猛然間看上去老了許多,萎靡不振,一副被霜打的模樣。上次我見他時,他可是好鬥勁兒十足,大談日食過後重新建設社會的問題——這才是真正的阿瑟,具有鋼鐵般堅強意志的男人。現在我所看到的卻是一個身心疲憊、受到重創的人,一副可憐巴巴的樣子,能做的只有等待末日的來臨。他居然沒把塞裡蒙扔出去——"
"他試著那麼做了,"塞裡蒙說,"不過,比尼、還有西弗拉勸阻了他。"
"給你,比尼。你聽說過有誰能說服阿瑟放棄什麼事嗎?——給我,把酒給我。"
"這也許是我的錯。"塞裡蒙說,"我寫的所有文章,攻擊他那個計劃——就是在全國修建隱避所這樣的藏身之處。如果他真的相信幾小時後就會有全國性的黑暗時期,整個人類將瘋狂地失去理智——"
"他所相信的,"比尼說,"也就是我們大家所相信的。"
"要是政府沒把阿瑟的預測當回事兒,這對他會是一場沉重的打擊。我跟大家一樣有責任心。如果最後證明你們大家是對的,我就永遠不會原諒自己。"
謝林說:"別太抬舉自己了。塞裡蒙,即使你一天寫五篇專欄文章呼籲大規模的準備運動,政府仍然不會採取任何措施。如果有一個像你這樣深受歡迎的鐵桿記者站在阿瑟一邊,政府也許就不會像他們所做的那樣不認真地聽取阿瑟的警告了。"
"多謝了。"塞裡蒙說,"我很感激……還有酒嗎?"他看了一下比尼,"當然,我跟西弗拉也有麻煩了,她認為我說話太損。"
"有段時間她似乎對你很感興趣。"比尼說:"我還想知道呢,說實話,你和她是不是……啊……?"
"沒有。"塞裡蒙微微一笑,"沒有,我們現在永遠也不會了。不過,我們曾經是非常要好的朋友,她很迷人,真的很迷人。她的史前循環理論怎麼樣?跟這事有關係嗎?"
"沒有,要是你聽聽系裡其他同仁的話,"謝林說,"他們對這個理論很是不屑一顧。當然,他們全都從建立的考古體系中獲得了利益,這個體系宣稱貝克裡莫特是第一個城市中心,如果回到幾千年歷史中,你根本不會發現任何文明,只有原始的叢林部落。"
"可是他們如何辯解湯姆博山週期性的大災難呢?"塞裡蒙問。
"那些自認為瞭解事情真相的科學家們能夠對任何威脅他們信仰的東西進行辯解。"謝林說,"你揭開了一個地位堅固的大學教師的面紗,你還會發現他在某些方面同火焰派信徒十分相似,只是他們衣著不同罷了。"他拿過塞裡蒙一直隨便舉著的酒瓶,自己斟了一口,"見鬼。即使我這樣的門外漢也能看出西弗拉在湯姆博山的發現把我們史前的輪廓翻了出來。問題不在於這幾千年中是否有週期性的大火,而是為什麼有。"
塞裡蒙說:"最近我已看到了多種解釋,他們多少難以置信。克特羅大學有人爭辯說每隔幾千年就會有週期性的火雨,我們在報社還收到一封信,寫信人自稱是一位自由考古學家,他說他已經『證明』卡爾蓋什有時也會穿越太陽中的一個。我想還有更荒誕的提議呢。"
"只有一個看法有意義。"比尼平靜地說,"還記得塔戈拉之劍的咒語吧。為了能講清楚,你只得摒棄那些需要多餘的鐘聲和口哨聲的假想。火雨不時降臨於在我們身上,這根本沒有什麼原因;談論穿越太陽也純屬無稽之談。但是在萬有引力的作用下,卡爾蓋什運行軌道的數學數據對日食理論做出了準確的解釋。"
"日食理論也許能站得住腳,毫無疑問,它確實能成立。我們不久便會清楚這一點,對吧?"塞裡蒙說,"不過塔戈拉之劍的咒語運用在你剛說的話中,日食理論根本沒告訴我們不久必然會有一場大火災。"
"確實沒有,"謝林說,"該理論根本沒提及此事,可是常識卻表明會有一場大火。日食帶來黑暗,黑暗會帶瘋狂,瘋狂會帶來火焰,這一切會使得兩千年的奮鬥毀於一旦。明天,一切都將不復存在,卡爾蓋什的所有城鎮都將遭到破壞。"
"聽起來你像個信徒。"塞裡蒙生氣地說,"幾個月前,我就從弗利芒66那兒就聽說了同樣的事情。想起來了,在六陽俱樂部,我把這事告訴過你們。"
他注視著窗外,目光從天文台山蔥綠的山坡轉移至薩羅城遠處的地平線上,那裡尖塔密佈,塔尖上閃著腥紅的亮光。記者迅速地看了一眼多維姆,頓覺體內有一種莫名其妙的緊張感。多維姆此刻在天際泛著紅光,怒視著天空,令人不寒而慄。
塞裡蒙仍然固執地繼續說道:"我不同意你這種說理的方式,因為天空中一個太陽也沒有,我就得發瘋?即使我發瘋——對,我還沒有忘記神秘隧道裡的那些可憐蟲兒們——即使我發瘋了,其他人也發瘋了,那對城市有什麼危害呢?我們會把他們炸垮嗎?"
"起初,我也這麼說,"比尼插了話,"當時是因為沒有沉靜下來,把事情從頭到尾加以仔細考慮。假如身處黑暗之中,你最想要的是什麼——出於本能你最需要什麼?"
"我想,應該是光亮。"
"對!"謝林放開嗓子,大叫道,"光亮,對,光亮!"
"怎麼了?"
"你怎樣才能得到光亮呢?"
塞裡蒙指了指牆上的電源開關。"按開關就行了"。
"對了。"謝林嘲弄地說,"只有眾神才會大發慈悲,供給足夠的電流滿足你的需求。因為電力公司當然不可能那麼做。所有發電廠都會停止發電,工作人員們在黑暗中東跌西撞,嘴裡不停念叨,控制輸電線的工作人員也是如此,你明白我的意思嗎?"
塞裡蒙木然地點點頭。
謝林說:"發電廠停止了發電,光會從何來?何時?我想只有應急燈了,他們全都使用電池。你不可以隨身帶著應急燈,黑暗來臨時,你們可能在外面的大街上,而應急燈都在家裡的床邊。你需要光亮,就得要燃燒東西,對吧,塞裡蒙?見過森林大火嗎?露營時,用木頭燒火煮過吃的嗎?你知道,熱量不是木頭燃燒後發出的惟一東西,它還可以發光,大家對此都很清楚。一旦黑暗降臨,需要光亮,人們就會想方設法弄到。"
"那他們會點燃木頭。"塞裡蒙輕描淡寫地說道。
"他們會燃燒所有能搞到手的東西。他們必須獲得光亮,只有燃燒東西才可以獲得光亮。街上沒有樹木,不可能搞到。因此什麼唾手可得,他們就燒什麼。一摞報紙?為什麼不燒?薩羅市《記事報》可以湊合一陣子。報攤疊得老高的報紙,燒吧!衣服、書、房頂,統統都燒掉!光亮有了——這麼一來,每個居住區便會是一片火海!這就是你們的大火,記者先生,這就是你們生活過的世界的末日。"
"如果日食來臨。"塞裡蒙說,聲音中暗含著一種固執。
"如果,對的。"謝林說,"我不是天文學家,也不是信徒,可我們的錢都用在觀察日食上了。"
他直視著塞裡蒙。兩人相互對視著,似乎整個事情只是個人意志的較量。塞裡蒙先把目光移開,一句話也沒說。他呼吸急促,雙手撐著額頭,用力地擠壓著。
忽然,隔壁房間傳來了一陣混亂聲。
比尼說:"我好像聽到了耶莫特的聲音,他和法諾終於來了。我們去看看到底是什麼讓他們來晚了。"
"可以!"塞裡蒙小聲嘀咕著,深深地吸了一口氣,好像全身都在顫抖。緊張不安的氣氛暫時被打斷了。