漢武帝后元二年(公元前87年)秋,老天已向69歲的劉徹招手了。一天,老皇帝突然找了個借口狠狠斥責年輕貌美、且一直受寵的鉤弋夫人,嚇得她趕緊摘掉首飾,跪在地上叩頭謝罪。但漢武帝怒氣不減,敕令將她送進掖庭監獄。愛妃回頭哀望著暴怒的劉徹,希望這位年齡可做自己爺爺的老男人,能良心發現寬恕自己。然而漢武帝十分決絕,「快走!你活不成了。」可憐這位芳齡才二十來歲的妙齡女子,就這樣被處死在了雲陽宮。
由殘殺鉤弋我想到了王振。明宣德十年(1435),宣宗朱瞻基駕崩,9歲的太子朱祁鎮繼位,即明英宗,太皇太后張氏臨朝稱制。從小服侍皇太子的太監王振,原本就不是什麼好鳥,此時看到機會來了,他打壓良臣,重用私黨,賢明的太皇太后看出了苗頭。一天,老太后令宮女身著戎裝,手握刀劍,立於殿堂四周,再召英宗及眾臣上朝。當著皇帝和滿朝文武,太皇太后喝令王振跪下,聲色俱厲地對他說:你違反祖訓,干預朝政,應該賜死。一旁的宮女隨即將刀劍架在了他脖子上。奸閹嚇得面如土色,癱倒在地。英宗急忙跪地替他求情,幾位大臣也跪下請求饒恕。看在諸位的面上,太皇太后饒了王振一命。
劉徹殺鉤弋,可謂殘忍殘暴。然而,站在皇權專制的角度,表現出的卻是深謀遠慮,正像他自己所說:「往古國家所以亂,由主少、母壯也。女主獨居驕蹇,淫亂自恣,莫能禁也。汝不聞呂後邪!故不得不先去之也。」是的,劉邦死後,劉盈少而呂後壯,呂後手握皇權,把劉邦的子孫幾近斬盡殺絕,劉家的江山差一點變成呂家的,這個教訓令劉徹刻骨銘心。
漢武帝死後,他與鉤弋生的兒子、年僅8歲的劉弗陵繼位,即漢昭帝。昭帝聰慧賢明,但只活了20歲便死了。假如鉤弋仍活著,那麼,昭帝一朝她必然是皇太后,雖然年齡僅二三十歲。假如她能活到50歲,那麼,昭帝之後她必然是太皇太后。如此尊貴的身份,在朝中注定是說了算的。就是說,鉤弋差不多要影響乃至左右朝政三十年。在這三十年裡,她會不會成為新的呂後,會不會成為像日後東漢的梁太后,乃至像西晉惠賈皇后那樣的妖孽,也未可知。因為無限權力之下,什麼樣的醜事、惡事都可能發生。因此,劉徹臨死之前殺掉這位「紅顏知己」,確實是出於防患於未然的考慮,甚至還有些「大公無私」。
而張老太后留下王振,若地下有知,可真把腸子都悔青了。太皇太后死後,朝中再也沒有人能鎮得住王振了,而昏聵的英宗則視他為頭號忠臣。於是,王振大權獨攬,為所欲為,朝政一片黑暗,朱元璋立在皇宮門口的「內臣不得干預政事,預者斬」的鐵牌,也被他砸掉了。正統十四年(1449)二月,蒙古瓦剌犯明邊境,于謙等老臣「力言六師不宜輕出」。但是,不知軍事為何物的王振,儼然以兵馬大元帥自居,慫恿、挾持英宗率五十萬大軍親征,結果在一個叫土木堡的地方,被瓦剌團團圍住,明軍全軍覆沒,皇帝被俘。此役也成了明朝由盛變衰的轉折點。太皇太后饒下王振,從後果上講,可謂犯下了彌天大罪。
漢武帝殺了無辜,卻殺得英明;老太后饒人一命,卻犯了大錯,這事今天聽起來怎麼這麼彆扭呢?然而,這就是歷史上中國人的魔咒。即便貴為天子,也逃不出這種「宿命」。唐朝的憲宗、敬宗兩帝,都是被宦官殺掉的,唐文宗更成了宦官任意恐嚇、羞辱和軟禁的囚犯。「免於恐懼的自由」在九五之尊身上尚不能實現,更遑論升斗小民呢。
以鉤弋、王振為例,假如把二人放在現代民主政體下,那麼,他們的命運就大不一樣了。劉弗陵做了總統,母親鉤弋不可能垂簾聽政;朱祁鎮當了首相,「生活秘書」王振更不可能「取而代之」,因為憲法和國體根本不允許這樣做。故他們作為自然人,也就不可能有任何無妄之災了。僅從這一點講,就可以理解,人類為什麼要拚命地追求民主和法治了。