倘若沒有王莽篡漢,不是生逢亂世,漢高祖第九世孫劉秀,終其一生,大概就是一個有點文化、勤勞能幹的農民。這跟我們現在所知道的「風俗最美」「儒學最盛」(梁啟超語)的東漢王朝的創建者——光武帝劉秀,大相逕庭,不像是同一個人。
《後漢書·光武帝紀》記載,劉秀九歲上死了父親,由他叔叔劉良撫養。長大成人後,劉秀出落得一表人才,身高七尺三寸,眉清目秀,大口,高鼻樑。青年時代的劉秀,「性勤於稼穡」。這跟他的哥哥劉縯(伯升)截然不同。劉縯是「好俠養士」,喜歡舞槍弄棒,結交豪俠之士。因此,劉秀沒少挨哥哥的嘲笑。劉縯嘲笑他像高祖劉邦的二哥,只會悶頭種莊稼。不過,劉良的家境似乎不太差,待侄子也不壞。因此,劉秀能有機會在王莽天鳳(公元14至19年)年間,跑到長安去聽中大夫許子威講解《尚書》,「略通大義」。只是上學期間,沒有錢用,跟一個韓姓同學湊錢買了一頭毛驢,讓隨從負責出租,拿租金去交學費。可見,劉秀並非大老粗農民。他完全可以過一種晴耕雨讀的鄉村生活。
劉秀日後做了皇帝,顯然出乎本家一眾女性長輩的意料。光武帝建武十七年(公元41)10月,劉秀在老家舉行祭祀活動後,飲酒作樂,賞賜眾人。劉氏家族幾個女性長輩藉著酒後的興奮,在一塊議論:「文叔(劉秀字)小時候,謹慎誠實,不懂跟人周旋,一味地直率溫順。想不到今天能成為這樣的人!」劉秀聽後,大笑說:「我治理天下,也想用溫順的辦法呢。」
《論語·泰伯篇》記載了曾子說過的一句話,「士不可以不弘毅,任重而道遠」。弘,章太炎根據其字「弓」聲,認為是「強」義。但那是弘字的本義,引申之後亦有廣大的意思。毅,就是堅定的意思。合起來,弘毅就是寬厚能容、堅毅不拔的意思。作為一種人的品性,我認為,歷代帝王之中,東漢光武帝劉秀庶幾近之。
劉秀的寬柔,青年時代即已享譽鄉里。王莽地皇三年(公元21),劉縯聚眾起兵,踏上了反抗王莽政權的道路。開始的時候,親族子弟都感到恐懼,害怕自己受到株連,到處逃亡藏匿,嘴裡喊著「伯升要殺我」。等到看見劉秀也是一副「絳衣大冠」的將軍裝束,無不感到吃驚,感到納悶:「謹慎忠厚的人都這樣了。」但從此,心漸漸安定了下來。
劉秀的寬厚,主要表現在做皇帝之後採取的釋放奴婢刑徒、提倡薄葬節儉、減輕賦稅、不尚邊功等一系列政策措施上。這方面,歷史教科書中有系統的敘述,這裡不打算作詳細論列,只舉兩個例子:例子之一,劉秀稱帝當年九月,赤眉軍攻入長安,更始皇帝劉玄倉促間棄城逃跑,妻子兒女衣衫不全,流落道路。劉秀深表同情,下令:「封劉玄為淮陽王。手下官吏如果有傷害他的,罪同大逆。」我們知道,劉玄對於劉秀,可是有殺兄大仇的——劉縯死於劉玄之手。劉玄後來是被赤眉軍殺死的。例子之二,建武十一年二月,頒布詔書:「天地之性人為貴。其殺奴婢,不得減罪。」同年八月,又頒詔曰:「敢灸灼奴婢,論如律,免所灸灼者為庶人。」對於底層百姓的愛護,用心何其細緻!
劉秀的寬厚,還表現在對待妻妾上。郭皇后因為爭寵,心懷怨懟,皇后頭銜被廢。但是,劉秀並沒有像別的皇帝那樣,將其一擼到底,而只是降為中山王太后。對她的親屬,不但沒有予以打擊,反而有所優待。例如,把她所生中子右翊公劉輔晉陞為中山王,並將常山郡劃歸中山國。她的哥哥郭況得封大國,為陽安侯。堂兄郭竟因為征戰有功,被從騎都尉封為新郪侯,官至東海相;郭竟弟弟郭匡被封發乾侯,官至太中大夫。郭況後來陞遷至大鴻臚,劉秀多次到他家,賞賜金錢縑帛無數。當時京城人稱郭況家為「金穴」。她母親去世的時候,劉秀率領百官前去送喪,並將她父母合葬。
其實,郭氏失寵,並非因為劉秀喜新厭舊。劉秀寵愛的女人,是比郭氏更早娶為妻子的南陽新野美女陰麗華。劉秀早年路過南陽,聽說過陰麗華的美名。後來到了長安,又看見執金吾(衛戍部隊司令)車隊很威風,發出了著名的感慨:「仕宦當作執金吾,娶妻當得陰麗華。」劉秀娶陰麗華是在更始元年(23)六月,而娶真定槁人郭聖通,則是在更始二年春天。劉秀稱帝后,原本是想立「雅性寬仁」的陰麗華為皇后的,但是,陰麗華因為郭氏生了兒子,自己當時還沒有生兒子,堅決推辭,這才讓郭氏封了皇后的。可以說,陰麗華不但是劉秀的初戀,還是他的終生眷戀。在劉秀心裡,陰麗華的地位始終是無人能及的。郭氏跟陰麗華爭寵,很不明智。
劉秀堅毅的性格,在起兵反抗王莽過程中的危難之際,表現得淋漓盡致。更始元年,在昆陽一帶,王莽派遣大司徒王尋、大司空王邑,「將兵百萬,其甲士四十二萬人」。後來又會合了嚴尤、陳茂的軍隊。而劉秀手下,不過區區數千兵卒,糧草又嚴重不足。大軍壓境,將軍們都紛紛逃入昆陽城中,惶恐不已,憂念妻子,都想分頭跑回各自的城鎮去。這個時候,劉秀卻冷靜分析了形勢,指出只有一條出路,那就是「同心膽共舉功名」,而不是「守妻子財物」。他說:「今若破敵,珍寶萬倍,大功可成;如為所敗,首領無餘,何財物之有!」終於,說服了眾人。在劉秀的巧妙安排和勇敢衝鋒下,取得了斬敵數十級的小勝。手下將領們都很高興,為劉秀「平生見小敵怯,今見大敵勇」、衝鋒在最前面,感到奇怪的同時,卻也有了信心,願意跟隨劉秀作戰。終於,以少勝多,以弱勝強,擊潰了王莽大軍,王邑、嚴尤、陳茂騎馬踩著兵卒屍體,才勉強過河逃脫。
昆陽大捷之後,劉秀又攻下了穎陽。不幸的是,在此期間,哥哥劉縯被劉玄害死。劉秀為了保全自己,不但沒有興師問罪,反而去宛城,向劉玄謝罪。劉縯屬下迎接他的時候,劉秀都沒跟他們說一句悄悄話,一直在檢討自己的罪過,並沒有因為昆陽之功露出絲毫沾沾自喜的神色,而且還不敢為哥哥服喪,飲食言笑,都跟平常一樣。弄得更始皇帝劉玄都感到慚愧,拜劉秀為破虜大將軍,封武信侯。劉秀忍氣吞聲、韜光養晦的功夫,絕對一流。
西漢末年,王莽篡位之後,諸侯並起,英雄馳騁,稱王稱霸者,多如過江之鯽。劉秀能夠以一介平民經過十餘年的征戰,統一天下,開創出持續近二百年的王朝;如果說劉秀是中興之君,那麼,中國歷史上的其他中興之君,沒有一位是能跟他相提並論的。劉秀的成功之道,跟他為人的寬厚、堅毅有著直接的關係