上卷 29

隔了一天,十七號上午,陣場夫人又到蘆屋來了。聽說幸子因為前天勉強活動又臥病在床了,她畢竟有點羞愧了,在枕頭旁說了半小時的話才回去。她說:「是野村先生叫我來拜託您的。野村先生的生活狀況,你們到他家看過了,大體上想像得出。不過,他現在是單身,將就住在那裡。他說,成了家就搬到像樣的住宅去。尤其是,如果雪子小姐能俯就的話,他打算奉獻出一切的愛。他雖然不富裕,還不至於讓雪子小姐感到用錢束手束腳。實際上,我是拜訪過濱田先生才來的,他說既然野村那樣癡迷,希望我盡力促成這門親事。他還說了,野村沒有財產,對不起下嫁給他的小姐,但是他會為野村想辦法的,這件事就交給他了。他現在雖然難以做出具體的保證,但只要有他在,就決不會讓小姐受苦。」接著,陣場夫人又說:「既然濱田先生都這樣說了,是可以相信他的。野村先生這個人風采就那樣,一副可怕的樣子,但是感情脆弱,很溫柔。聽說他很疼愛前妻,妻子彌留之際,他照看得體貼入微,旁人看了都感動得流淚,他現在還把前妻的遺像掛在餐室裡,前天晚上你不是看到了嗎?要挑毛病可以挑個沒完。作為一個女人,最幸福的莫過於能得到丈夫的疼愛。所以請您多加考慮,盡快給我個回話。」

幸子事先為拒絕這門親事埋下了伏筆,便說:「雪子本人倒沒什麼,她聽我們的,所以這方面沒有什麼問題。但是,關鍵在於本家的意見,我們只是代他們出面,調查瞭解野村先生身世,也是本家的事。」這樣就可將責任全推給本家,以免對方責怪雪子。幸子就這樣打發陣場夫人走了。

隨後幾天,幸子身體還是不舒服,聽從醫囑保持絕對安靜,沒有機會徵求雪子的意見。相親後的第五天早晨,偶然只有她倆在病室,幸子趁機試探問:「雪妹,怎麼樣,那個人?」雪子「嗯」了一聲便不吭聲了。於是幸子就把大前天上午陣場夫人來訪的目的告訴雪子,一邊說一邊窺視雪子的臉色。

「哎,雖然她那樣說,但是你看上去太年輕,而那個人又太顯老了,這該怎麼辦呢?」

「不過,我認為假如嫁了他,他大概會一切都聽我的,讓我由著性子生活吧。」雪子突兀地冒出這樣一句話。

雪子所說的「由著性子生活」的意思,幸子不問也明白,指的是不管什麼時候想來蘆屋就能來。如果嫁個普通男人難以做到,那麼嫁給這位老爺子,即使有點任性也不打緊,有這麼一點值得安慰。幸子想,出於這種考慮才嫁過去,對方大概難以接受。那老爺子也許會說:「我不介意,請嫁過來吧!」而一旦嫁過去了就不會那麼輕易讓她出來了。從雪子的性格看,她雖然現在是這樣說,要是日後讓那老爺子的愛情羈絆了,說不定很快就把蘆屋這邊給忘了,有朝一日生了一男半女就更是如此。幸子想到,野村如此懇切要求迎娶遲遲未婚的妹妹,未嘗不是一件好事,如果完全擯棄似乎有點可惜,於是幸子問:

「真的,這倒值得考慮,你要是有這種心思,說不定也不錯……」

幸子見漸漸談得入港,正想問個究竟,雪子卻說:

「不過,如果討好過了頭,我也受不了……」她哧哧笑著把話岔開,再也不接這個茬了。

第二天,幸子躺在床上給東京寫了一封信,簡單地報告相親已畢,而姐姐沒有回復。「彼岸」期間,幸子在病室裡時起時臥地度過了。

有一天早晨,春天青蔥的天色撩動了她,她拿了一個棉坐墊,坐在病室外的緣廊上曬太陽,忽然看見雪子正從樓下的陽台向草坪走去。她正想喊住雪子,但是立刻察覺雪子是送悅子上學後,想趁上午安靜的時刻,在庭院裡休息一會兒,便透過玻璃窗默默地看著。雪子繞花壇緩緩踱了一圈,細細查看水池畔的紫丁香和珍珠梅的枝丫,抱著向她蹦來的鈴鈴,蹲在修剪得像圓球的梔子樹下。從樓上俯視,看見雪子在用面頰去親小貓,每一低頭便露出脖頸,看不到她臉上的表情,但完全能看出她的心事。恐怕雪子已經預感到被召回東京的日子為期不遠了,有意無意地在和庭院中的春色告別吧?也許她在祈願能多待幾天,等看到紫丁香和珍珠梅全開後再走。雖然東京的姐姐還沒說什麼時候叫她回去,但是她成天提心吊膽今天還是明天會來通知。旁觀者一眼就看得出來,她希望哪怕是多待一天也好。幸子瞭解這位內向的妹妹的內心並不似其外表,很喜歡外出,本打算自己能夠出去走動時,每天都陪她去看看電影喝喝茶,但雪子等不及了,這些日子每當天氣好的時候,就拉著妙子去神戶,沒事也去元町一帶逛逛再回來,好像不這樣便不能心安理得似的。而且,她總是先給松濤公寓的妙子打個電話,約好碰頭地點,然後興高采烈地出門,那一股高興勁兒,像是把婚事什麼的全丟到腦後去了。

妙子經常被雪子拉出去,有時便到幸子的枕頭邊,拐彎抹角地發牢騷,說她近來工作很忙,偏偏下午這一段最寶貴的時間,如此頻繁地陪著雪子玩,真是受不了。有一次,她來說:「昨天有一件有趣的事呢!」接著她說了事情的經過:

「昨天傍晚,我和雪姐在元町散步,在鈴蘭店前買西式糕點的時候,雪姐突然慌慌張張地說:『怎麼辦?小妹……來了!』我問她:『來了,誰來了呀?』她慌裡慌張地連聲說:『啊,來了,來了!』到底她說些什麼,我也沒弄明白。這時,正在裡面茶室喝咖啡的一位素不相識的老紳士,站起來徑直朝雪姐走來,慇勤地打了招呼後說:『怎麼樣?如果沒有什麼妨礙,請到裡面喝喝茶,就耽誤您十五分鐘,您看行嗎?』雪姐更是慌成一團、臉漲得通紅,只是『那……那……』慌得一句話也說不出來。那位紳士站在那裡問了兩三次『怎麼樣?』最後才死了心,說聲『啊,非常對不起!』彬彬有禮地告辭走了。雪姐說:『小妹,快點兒,快點兒!』她急忙叫店員裝好糕點,飛快地跑出店門。我問她:『那個人是誰?』她說:『那個人,就是前不久會面的。』我這時才知道原來他就是相過親的野村。

「總之,從沒見過雪姐那副慌了手腳的樣子,本來好好地謝絕他就得了,可她只是『那……那……』地急得團團轉。」

「雪子遇到這種場合就不知道該怎麼辦,到這個歲數了還像個十七八歲的姑娘。」

正好說到這件事了,幸子便問妙子聽到什麼沒有,雪子對那個人有什麼看法,說過什麼沒有?妙子說:「我也問過她是怎樣想的,她說:『婚姻大事都是由大姐、二姐做主,她們讓我嫁誰我就嫁誰。不過,只是不想嫁給這一位。也許我說話太放肆了,拜託你轉告二姐一定回絕掉這門親事。』」妙子又說,「我昨天看到野村的時候也是大吃一驚,覺得他比聽說的還要顯老,雪姐討厭這位老爺子是理所當然的。毫無疑問,這就是雪姐厭惡他的原因。不過,雪姐對他的風度、長相並沒說什麼,只是說上次相親的那天晚上,他硬要拉大家進青谷的那個家,看到佛壇上供著他前妻和小孩的遺照,使她很不愉快。雪姐的意思是,即使明知是去續絃,看到他把前妻和孩子們的照片掛在那裡,心裡也不好受。他現在還是獨身,掛著那些遺照,為他們祈求冥福,這種心情也不難理解。但是,邀請雪姐去看他家的時候,不應該把那些東西擺在外面,可是野村不僅沒把那些照片急忙收起來,反而特意領她去看佛壇,真是豈有此理!僅憑這一點看,就知道他很不理解女性的細膩心理。從雪姐的語氣來看,這一點最令她討厭。」

過了兩三天,幸子總算能走動了。有一天吃罷午飯,她收拾打扮了一番,對雪子說:

「那麼,我去陣場夫人那裡去回絕人家啦。」

「嗯。」

「這件事,早幾天我聽小妹說了。」

「嗯。」

按照早就盤算好了的那樣,幸子以本家不贊成為借口,委婉地表達了拒絕之意就回來了,對雪子也只是說順利地回絕了,並未告訴她詳情。雪子也不想多問。到年底,陣場寄來了那次在北京樓的賬單,說是不揣冒昧希望付一半的金額。幸子立刻寄去一張匯票,這樁親事就此了結。當然,這是後話。

幸子將這些情況寫信報告了本家,但本家仍無隻言片語回復。幸子一點一點地開導雪子說:「你來這裡已經一個月了,把你留在這裡太久了,弄得這一招不靈了也不好,為了以後能再來,你先回去一趟吧。」因為每年的女兒節,照例都要為悅子舉辦茶會招待她的同學,往年都是由雪子親手做餡餅和三明治,所以她本人也說過了節就回去。等到過了節,又聽說再過三四天就是在祇園夜晚挑燈賞櫻的大好時候了。

「二姨,看了櫻花再回去吧,不看完櫻花無論如何也不回去,好嗎,二姨?」悅子不斷央求著。但是,這一次最熱心挽留雪子的是貞之助。他認為既然住到今天了,雪子不看了京都的櫻花就回去會感到遺憾,而且,每年的賞花活動雪子都參加了,缺了她這位重要人物也不圓滿。但貞之助更真實的意圖是:妻子自從流產以來特別多愁善感,偶爾只有夫婦倆在一起時,提起胎兒她就淚汪汪的,使他深感苦惱。和妹妹們去看看櫻花,也許可以稍許分解她的愁悶。

已經決定了九號、十號(星期六、星期日)上京都賞花,雪子還是像過去一樣磨磨蹭蹭地不說清楚九號之前是否回東京去。一直到星期六早晨,她才和幸子、妙子一同走進化妝室,開始打扮起來。化妝完後,她打開從東京帶來的衣箱,從底層拿出一個紙盒,解開了帶子,原來裡面正是她準備賞花時穿的和服。

「原來雪姐把那件和服都帶來了呀!」妙子站在幸子身後為她打太鼓結,趁著雪子出去的當兒,覺得可笑似的說著。

「你別看雪子她不聲不響的,什麼事都得按照她自己的主張做。」幸子說,「等著瞧吧,結婚以後她一定會讓丈夫聽她的擺佈。」

在京都,哪怕看見賞花的人群中有抱著嬰兒的人,幸子都每每眼睛潮潤起來,弄得貞之助不知如何是好。因此,今年他們夫婦倆沒多停留,星期天晚上和大家一塊兒回家了。過了兩三天,到了四月中旬,雪子就動身回東京去了。

《細雪》