今天我又回到了通靈人協會的閱覽室。我想再看一下塞利娜的故事，再研究一下彼得·奎克那張讓人不安的畫像，再看看櫥櫃裡的鑄型。我發現，那裡與我上次來時並沒有什麼不同，不過是架子、蠟具以及石膏做的四肢覆上了一層灰塵而已。
正當我看著櫃子裡的東西時，希瑟先生走了過來。今天他穿了一雙土耳其涼鞋，翻領上別了一朵花。他說，他和基斯林布裡小姐都覺得我肯定會再來。「真高興再次見到您，」他瞇縫著眼看我，「怎麼啦？您的神色好凝重！我想，我們的展品引起您的深思了。這是好事。不過它們不應該讓您皺眉啊，普賴爾小姐，它們應該讓您微笑才是。」
我微微一笑，他也笑了。他的眼神更加清澈、和藹了。閱覽室裡沒有別的讀者，我們站著攀談了近一個小時。我問，他把自己叫作通靈人有多久了？他為什麼會成為通靈人呢？
他說：「我的兄弟先加入的。我覺得他容易輕信他人，才會去相信這些胡說八道的東西。他說他可以看見我們在天堂的父母，他們看著我們的所作所為。我覺得他真是信口雌黃。」
我問，什麼轉變了他的想法？他猶豫片刻，回答說是他兄弟的死。我立刻為提了他的傷心事而道歉，他搖搖頭，幾乎是笑著說：「不，您完全不必這麼講，尤其是在這裡，您不需要這樣想。他去世一個月後，就回來找我了。他回來擁抱了我。他對我，就像您現在對我一樣真實，他比在世時健康，身上所有疾病的印記都悄然消失無蹤了。不過，我還是不相信，認為那不過是幻象。後來跡象越來越多，我還是堅持尋找其他的解釋。回頭想想，一個人固執的時候，能找多少借口啊！但最後，我看清了。現在，我兄弟是我最親的夥伴。」
我說：「您能感知到您身邊的幽靈嗎？」啊，他說，他們來的時候，他就能感知到。他沒有靈媒那樣強大的能力。「我只能抓到一些蹤跡……拿丁尼生先生的話講，就是『一些火花、一些神秘的暗示』，但我看不到全部的景象，運氣好的話，我能聽到一些簡單的曲調。普賴爾小姐，有的人能聽到交響樂。」
我問，要意識到幽靈的存在……
「只要見過他們一次，就無法不意識到他們的存在了。」他笑道，「但是，直面他們，也是怪可怕的。」他交叉雙臂，給我舉了個有趣的例子。他請我想像一下，英格蘭百分之九十的人都患了某種眼疾，導致他們看不清某些顏色，比方說，紅色。假如我也患有這個疾病，我駕著馬車，穿越倫敦，看見藍色的天空、黃色的花朵，會覺得這個世界風景怡人。但我不知道的是，眼疾使得我看不見世界的一些部分，當那些特別的人說，還有別的更美妙的色彩，我會覺得他們瘋了。我的朋友都同意我，報紙也和我觀點一致，每樣讀物都站在我的一邊，說那些人是瘋子。《潘趣》甚至畫卡通畫來嘲諷那些人的愚蠢！我會欣然翻閱漫畫，深有同感。
「但是，」他繼續說，「一天早上，你醒來後發現眼睛自我糾正了。現在你看得見紅郵筒，看得見紅唇，看得見罌粟花、櫻桃和看門人的背心了。你看得見所有美妙絕倫的紅色——深紅、猩紅、寶石紅色、朱紅、肉粉紅、玫瑰紅……起先，你會出於驚訝和害怕想蒙住雙眼。但慢慢地，你願意去看，還會把新發現告訴親朋好友。他們嘲笑你，說你異想天開，讓你去看外科醫生或專治腦部疾病的大夫。認識到這些曼妙的紅色的存在，是非常困難的。但是，普賴爾小姐，您跟我說說，見過一次紅色以後，您還受得了自己只看得到藍色、黃色和綠色嗎？」
他的話如醍醐灌頂，讓我陷入了沉思。末了，我說：「如果一個人真像您說的那樣，」我心裡想的當然是塞利娜，「如果她真的能看見猩紅色，她應該怎麼做呢？」
「她必須尋找那些和她一樣的人！」他不假思索地回答，「他們會為她指路，幫助她遠離危險……」
他說，靈媒是一項非常嚴肅的工作。人們對於靈媒知之甚少。我心裡想的這個人，她讓自己臣服於身體與思想的變化，經引導來到另一個世界的門口，受邀看上一眼那一頭的景象。「英明的指引者」會在那裡給予她幫助，但也會有「野蠻、糾纏不休的幽靈」。那些幽靈常常看上去魅力非凡、心地善良，但其實只會為了私慾利用她。他們讓她牽線搭橋，以便重拾遺落人間的財富，以及那些他們望穿秋水的東西……
我問，她如何保護自己不被惡靈所傷？他說，她必須在擇友時分外當心，「多少年輕的女靈媒，因為能力使用不當，陷入絕望與瘋狂！她們可能會被請去招魂，但僅僅是為了娛樂大眾，碰上這種情況，她們萬萬是不能同意的。人們很可能會請她們在一些未加保護措施的眾人聚集的場所，頻率過高地舉辦降神會，那只會讓她們精疲力竭、腐化墮落。人們讓她們一個人待著，普賴爾小姐，這對於她們運用能力來說，是最不妥的。一次，我的醫院牧師朋友帶我去見一個年輕人，可以說是一個紳士。他被發現時脖頸上有一個大口子，已經奄奄一息了。他對我的牧師朋友坦白，他是一個被動書寫者——您聽說過這個詞嗎？他一個輕率的友人讓他備好筆和紙，坐等幽靈捎信，再由手臂自動地在紙上寫字……」
希瑟先生說，那是一種典型的通靈技能。他說我會發現不少靈媒都在合理範圍內運用過這個技法。但是，年輕人的做法一點也不合理。一開始，他在夜裡獨自一人等待接收靈界的訊息，慢慢地，他發現訊息來得越來越迅疾，甚至會把他從睡夢中驚醒。他的手在床罩上不由自主地扭動，逼他拿筆寫字——寫在紙上，牆上，甚至是自己的皮膚上！他一直寫，寫到手指流血。一開始，他以為這些訊息是他死去的親人捎來的，「但您要清楚，沒有一個善靈會這樣欺負靈媒，讓他往死裡寫的，是惡靈所為。」
幽靈最後以一種最駭人的形式向年輕人展露了自己，希瑟先生說，它顯出蟾蜍的模樣，「在這裡侵入他的身體，」他輕輕碰了下肩膀，「在脖頸的關節處。一旦低賤的幽靈侵入他的身體，就把他玩弄於股掌之中。普賴爾小姐，它要他做一系列聳人聽聞的事情，年輕人卻無力反抗……」
他說，這是真正的折磨。最後，幽靈湊在他的耳邊，讓他拿刀片割下自己的指頭。年輕人拿了刀片，沒割手指，但劃傷了脖子。「您瞧，他想把這幽靈放出來。他們把他送進醫院，撿回一條命。但那纏人的幽靈還是掌控著他，他舊習難改，被診斷為精神錯亂，關進了瘋人院。可憐的人哪！如果他能去尋找一下他的同類，聽取他們的建議，他的人生也不會那麼淒慘了！」
我記得他說最後一句話時，把聲音壓得很低，還似乎意味深長地看了我一眼。他大概猜到了我心裡想的是塞利娜·道斯，畢竟我對她作為靈媒的最後一段時光興趣頗濃。我們沉默了一會兒，他似乎希望我先開口，但我還沒來得及開口，基斯林布裡小姐突然敲了閱覽室的門，讓希瑟先生出來。他說：「馬上就來，基斯林布裡小姐！」他搭著我的手臂，輕聲說，「我希望我們能進一步聊聊。您看呢？希望您能再來，好嗎？如果我手頭事情不多，就讓我們坐下來好好談一談吧。」
我也很遺憾不能繼續聊下去。我很想聽聽他是怎麼看待塞利娜的。我很想知道，她在被迫看見了這些鮮紅的東西以後，生活發生了多大的變化。我知道她很害怕，但她也跟我說過，她是幸運的，她曾有英明的朋友來指引她，為她帶來天賦，幫她塑造能力，讓她成為特別的那一個。
我想她是相信他們的。但是，她又擁有誰呢？她有一個小姨，但已撒手人寰，她有西德納姆的布林克太太，但布林克太太總讓陌生人來見她，讓她坐在一道門簾後，被天鵝絨的頸圈及繩索繫著，為了能見自己的母親，把她看得緊緊的，但也讓彼得·奎克找到了她。
他究竟對她做了什麼，害她被關在米爾班克？或者，他唆使她做了什麼？
現在還有誰在那兒保護她呢？她有哈克斯比小姐、裡德利小姐、克雷文小姐。整個監獄裡，除了和藹的傑爾夫太太外，沒有一個人對她好。
我聽見希瑟先生、基斯林布裡小姐，以及另一個訪客在門外的說話聲，但閱覽室的門緊閉，沒有人進來。我站在裝著幽靈鑄型的櫥櫃邊，再次彎腰研究起來。彼得·奎克的手還是放在最底層的架子上，平鈍的手指、腫脹的拇指離玻璃門很近。上次看見這隻手，覺得很真。今天，我做了一件上次沒有做的事。我走到櫥櫃側邊，從那裡觀察它。我看見模型乾淨地終止在手腕的骨頭處，裡面完全是真空的。泛黃的蠟具表面，皺痕、掌紋、關節凹陷處清晰可見。
過去，我只是把它看作一隻手，一隻實在的手，但現在，它似乎更像是個手套。彷彿它剛才還套在手上，手指剛剛抽走，餘溫猶存……這個想法突然讓這個空無一人的房間變得十分悚然，我趕緊離開回家。
現在，斯蒂芬還在，我聽得見他和母親說話的聲音。他嗓門很大，很暴躁。他說本來明天有個案子要上庭，結果客戶逃到法國去了，警察也沒法追。斯蒂芬必須放棄案子，也拿不到佣金——他的聲音又響了起來，比剛才還要大聲。
為什麼男人的聲音可以那麼清晰，女人的卻總是被壓抑？