如果我們現在還在一起會是怎樣
我們是不是還是深愛著對方
像開始時那樣 握著手就算天快亮
——戴佩妮·《怎樣》
有人梆梆叩響車窗，「我想，我忘了一件東西。不介意我再說兩句話吧。」
「你會晚的。」她努力揚起嘴角。
「沒關係，還有幾班車。」
兩個人並肩坐在緩坡的草地上，遠處起伏的葦草在風裡搖擺，和伶仃的電線桿一起分割著漸漸暗淡的天空。風有一點涼，章遠把夾克衫給何洛披上。她脫下來遞回去:「謝謝。」
章遠接過來，也不穿上，順手放在身邊。「我前不久去找了葉芝，」他說，「她把我罵了一個狗血淋頭。」
「噢。」
「我說那是一場誤會，你相信麼？」
「無所謂相信不相信，我沒有任何立場去干預這樣的事情，如果你覺得哪個女孩子好……」
「何洛！」章遠打斷她的話，「很多女孩子都很好，但是那和我沒有什麼關係。膽怯也好，逃避也罷，有些話我一直沒有說。現在，我不想讓它們一輩子爛在肚子裡了。」
「還是不要說了。」何洛搖頭。
「我怕再不說，以後更沒有機會了，難道送這樣的禮物給別人的老婆麼？」章遠攤開手掌，是兩枚戒指。「這是當初的，我替你免費保管；這個，是新的……」他指點著，「本來，想把這個和房子的鑰匙一同交給你。」
何洛遲疑著，不肯伸手去接。
章遠撥著戒指:「你剛出國的時候，也正好是我進入天達後立穩腳跟的階段。說實話，那段時間我以為自己把什麼都放下了，根本沒有心思和精力去想什麼情情愛愛的事情，即使偶爾想起來，我也覺得如果你心裡真的有我，不會那麼絕情一走了之，就算真的過了三年五載，我們也有重新在一起的機會。可是事到如今，直到你走得非常遠，遠到已經屬於別人的世界了，我才發現，自己根本沒有任何挽留你的話。除了一段又一段的回憶，我和你什麼都沒有，我又拿什麼來給你承諾呢？所以我現在對你說這些，一點底氣都沒有。我不是因為膽子大，才一口氣跑到美東來；恰恰相反，是因為我根本沒有勇氣去想，如果失去你，這一輩子怎麼辦。什麼各自尋找各自的幸福，見鬼去吧！我只能找到你。」
「你有沒有想過，我已經不是你心目中想找的那個人了？」何洛拈起帶著鑽石的那枚，問道，「和原來的尺寸一樣麼？」
「嗯。」
「那我戴給你看。」何洛伸出左手，戒指卡到無名指第二關節，「修車，做家務，種花草蔬菜，原來都可以讓指節變粗。你看，戒指已經小了，我也不是當初愛情至上的小女生了。我們都要向前走，不要回頭看。」
「那你告訴我，你心裡，還會不會懷念以前，我們的事，還有……」章遠長長吸了口氣，歎息，「我。」
何洛笑容艱澀，抱著膝，微揚臉龐。「你在為難我。你知道，我不大會說假話。說不懷念，那是自欺欺人。」她望著遠處綿延到暮靄中的山林，「就像我當初說過的，你不虧欠我什麼。那時候那麼多女生羨慕我，你給了我我能想像到的最浪漫的少女時代，即使時光重來，即使我知道最後會分開，我當時還是會選擇和你在一起。所以，有時候我總問自己，為什麼還會想起你，還是懷念一去不返的好時光。這兩者我分不清。」
「如果，你沒有男朋友，」章遠問，「你會不會給我一個機會，給自己一個機會？」
「這個假設不成立。」何洛咬緊下唇，「馮蕭是切切實實一個人，他還在等我回去。」
「那麼，你愛他麼？」
「怎麼講呢……」何洛想了想，「所有曾經轟轟烈烈的感情，最後都會是這樣平淡溫馨的吧。你相信天長地久的愛情麼？」
「世界上沒有天長地久的愛情，只有對愛情的追求，才是天長地久的。」章遠望著她，「只是我們還是在兩個國家，各走各的路，似乎我連追求的條件都沒有。」
來了一班車，又走一班。七點四十的已經是當日發往紐約的最後一班。
「走吧。」何洛站起來，「飛機可以改簽，但是你也不能錯過明天回中國的航班。一旦簽證過期，非法滯留美國很麻煩的。」
「那我走了……」章遠沉默片刻，目光中滿是悲涼，「讓我再抱抱你，好麼。」
他張開的雙臂像一個巨大的磁場，腦海中一個聲音對何洛說:「不要，不要。」但身體完全不受控，明知道是飛蛾撲火，仍然任他攬過自己，兩個人輕輕地擁抱。
章遠在她耳邊輕聲說:「那年冬天你回國，我帶了一束花去機場，可是看到你和馮蕭一起出閘，手牽著手，然後那麼巧，在小吃店遇到你們，介紹的時候我就想，怎麼忽然間，我就成了你的高中同學而已。
「然後同學聚會去唱歌，唱《 花樣年華 》，我本來覺得歌詞很貼切，但後來想想，又覺得很可笑。梁朝偉他們演的是婚外戀，但我有光明正大追求你的權利，為什麼自己總覺得做賊一樣，想著你，都不敢對別人說。現在看來，是怕別人嘲笑我吧。是啊，我都不知道自己有什麼比馮蕭好，可以說服你回到我身邊。
「我也想過，要把河洛嘉苑賣了。如果你不在，這個房子誰來住？可是我總存了那麼一絲幻想。然而每次見到你，我都不知道從何說起，只能拉著你說什麼工作，說什麼進軍國際市場，你一定覺得和我說話太無聊了。其實，我非常嫉妒馮蕭，每天都可以像今天這樣，隨隨便便和你說些柴米油鹽的事情。
「還有一段時間，我誤以為你和馮蕭訂婚了，後來咱們一起打球的時候才知道是謠傳。你磕磕絆絆要摔在地上，我抱著你，那時候真想大聲告訴滿星和Apple她們，你們總說想看看我的女朋友麼，喏，就在這兒，仔仔細細瞧好了。對了，滿星那天的態度，是因為無意中看到以前我們的合照。我一直放在抽屜裡，每次看都會很感慨，雖然明知道有一堆事情等著自己處理。看來，我也應該改一改，自己懷舊的這個毛病了。
「說真的，懷舊是一件很傷神的事情，何洛，我也有些累了。」章遠的聲音悶悶的，他的懷抱一如從前，熟悉的氣息環繞著何洛，她有些眩暈，感覺自己的重心幾乎要依附到他身上，想要站穩，卻感覺到他的臂膀更加用力。
「我以前很少說，因為覺得肉麻。」他頓了頓，「我愛你，何洛。」
「何洛，何洛……」章遠一聲聲呼喚著，這麼多年過去，再沒有誰能把她的名字喚得如此動聽，依舊如同十六歲的少年，清越的開始，圓潤的結尾，些許厚重的膛音。
何洛無法掙脫，雙手不禁環在他身後。耳朵聽到章遠有力的心跳，節奏還是充滿著蠱惑人心的力量。不知不覺中，他的懷抱收得如此緊，生怕有一點縫隙，她就溜走不見。最後一線理智告訴何洛，推開，推開他。咬咬牙，低頭，抵在他胸膛上。
似乎意識到她的掙扎，他喃喃喚了一聲「何洛」，低沉無奈。風停了，一切聲音都停了，世界凝固在此刻。失去光線，失去聲音，失去氣味，惟一保留的，是脖頸上冰涼濕潤的觸感。
何洛一悚，更多的涼意沾染在發跡和後頸，無聲地滑過皮膚。他的呼吸不再沉穩，他的身體微微顫抖，「我……」簡單的三個字，連不成句，聲線沙啞，氤氳著水汽。
「章遠……」再也無法忍耐，抽噎著念著他的名字。
兩個人抑制不住，淚水洶湧，緊緊相擁。
我們如果還在一起會怎樣？我們究竟為何才會這樣？
為什麼此刻我們只能擁抱彼此，只能在眼淚中描繪你的輪廓？
我們不哭，我們說好都要幸福，怎樣艱苦的歲月裡，我們都不哭。
我以為這一切都是老舊的，是撕碎了扔在風裡的，然而你是如此神奇的魔法師，揮揮手，就把一切清晰的拼成生動的圖片，重新塞入我的腦海。
章遠忍不住低頭，撫摩何洛淚跡縱橫的臉頰，溫暖的拇指肚擦拭淚水。雙唇親吻她的額頭，眼睛，顴骨，最後滑過嘴角，停留在她雙唇。
「不……」她的拒絕被堵住，竭力抽回雙手，推著他的胸膛和胳膊。
溫暖的唇輕輕摩挲著，柔軟地撩撥著心中最深處的回憶。心跳亂了，呼吸亂了，何洛緊緊掐住章遠的胳膊，雙唇卻微微張開，任由他唇舌糾纏，用執著的攫取，訴說這份記憶如何深刻。
何洛，我記你一輩子。
恨不得一夜之間白頭的念頭再次襲來。
排山倒海。
如同萬年冰山，一旦融化決堤，便氾濫成災。
近乎凶狠的吻，夾雜著淚水鹹澀的滋味。何洛氣息不暢，呼吸艱難，章遠將她抱在懷裡，撫摩著她的頭髮，輕輕倒吸著涼氣，說:「可以鬆手了吧。」
何洛咳嗽起來，才發現自己一直用盡力氣掐著他的胳膊，趕忙鬆手。臉頰因為淚水的浸潤變得更加柔軟，貼在章遠胸前，薄毛線衣一絲絲刺得發痛。沒想到章遠會哭，沒想到他的吻依然纏綿唇邊，溫暖濕潤的觸感，他身上熟悉的氣息，讓她無法拒絕，泣不成聲。然而馮蕭無奈哀傷的雙眼一瞬間滑過心頭，渾身一懍，無論多不捨都要放手。
何洛忙從章遠懷裡掙開。他擼起袖子，上臂被掐出一小片淤青:「你力氣比以前大不少。我們……」
「沒有『我們』。」何洛淚光中猶有微笑，「這樣，已經是最好的告別。」
那一刻，耗盡全身力氣。
她開車回去，打開窗，擰開收音機，窗外花草樹木的清香在鄉村音樂的吉他聲中擴散開來，似乎剛剛的紛擾是一場夢。在他身邊，自己如同被附身，舉手投足完全不能自控；此刻勉強找回自己，深呼吸，進屋的時候低頭，盡力掩飾紅腫的眼睛。
只有廚房操作台上方昏黃的小燈開著，何洛來後，馮蕭便睡在客廳，折疊沙發已經打開，他正看足球轉播，目不轉睛盯著屏幕，「你平安回來就好，我怕你開錯路，會被警察抄牌呢。」
何洛滿心愧疚，想說兩句撫慰的話，卻怎麼也開不了口，低著頭和馮蕭商量了第二天去看田馨的行程，便逃也似地躲入房間。隔壁哨聲和歡呼聲響起，然後是廣告音樂，一周體育要聞，無休止地喧囂著。馮蕭摸不到遙控器換台，索性任電視開在一個頻道。
兩個人隔著一堵牆，各自滿懷心事。
紐約飛往北京的直航上，章遠靠著舷窗，一碰到胳膊就疼得齜牙，心裡更痛。思緒紛亂，未來理想、前途名利，此時統統拋開。他太瞭解何洛的為人，明明近在咫尺，卻和太平洋兩岸的距離一樣無法跨越。
回憶是空氣，愛是雙城的距離。
每個人的心，都是一座城。
北京直飛紐約，要十三個小時三十五分鐘。
我和你的心，隔著多少光年？
田馨住在紐約州，何洛坐火車去看她，到了站，就在月台上等著。路基旁邊有半人高的蒿草，鐵軌蜿蜒，天空藍得讓人想要融化在裡面。陽光刺眼，她抬手逆光尋覓，手掌被勾勒出半透明的橘紅邊緣。以為下一秒，就看到他轉身地笑，說:「什麼棒棒糖，牙都酸倒了。」
或者是高中畢業的夏天，火車站的分離，兩隻拳頭碰在一起，手指齒輪一樣契合。
還是那個冬天，繞在他身後，說:「舉起手來，不許動。」他笑著，嗓音深沉:「劫財劫色？劫財我沒有，劫色，勉為其難，從了吧。」
早知今日，寧可當初一個人在陌生的土地上掙扎孤獨，也好過今天的苦痛惆悵。
田馨來了，長髮幾乎到腰，淡淡的眼影唇膏，依舊眼神靈動，但舉手投足更像個嫵媚的小女人。二人在站台上熱烈擁抱。「洛洛，想死我了！」她激動得手舞足蹈，用力拍著何洛的後背。何洛鼻子一酸，整個人疲倦地不想說話。
「馮蕭怎麼沒和你來？」路上田馨問。
「他昨天說實驗室事情多，就不過來了。」
「噢……你們，沒吵架吧？」
「怎麼這麼問？」
「你眼睛是腫的，還很厲害呢。」
何洛從倒後鏡裡打量自己，想起早晨醒來時濕漉漉的臉頰，沉默不語。她趴在田馨家的客房的床上睡不著，陽光暖暖地灑在被子上。田馨推門進來，躡手躡腳把一杯水放在床頭，看何洛睜著眼睛，嚇了一跳。
「想什麼呢？不累？」
「累，這兩天太累了。」
「那還睜著眼睛，特別想我吧，很多話想說吧。」
「是。我忽然想到那次去看他，給他熬粥。」
「然後某人吃飽喝足，心滿意得地睡覺了，你一個人愁腸百結想要地老天荒，是吧？」田馨頗不屑地哂笑，「那時候這小子最得意了，還不用給你承諾，還有你毫無怨言陪在身邊。我真恨不得拿拖布扔他。」
「你一直想拿拖布扔他。」何洛笑，「高中就是。」
「但你一直捨不得讓我扔。」
「有麼？」
「怎麼忽然想到他了。」
「他來找我了，昨天。」
「找你？昨天？」田馨大叫，「你說美國！去馮蕭現在住的地方？這不是搗亂麼？」
何洛把經過說了一遍。
「女人啊女人……」田馨歎息，「仇人相見分外眼紅。馮蕭倒是瞭解你，如果他去送你，只會更加讓你念念不忘，現在好，你自己就不斷反省了。」
「我送章遠去車站，一路上都在想馮蕭那句話，『你一定會找回來』。」何洛微闔雙眼，「原來一直是他照顧我，但說這句話的時候，他就像一個孩子，特別怕我一去不返的樣子。」
「你說，馮蕭會不會已經知道，你想要冷靜一段時間，所以覺得留也留不住你？」
何洛不語。
田馨又問:「那你要和章遠重新開始麼？」
何洛依舊不說話。
「我就說麼，他一句愛你，一所房子，算什麼？」田馨攥緊何洛的手，「別人不知道，我知道你大四最後多難過。是他推開你的，憑什麼他說不要，就不要；他說回頭吧，你就要屁顛屁顛接受他？一定讓他再吃點苦頭，才能讓我解氣。」
「我本來打算找時間和馮蕭說，讓我一個人仔細想想兩個人之間的關係，但是章遠來了，我反而不知道如何和馮蕭開口，似乎我有別的動機。」何洛倦倦地說，「但我想，他已經察覺了，早上他送我去車站，不過是一個goodbye kiss，我就渾身僵硬。」
「這麼誇張？這下別說煮飯，燒水都不成了。」田馨瞪大眼，憤憤地斷言，「章遠這個男人是禍水。」又無奈地歎氣，「洛洛你可別哭。以前高中都是你罩著我，現在是我老公罩著我，你知道我不會哄人的，你一哭我就麻爪了。算了算了，無論你做什麼決定，我都支持你就是了。哪怕你決定回到章遠那個臭小子身邊，哼，算他運氣。不過，你就不用勉強自己了。」
何洛笑了:「你一會兒支持馮蕭，一會兒支持章遠。田馨你真是牆頭草，到底幫誰？」
田馨也笑:「傻瓜，我又不是他們的七大姑八大姨，幫他們幹什麼？我始終站在你這邊，你和誰在一起開心，我就支持誰！」
何洛心中溫暖，反手拉住好友的胳膊，蜷起身子來，額頭抵著膝蓋。
只是在章遠出現的瞬間，太陽明晃晃的，倏忽間，拉長昨天的背影。